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Der Junge saß zusammengekauert auf dem Besuchersessel und hatte das Kunststück vollbracht, in dieser unbequemen Position einzuschlafen. Zumindest nahmen die beiden Erwachsenen an, dass der Junge schlief.


„Stefan, bitte! Ich kann es selbst nicht tun. Du musst mir helfen!“ Die Stimme seiner Mutter klang eindringlich. Die seines Vaters hingegen wirkte dünn und kraftlos als er antwortete, so als wäre er derjenige, der vom Krebs geschwächt im Bett lag.


„Ich…Ich schaffe das nicht, Sara. Außerdem würde ich mich strafbar machen. Ich könnte dafür ins Gefängnis wandern.“ Den letzten Satz hatte er kaum hörbar geflüstert und doch hatten die guten Ohren des Jungen alles gehört.


„Es muss doch niemand erfahren!“ entgegnete seine Mutter sanft. Für einen Moment herrschte Stille.


Dann schluchzte sein Vater laut auf. „Es tut mir leid, Sara. Ich kann das einfach nicht!“


Der Junge hörte, wie seine Mutter scharf die Luft einzog.


„Feigling“, zischte sie leise und voller Wut. Und dann lauter: „Verschwinde! Ich will dich nicht mehr sehen! Du mieser Feigling!“


Es folgten weitere, zunehmend derbere Beschimpfungen. Ausdrücke, die der Junge noch nie aus dem Mund seiner Mutter gehört hatte. Er war inzwischen aus dem Sessel hochgefahren und starrte entsetzt auf die Frau im Bett, deren Gesicht vor Wut bis zur Unkenntlichkeit verzerrt war. Sein Vater stand mit hängenden Schultern neben ihr, Tränen liefen über seine Wangen. Als die Beleidigungen immer obszöner wurden, packte er seinen Sohn bei der Hand und floh mit ihm aus dem Zimmer.
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„Ich bin dann weg!“ Ein beiläufiger Kuss, mehr auf die Wange als auf den Mund, und schon verschwand sie mitsamt ihrer Parfumwolke aus der Küche. Kurz darauf fiel die Tür geräuschvoll ins Schloss und Sven sah sie die Stufen zum Parkplatz hinuntergehen. Sophia. Seine Frau. Die langen Beine steckten in hochhackigen Pumps, der Saum ihres beigefarbenen Mantels endete auf der gleichen Höhe wie ihr Rock. Ihre dunkelblonden Locken wippten bei jedem Schritt. Sophia war eine schöne Frau, die mit ihren 45 Jahren noch problemlos als Mittdreißigerin durchging. Zumindest, wenn sie lächelte, denn bei ernstem Gesicht verriet eine feine Linie zwischen Nase und Mundwinkel ihr tatsächliches Alter. Diese Nasolabialfalten, wie sie laut Sophia offiziell bezeichnet wurden, machten seiner Frau sehr zu schaffen, daher probierte sie Alles aus, was Abhilfe versprach. Nachdem sie ohne sichtbaren Erfolg diverse Cremes und Seren getestet hatte, war sie im Internet auf den Tipp gestoßen, die Falten durch regelmäßiges Wangenaufblasen zu lindern. In den darauffolgenden Wochen sah Sven sie regelmäßig mit dicken Backen vor dem Spiegel stehen, was er anfangs mit belustigten Sprüchen, später nur noch mit einem müden Achselzucken quittierte. In seinen Augen war Sophia so schön wie eh und je und er konnte ihren Kummer über die unvermeidlichen Spuren des Alterns nicht nachvollziehen.


Letztendlich zeigte auch das Wangenaufblasen nicht die gewünschte Wirkung und so hatte Sophia vor wenigen Wochen einen Beratungstermin in einer Schönheitspraxis vereinbart. Was Cremes und Wangenaufblasen nicht geschafft hatten, sollte nun ein Fachmann richten. Sven erinnerte sich noch gut daran, wie aufgekratzt sie an jenem Abend nach Hause gekommen war, mit geröteten Wangen und einem Leuchten in den Augen. Ihre beiden Kinder, Sabrina und Alexander, hatten sich beim Abendessen vielsagende Blicke zugeworfen.


„Mama, du benimmst dich wie ein Teenie!“, hatte Sabrina angemerkt und dabei die Augen verdreht.


Daraufhin hatte Sophia bloß albern gekichert und sich einen großen Schluck Wein gegönnt, ohne auf den irritierten Blick ihres Mannes zu achten.


Auf den Beratungstermin folgte bald der erste in einer langen Reihe von Behandlungsterminen. Jedes Mal war Sophia unverschämt guter Laune, wenn sie nach Hause zurückkehrte. Am Tag der ersten Behandlung beobachtete Sven sie gleich mehrfach dabei, wie sie sich gedankenverloren mit dem Zeigefinger über die Lippen strich und dabei verträumt lächelte. Als er am Abend ins Schlafzimmer kam, fand er seine Frau in Unterwäsche vor dem Spiegel stehend und sich von allen Seiten betrachtend. Dabei lag ein zufriedener Ausdruck auf ihrem Gesicht. Sven hatte eine Weile wie erstarrt im Türrahmen gestanden, weder in der Lage das Zimmer zu verlassen, noch Sophia auf sich aufmerksam zu machen. Und während er ihr schweigend bei ihrer ausgiebigen Körperschau zusah, hatte sich eine eigenartige Leere in seinem Körper ausgebreitet; wie eine Krankheit, die von ihm Besitz ergriff.


Als Sophias Auto hinter der nächsten Biegung verschwunden war, wandte sich Sven vom Fenster ab. Sein Blick fiel auf den Esstisch, auf dem noch immer die Hinterlassenschaften vom Frühstück standen.


„Die beiden sollen ihre Sachen doch direkt wegräumen!“, knurrte er, während er das schmutzige Geschirr in die Spülmaschine stellte.


Sophia hatte wie stets nur eine Tasse benutzt. Sie gesellte sich zwar zum Frühstück dazu, getreu dem Motto Mahlzeiten sind Familienzeit, trank aber selbst nur einen Kaffee: Schwarz mit viel Zucker. Svens Blick fiel auf den Lippenstiftabdruck, den sie am Tassenrand hinterlassen hatte und er fuhr gedankenverloren mit dem Daumen darüber. Eigentlich sollte es ihn stören, dass sie ihn betrog. Er sollte sie zur Rede stellen, den eifersüchtigen Ehemann geben. Aber als er zum wiederholten Male in sich hineinhorchte, war da nichts. Wobei, so ganz stimmte das nicht. Da war doch ein Gefühl, aber ein völlig anderes, als man in einer solchen Situation erwarten würde. Was er spürte war Erleichterung. Es gab ihm ein Gefühl der Befreiung, sich nicht ständig schlecht zu fühlen, wenn er abends neben Sophia im Bett lag, ihren warmen, weichen Körper so nah bei sich und dennoch kein Verlangen in sich verspürend, sie zu berühren. Manchmal nahm sie das Heft in die Hand. Dann ließ er zu, dass sie ihn liebkoste und ihn so lange bearbeitete, bis er steif genug war um in sie einzudringen. Und während er immer wieder zustieß, betete er im Stillen, dass seine Erregung lange genug andauern würde, bis sie beide ihren Höhepunkt erreicht hatten. Nach dem Sex fühlte er sich leer und schuldig und er konnte sich kaum vorstellen, dass Sophia nicht bemerkte, wie wenig er bei der Sache war. Sophia hatte das nicht verdient. Sie hatte es verdient, auch nach fünfzehn Ehejahren noch begehrt zu werden. Wie könnte er es ihr also übelnehmen, dass sie sich ihre Befriedigung nun anscheinend woanders holte?


Sven schüttelte heftig den Kopf, um seine düsteren Gedanken zu vertreiben.


„Nasolabialfalte“, murmelte er anklagend, als trüge diese die Schuld an seiner Situation, und stellte Sophias Tasse in die Spülmaschine.
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An der Haltestelle Klinikum stieg Erik aus dem Bus, der ihn quer durch die Stadt hergebracht hatte, und ließ den Anblick, der sich ihm darbot, für einen Moment auf sich wirken.


War das imposante Krankenhaus bei Tageslicht nichts weiter als ein weißer Betonklotz, so verwandelte es sich bei Einbruch der Dämmerung in ein Meer aus Licht. Kunstfertig platzierte Strahler tauchten die Bäume und Sträucher entlang der Zugangswege in einen warmweißen Schein, was nicht wenige Besucher an die Hotelanlagen vergangener Urlaube erinnerte. Ein paar Meter weiter erstrahlte die Glaskuppel über dem Eingangsbereich im Licht unzähliger LED Spots und erzeugte für einen kurzen Augenblick die Illusion, ein Pariser Opernhaus anstelle eines städtischen Krankenhauses zu betreten. Doch bereits im Foyer wurde diese Illusion durch die sterile, grellweiße Beleuchtung zunichtegemacht, mit der die meisten öffentlichen Gebäude ausgestattet waren.


Erik war nun seit einem Monat im Krankenhaus tätig, gerade trat er seine erste Nachtschicht an. Er wusste selbst nicht, was ihn dazu bewogen hatte, sich auf die in der Tageszeitung inserierte Stelle als Pflegekraft zu bewerben. Seine Ausbildung lag bereits viele Jahre zurück und seitdem hatte er Krankenhäuser möglichst gemieden. Dennoch war ihm vom ersten Moment an alles wieder so vertraut gewesen: die langen Flure mit ihren spiegelnden Böden, die Gerüche nach Essen, Desinfektionsmitteln und Krankheit, sowie die vielen Geräusche, allen voran das Quietschen der Sohlen auf dem Linoleum. Auch die Arbeitsabläufe waren ihm von einem Moment auf den anderen wieder so präsent, als hätte er sie erst gestern durchgespielt.


Alle Aufgaben gingen ihm spielendleicht von der Hand, weshalb sich die Schwester, die er während seiner ersten Tage begleitet hatte, begeistert von dem Neuzugang zeigte. Bei ihrem ersten Feedbackgespräch nannte sie ihn einen Jackpot und musterte ihn dabei von oben bis unten, wohl um zu verdeutlichen, dass sie damit nicht nur seine fachlichen Fähigkeiten meinte.


Bei dieser Erinnerung musste Erik unwillkürlich schmunzeln. Er gönnte sich einen letzten Blick auf das beleuchtete Gebäude und setzte sich dann in Bewegung. Auf den ersten Metern waren seine Schritte noch energisch und zielstrebig. Doch je näher er der eigentlich so einladenden Helligkeit des Eingangsbereichs kam, desto zögerlicher wurden sie. Als die Glastüren leise scharrend auseinanderglitten, um ihn einzulassen, verspürte Erik einen inneren Widerstand. Dieser vermochte der unsichtbaren Kraft, die ihn von hinten antrieb, jedoch nichts entgegenzusetzen, und so betrat er, nach einem von außen kaum wahrnehmbaren Zögern, mit hölzernen Schritten das Foyer. Erik wollte nicht hier sein, doch der Kranich ließ ihm keine Wahl.


Nachdem er sich umgezogen hatte, warf Erik einen prüfenden Blick in den Spiegel, aus dem ihm ein schmales Gesicht mit hohen Wangenknochen und einer etwas zu breiten Nase entgegenblickte. Da er häufig zum Joggen an der frischen Luft war, wies seine Haut eine gesunde, sommerliche Bräune auf, was seine eisblauen Augen noch strahlender wirken ließ. Erik wusste, dass er gut aussah, bildete sich jedoch nichts darauf ein. Das lässige Selbstbewusstsein, das er dadurch ausstrahlte, übte eine starke Anziehungskraft auf seine Mitmenschen aus. Reaktionen, wie die seiner Kollegin, waren für ihn daher nichts Ungewöhnliches. Beim Gedanken an ihre Blicke verzogen sich seine Lippen zu einem leisen Lächeln, bei dem sich wie üblich nur ein Mundwinkel hob, so als bliebe die andere Hälfte von ihm immer ernst. Bevor sich Erik wieder vom Spiegel abwandte, fuhr er mit den Händen durch seine dunklen Haare und verstrubbelte sie ein wenig. Dann erst machte er sich auf den Weg zur Schichtübergabe.


Stunden später hatte Erik bei allen ihm zugeteilten Patienten nach dem Rechten gesehen, nur ein Zimmer hatte er sich bis zuletzt aufgespart. Vorsichtig schob er die Tür auf und betrat so leise wie möglich den dahinterliegenden Raum. Am Kopfende des mittleren Bettes leuchtete eine einzelne kleine Leselampe, deren Schein nicht ausreichte, um die beiden leerstehenden Nachbarbetten zu beleuchten. Das schwache Licht enthüllte lediglich den Umriss eines kahlen Schädels, der zu einem Mann gehörte, der in seinen jüngeren Jahren wohl so gerade eben auf die schmale Matratze gepasst hätte. Jetzt aber füllte er, abgesehen von den für sein Alter erstaunlich breiten Schultern, noch nicht einmal den Pyjama aus, den er trug. Der gestreifte Baumwollstoff schlotterte um den Körper des alten Mannes, der von den vielen Monaten, in denen er kaum feste Nahrung zu sich genommen hatte, vollkommen ausgemergelt war.


Wie so oft hatte er die Bettdecke von sich gestrampelt und zitterte jetzt im Schlaf vor Kälte. So vorsichtig wie möglich zog Erik die Decke hoch. Doch schon bei der ersten leichten Berührung schlug der Mann die Augen auf und ein leises Stöhnen entfuhr seiner Kehle.


„Haben Sie Schmerzen?“ Erik sah ihn aufmerksam an und registrierte, wie sich das Kinn des Mannes kaum merklich zu einem Nicken senkte.


Herr Neumann litt unter Speiseröhrenkrebs im Endstadium und die Ärzte hatten entschieden, die Behandlung abzubrechen und ihn nur noch palliativ zu versorgen. Erik wusste von einer Kollegin, dass der alte Mann ein Großteil seines Lebens Kettenraucher gewesen war, und dass er die letzte Zigarettenpackung, die er vor seiner Diagnose gekauft hatte, in der Schublade neben seinem Bett aufbewahrte. Der Warnhinweis darauf lautete: Rauchen kann zu einem langsamen und schmerzhaften Tod führen.


Natürlich war Herrn Neumann das Risiko, das er mit seinem hohen Tabakkonsum einging, bewusst gewesen, doch er hatte, wie die meisten Raucher, darauf vertraut, verschont zu bleiben. Jetzt wartete er hier im Krankenhaus auf seinen bevorstehenden Tod und der Weg dorthin war in der Tat langsam und schmerzhaft. Obwohl er über einen Tropf eine stete Dosis Opioide erhielt, gewannen die Schmerzen in unregelmäßigen Abständen die Oberhand, weshalb das Pflegepersonal immer wieder nachjustieren musste.


Auf Herrn Neumanns Nicken hin, nahm Erik ein kleines Fläschchen und eine Einwegspritze aus seiner Hosentasche. Mit ruhigen Fingern öffnete er die Flasche, packte die Spritze aus und zog eine große Dosis des Schmerzmittels auf.


„Bereit?“ Er sah Herrn Neumann eindringlich an und registrierte mit mildem Erstaunen ein Aufflackern von Widerstand in den wässrigen Augen des alten Mannes. Doch das Flackern erlosch ebenso schnell wie es gekommen war und ein schicksalsergebener Ausdruck trat an seine Stelle.


Wieder nickte der Mann kaum merklich, woraufhin Erik sanft einen Ärmel hochzog und die Nadel durch die faltige Haut stach.
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Am nächsten Vormittag war Sven für die Patrouille am Hauptbahnhof eingeteilt. Die Ferien gingen gerade zu Ende und das Gedränge war entsprechend dicht. Sven und seine Kollegen hatten sich in Zweierteams aufgeteilt, um an möglichst vielen Stellen gleichzeitig Präsenz zu zeigen.


Normalerweise wäre Jan Keller, den jeder auf der Wache nur bei seinem Nachnamen rief, sein Partner gewesen. Er und Sven arbeiteten schon seit vielen Jahren zusammen und trafen sich auch hin und wieder in ihrer Freizeit. Von außen betrachtet, wirkten die beiden wie gute Freunde, doch Sven war es schon immer wichtig gewesen, zwischen beruflichen und privaten Beziehungen zu unterscheiden. Daher wäre es ihm selbst nicht in den Sinn gekommen, Keller als seinen Freund zu bezeichnen.


Heute hatte Keller sich krankgemeldet, weshalb an seiner Stelle Vera Jakobs mit Sven über den Bahnhof patrouillierte. Die junge Frau hatte erst vor wenigen Monaten ihre Ausbildung abgeschlossen und war für die Kollegen im Revier nach wie vor das Küken. Während ihrer Fachausbildung war Sven ihr als Streifenpartner zugeteilt gewesen und nicht nur er hegte den Verdacht, dass sie sich im Laufe dieser Monate in ihn verknallt hatte.


„Vermutlich hat unser Küken einen Vaterkomplex!“, lautete Kellers laienhafte Diagnose, als er festgestellt hatte, dass Vera jedes Mal bis in die Haarspitzen errötete, wenn sie Sven unerwartet begegnete, was auf dem Revier relativ häufig der Fall war.


Seitdem fragte sich Sven regelmäßig, warum ihn die junge Frau so vollkommen kalt ließ. Schließlich war Vera sehr attraktiv, mit ihren dunkelblonden Haaren, den graublauen Augen und ihrer hübschen Nase, auf der sich im Laufe des Sommers eine zunehmende Anzahl an Sommersprossen tummelte. Sie war ein wenig klein, strahlte in ihrer Uniform jedoch eine für ihr Alter überraschende Souveränität aus, welche die mangelnde Körpergröße mehr als wettmachte.


Auf ihrem Bahnsteig fuhr gerade ein Zug ein, der mit quietschenden Bremsen zum Stehen kam. Sofort öffneten sich die Türen mit einem lauten Zischen und spuckten Welle um Welle von Reisenden aus, die sich über den Bahnsteig ergossen und sich dort teilten: in diejenigen, die zielstrebig Richtung Ausgang strebten, und diejenigen, die sich erst einmal suchend umsahen. Die zweite Gruppe hielt Sven genauer im Auge, denn oft waren es diese unsicheren Reisenden, die den Langfingern unter den Bahnhofsgästen ein leichtes Ziel boten. Während er die Umgebung mit den Augen scannte, schaffte er es mühelos, die vielen Geräusche um sich herum auszublenden: die zumeist unverständlichen Durchsagen aus den Lautsprechern, das Piepsen der sich schließenden Zugtüren, das Geplapper und Gemurmel der Reisenden.


„Da!“ Er stieß seine Kollegin mit dem Ellbogen an und wies mit dem Kinn auf einen schlaksigen Kerl, der sich gerade aus einer kleinen Traube von Jugendlichen löste, die um einen Snackautomaten herumlungerten. Der Junge hatte den Blick fest auf eine Gruppe Seniorinnen geheftet, die an einer Anzeigetafel stehen geblieben waren und lautstark über die möglichen Anschlusszüge diskutierten. Die Frauen hatten ihre Handtaschen nur lässig über die Schultern gehängt, eine Einladung an jeden Taschendieb.


Die beiden Polizisten setzten sich in Bewegung und liefen dabei absichtlich in das Sichtfeld des Jungen, der sogleich so unauffällig wie möglich kehrtmachte und zu seinen Freunden zurückging.


„Guten Tag die Damen!“


Sven trat an die Seniorinnen heran und tippte sich grüßend an die Mütze. Erschrocken fuhren die Frauen herum.


„Nicht erschrecken. Ich wollte Sie nur darauf hinweisen, dass Sie auf Ihre Handtaschen aufpassen sollten. Hier sind häufig viele Taschendiebe unterwegs“.


Bevor sie sich wieder verabschiedeten, gab Sven den Seniorinnen ein paar Tipps, wie sie ihr Gepäck am besten schützten, was diese prompt in die Tat umsetzten und sich dabei wortreich bei ihm bedankten.


„Was für ein netter Polizist!“, hörte Sven eine der Damen schwärmen, nachdem sie sich ein paar Meter entfernt hatten. Sven spürte, wie Vera ihn daraufhin von der Seite ansah. Vermutlich stimmte sie der Seniorin zu, wenn auch auf einer vollkommen anderen Gefühls-ebene.


Ihre Mittagspause verbrachten die beiden im Auto, wo sie in einträchtigem Schweigen üppig belegte Sandwiches aßen, die sie an einem Kiosk auf dem Bahnhofsvorplatz gekauft hatten. Während sich Sven im Bewusstsein, dass Sophia seine Wahl nicht gutheißen würde, für die ungesunde Remouladen-Salami mit extra Bacon Variante entschieden hatte, knabberte Vera genussvoll an ihrem Green Goddess Sandwich.


Sie waren noch nicht ganz mit dem Essen fertig, als die Zentrale über Funk einen Notruf durchgab. Eine Frau war von ihrem Ehemann verprügelt worden und hatte sich zu ihren Nachbarn gerettet, welche dann die Polizei verständigt hatten.


Da sich der genannte Ort in der Nähe des Bahnhofs befand, meldeten sich Sven und Vera den Einsatz zu übernehmen.


Nur wenige Minuten später erreichten sie die Zieladresse. Es handelte sich um einen typischen sozialen Brennpunkt mit einer langen Reihe Hochhäuser, deren Wohnungen vermutlich ebenso renovierungsbedürftig waren, wie ihre bröckelnden Fassaden. Sven war schon häufig in dieser Gegend im Einsatz gewesen und fand daher schnell das richtige Gebäude.


Er stellte den Wagen im Halteverbot ab, wobei er darauf achtete, keine Rettungswege zu blockieren, und trat mit Vera an die imposante Klingelanlage heran. Nach kurzem Suchen entdeckten sie unter den zahlreichen Schildern den Namen der Nachbarn, den ihnen die Zentrale durchgegeben hatte. Kaum hatte Sven den Finger von der Klingel genommen, surrte auch schon der Türöffner.


Als sie aus dem Aufzug stiegen, begrüßte sie eine aufgeregte Frau. Eilig winkte sie die beiden Polizisten zu sich in die Wohnung, wobei sie ängstlich die geschlossene Tür auf der anderen Flurseite im Auge behielt. Wahrscheinlich fürchtete sie, dass ihr gewalttätiger Nachbar jeden Moment herausstürmen könnte. Erst als sie die eigene Wohnungstür hinter sich geschlossen hatte, entspannte sich die Frau merklich und führte die Beamten in ihr Wohnzimmer, wo eine zweite Frau zusammengekauert auf einem abgewetzten Sofa saß, einen Kühlpack an die Schläfe gepresst.


Auf dem Weg nach oben hatten Sven und Vera ausgemacht, dass Vera das Reden übernehmen würde. Daher hielt sich Sven im Hintergrund, während Vera einfühlsam mit der verängstigten Frau sprach, deren Gesicht deutliche Spuren des Gewaltausbruchs ihres Mannes trug, und sich dabei Notizen machte.


„Möchten Sie Strafanzeige gegen Ihren Mann stellen?“ Veras Frage hing für einen langen Moment unbeantwortet in der Luft und Sven wagte zu hoffen, dass die Frau den Mut aufbringen würde, sich gegen ihren Mann zur Wehr zu setzen. Dann aber schüttelte diese erst zögerlich, dann immer entschiedener den Kopf.


Sven unterdrücke ein Seufzen.


„Wenn Sie es sich anders überlegen, melden Sie sich bitte bei uns. Sie haben dafür bis zu drei Monate Zeit“, brachte er sich in das Gespräch ein, erhielt jedoch keinerlei Reaktion auf seine Worte.


„Wir können Ihren Mann auch für einige Tage der Wohnung verweisen, wenn Sie möchten“, versuchte es Vera weiter. Ihr war jedoch anzuhören, dass sie auch diesmal mit einer Ablehnung rechnete, die dann auch prompt erfolgte.


Schließlich entschieden die beiden Beamten, die Frau in der Obhut ihrer Nachbarin zurückzulassen und stattdessen dem Ehemann einen Besuch abzustatten.


Als sie in den Hausflur traten, stellten sie fest, dass die Tür zur Nachbarwohnung jetzt offenstand. Dennoch klingelten sie und traten erst ein, als das wiederholte Schrillen der Türklingel verklungen war, ohne dass sich in der Wohnung etwas gerührt hatte.


„Hallo? Jemand zuhause?“ Svens Stimme klang dumpf in dem vollgestopften Flur.


Gleich neben der Eingangstür stand ein Garderobenständer, der förmlich unter Bergen von Mänteln und Jacken begraben war. Schuhe lag kreuz und quer auf dem Boden verteilt. Die Luft war abgestanden, es roch nach kaltem Rauch und Alkohol.


Vera hatte gerade einen weiteren Schritt in den Flur gemacht, als ein paar Meter von ihr entfernt eine Tür aufgerissen wurde.


„Ihr Schweine, ich lass mir meine Frau nicht wegnehmen!“


Während Svens Hirn noch dabei war, das wütende Gebrüll zu verarbeiten, nahmen seine Augen mehrere Dinge gleichzeitig wahr. Er sah, dass der Mann, der unvermittelt auf sie zustürzte, optisch so ziemlich jedes Klischee erfüllte, das man aus gängigen Polizeifilmen kannte. Er war relativ klein und trug ein fleckiges weißes Unterhemd, das sich über einem beeindruckenden Schmerbauch spannte. Sein Kinn war von ungleichmäßig sprießenden Bartstoppeln bedeckt und sein Gesicht war ebenso rot wie seine Kopfhaut, die durch die dünnen, fettigen Haare hindurchschimmerte.


Der Anblick hätte Sven zu einem anderen Zeitpunkt vielleicht amüsiert, doch ein weiteres Detail nahm der Situation jegliche Komik: das lange Küchenmesser, das der Mann in seiner erhobenen Hand hielt. Als er damit auf Vera zustürzte, die ungeschützt etwa einen Meter vor Sven stand, glich sein Gesicht einer Fratze der Wut. Vermutlich war er sturzbetrunken und nicht mehr Herr seiner Sinne.


Sven reagierte ohne nachzudenken, handelte, wie er es hunderte Male zuvor trainiert hatte: Waffe ziehen, entsichern, abdrücken. Im selben Moment, in dem die Kugel mit einem ohrenbetäubenden Knall die Mündung verlies, brach der Mann auch schon zusammen. Sven hörte weder seinen Schrei, noch den dumpfen Aufprall seines Körpers, der nur einen Sekundenbruchteil nach dem Messer auf dem Boden landete. Sicherheitshalber hielt er die Pistole weiterhin auf den Mann gerichtet, bereit, ein zweites Mal zu schießen, sollte dieser erneut zu seinem Messer greifen.


Doch stattdessen rollte sich der Mann auf den Rücken und umklammerte jammernd sein rechtes Bein. Völlig ungerührt registrierte Sven, dass sich die ausgebleichte, labbrige Hose auf Höhe des Oberschenkels rot färbte.


Ein Schatten huschte an ihm vorbei und er brauchte einen Moment um zu realisieren, dass es sich dabei um die Ehefrau handelte, die sich nun neben ihrem Mann auf den Boden warf und lautstark in sein Wehklagen einstimmte.


„Er verblutet! Tun Sie doch etwas!“ Anklagend sah sie zu den Beamten hoch, während sie beide Hände fest auf die Stelle presste, von der aus sich das Blut ihres Mannes immer weiter auf dem hellen Stoff ausbreitete.


Vera hatte sich endlich aus ihrer Erstarrung gelöst und schnappte sich eilig das Messer, das noch immer neben den Beiden auf dem Boden lag. Während Sven über die Zentrale den Rettungsdienst anforderte, machte sie sich daran, Erste Hilfe zu leisten.


Fast gleichzeitig mit dem Rettungswagen trafen auch zwei Kollegen von der Polizeiwache ein, die sich noch vor Ort den Tathergang beschreiben ließen. Erst danach konnte Sven mit Vera zur Polizei-wache zurückkehren, musste aber zunächst einen detaillierten Einsatzbericht anfertigen, bevor er endlich Feierabend machen konnte.


Bis zu dem Moment, in dem er seinen Rechner runterfuhr, war er die Ruhe in Person gewesen. Jetzt aber stellte er fest, dass seine Nerven bis zum Zerreißen gespannt waren. Sein rechtes Ohr war noch immer taub von dem lauten Knall aus seiner Pistole und hinter seiner Stirn pochte es. Müde erhob er sich aus seinem Stuhl und zog sich die Jacke über.


Als er in den Flur trat, kam Vera aus dem Nachbarbüro, vermutlich hatte sie ihn abgepasst: „Danke nochmal, Sven!“ Da sie deutlich kleiner war als er, musste sie den Kopf in den Nacken legen, um ihm ins Gesicht sehen zu können. Svens Blick fiel auf die empfindliche Haut ihrer Kehle.


Nur eine kleine Bewegung und ich könnte sie dort küssen, fuhr es ihm durch den Kopf. Und nicht nur da.


„Der Typ hätte mich einfach so abgestochen!“ Veras Stimme klang zittrig, das Erlebte hatte sie zutiefst erschüttert.


Sven machte einen Schritt auf sie zu und zog sie in seine Arme, ganz spontan, in einer eher väterlichen Geste. Er nahm wahr, wie Vera zunächst erstarrte, sich dann jedoch merklich entspannte und ihren Körper eng an seinen drückte. Deutlich spürte er ihre Brüste an seinem Bauch, roch den angenehmen Duft ihrer Haare, und fragte sich zum wiederholten Mal, warum sein Körper keinerlei Reaktion auf ihre Nähe zeigte.
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Kaum hatte er die Tür, durch die das Keifen seiner Mutter bis zu ihnen in den Flur hinaus schallte, hinter sich geschlossen, ließ sich sein Vater an der Wand hinabsinken und blieb dann leise schluchzend auf dem kalten Vinylboden sitzen, das Gesicht in den Händen vergraben.


Der Junge war neben ihm stehengeblieben, vermied es jedoch, seinen Vater anzusehen. Stattdessen blickte er angestrengt den Flur entlang und konzentrierte sich auf jedes noch so kleine Detail, um sich dadurch abzulenken von dem Schluchzen auf dem Boden neben und der schrillen Stimme in dem Zimmer hinter ihm.


Der Fußboden glänzte, als wäre er gerade frisch geputzt worden, doch hier und da bemerkte der Junge kleine Erdkrümel, die die Schuhe der Besucher hinterlassen hatten.


Sein Blick wanderte höher und betrachtete die Wände, die durch hölzerne Handläufe zweitgeteilt wurden. Die untere Seite war in mattem Blau gestrichen, die obere in Cremeweiß. Die selbe Farbkombination fand sich an den Zimmertüren wieder: cremefarbene Türblätter in mattblauem Rahmen. An vielen Türrahmen sah der Junge die grauen Streifen, über die er sich zuvor schon öfter Gedanken gemacht hatte. Sie befanden sich etwa auf Höhe seines Oberschenkels und waren mal mehr, mal weniger deutlich zu sehen. Erst vor kurzem hatte er herausgefunden, woher diese Streifen stammten. Sein Vater hatte selbst einen weiteren hinzugefügt, als er nämlich den Rollstuhl seiner Frau in den Flur geschoben und dabei mit der Radnabe den Türrahmen gestreift hatte. Ihm war der kleine Schaden gar nicht aufgefallen. Seinem Sohn sehr wohl.


Der Blick des Jungen wanderte weiter zum großen Doppelfenster am Ende des Flurs. Davor stand eine kleine Sitzgruppe in tristem grau, bestehend aus einem niedrigen Tisch und zwei wenig einladenden Plastiksesseln. Auf dem Tischchen lag ein Stapel Prospekte, von denen der oberste wegen der Zugluft, die durch die gekippten Fenster wehte, immer wieder auf und zuklappte, so als würde er dem Jungen zuwinken: „Komm her und schau, was ich dir zu sagen habe!“


Doch der Junge wusste bereits, was der Prospekt ihm erzählen wollte. Unaufgefordert zitierte sein Gedächtnis einige Passagen aus den ersten Seiten: Achten Sie auf neurologische Anzeichen wie Lähmungserscheinungen, Sprach- und Koordinationsstörungen oder neu auftretende Ungeschicklichkeit.


Was hatten sie anfangs über Mamas Missgeschicke gelacht. Klatsch! lag das Ei auf dem Boden statt in der Pfanne. Rums! hatte sie mit der Schulter das Bild von der Wand gefegt.


Weitere Symptome sind Einbußen der Auffassungsgabe, des Verständnisses und der Merkfähigkeit.


„Sie hat einfach zu viel zu tun“, lautete die gängige Ausrede, wenn Mama mal wieder etwas vergessen hatte. Wie etwa den halben Einkauf. Oder die Herdplatte auszuschalten. Oder ihren Sohn vom Fußballtraining abzuholen. Aber als dann die Kopfschmerzen und die Übelkeit begannen, konnte auch sein Vater die Wahrheit nicht länger leugnen. Irgendetwas war nicht in Ordnung. Das MRT bestätigte schließlich die schlimmsten Befürchtungen: Ein Tumor wuchs in Mamas Gehirn. Schon sehr groß und aufgrund seiner Lage inoperabel.


Nach einer gefühlten Ewigkeit tauchten endlich zwei Krankenschwestern auf. Die eine lief eilig in das Zimmer, aus dem noch immer das Keifen der Mutter zu hören war, die andere kniete sich vor den Jungen und redete beruhigend auf ihn ein.


Der Junge sah sie dabei mit großen Augen an und schien ihr aufmerksam zuzuhören. Tatsächlich aber drang keines ihrer Worte zu ihm durch. Er sah wohl, wie sich ihre Lippen bewegten, doch in seinem Kopf hörte er stattdessen in einer quälenden Dauerschleife die Stimme seiner Mutter: Du elender Feigling! Du musst mir helfen! Du elender Feigling! Du musst mir helfen!


Wieder und wieder prügelten diese Sätze auf seinen kindlichen Verstand ein und anders als im Krankenhaus gab es in seinem Kopf keine Tür, die er schließen konnte, um den Worten seiner Mutter zu entkommen.
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Am nächsten Tag informierte ihn seine Kollegin Tanja, eine neugierige und obendrein schwatzhafte Frau, die er auf Ende Zwanzig schätzte, dass Herr Neumann in der Nacht verstorben war. Der Tod des alten Mannes hatte niemanden sonderlich überrascht und der behandelnde Arzt hatte ohne Bedenken den Totenschein ausgestellt. Wie seine Kollegin ihm erzählte, war der Leichnam bereits weggebracht worden, was wohl der für heute erwarteten Hitze geschuldet war. Die Krankenzimmer ließen sich nicht kühlen und es brauchte nicht viel Fantasie, sich vorzustellen, wie schnell der Verwesungsgeruch bei diesen Temperaturen einsetzen würde.


„Ist dir eigentlich nicht heiß?“, fragte Tanja unvermittelt.


Für einen kurzen Moment war Erik von dem plötzlichen Themenwechsel überrumpelt, doch dann begriff er, dass seine Kollegin auf sein Outfit anspielte: Trotz der spätsommerlichen Temperaturen trug er ein Langarmshirt unter seinem kurzärmeligen Arbeitshemd, welches die schwarzen Tätowierungen auf seinen Armen vor neugierigen Blicken verbarg.


Lachend winkte er ab: „Nein, ich schwitze eigentlich fast nie. Ich gehöre eher zum Typ Frostbeule.“ Er grinste Tanja verschmitzt an und erhob sich eilig, als diese zu einer Erwiderung ansetzte.


„Die Pflicht ruft!“, entschuldigte er sich mit einem Blick auf das blinkende Lämpchen, das ihnen anzeigte, wo ein Patient nach Hilfe verlangte.


Auf dem Weg in das entsprechende Zimmer begegnete Erik einem Jungen, der auf dem Flur mit einem Spielzeugauto spielte. Das tat er völlig lautlos, ohne Motorengeräusche zu imitieren, wie es Kinder beim Autospielen sonst so gerne machten. Einen Moment lang blieb Erik stehen und beobachtete den Jungen, den er auf etwa zehn Jahre schätzte, bei seinem stummen Spiel. Dabei fragte er sich unwillkürlich, wer wohl der Grund für seine Anwesenheit im Krankenhaus war. Er ging im Kopf die Patienten durch, die in den Zimmern in diesem Flur lagen: Männer und Frauen, Alte und Junge, doch theoretisch könnte das Kind jeden von ihnen besuchen. Der Gedanke an das Lämpchen und die Person, die damit um Hilfe rief, ließ ihn schließlich weitergehen.


„Cooles Auto!“, raunte er dem Jungen im Vorbeigehen zu.


Für einen winzigen Augenblick trafen sich ihre Blicke und die Ernsthaftigkeit in den dunklen Augen, die so gar nicht zu einem Jungen seines Alters passen wollte, ließ Erik schaudern.


Am Ende seiner Schicht, nachdem er sich mit der üblichen Sorgfalt um alle ihm zugewiesenen Patienten gekümmert hatte, reichte Erik seine Kündigung ein.
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„Sie hat zugunsten Ihres Mannes ausgesagt!“ Vera war ohne eine Begrüßung in sein Büro gekommen und wedelte aufgeregt mit einem Blatt Papier.


Sven, der gerade in einem Gespräch mit Keller vertieft gewesen war, verstand nicht gleich, wovon seine Kollegin sprach. Dann aber stieg eine düstere Ahnung in ihm auf. „Sie hat was?!“, fragte er entsetzt.


Vera setzte sich auf eine freie Ecke seines Schreibtischs und reichte ihm das Schreiben, das den Ermittlungsstand zu Svens Dienstwaffeneinsatz zusammenfasste. Darin war zu lesen, dass die Frau behauptete, ihr Mann habe das Messer nur zufällig in der Hand gehalten und die Beamten damit keinesfalls gefährden wollen.


„Das ist doch nicht zu fassen!“ Sven vergrub das Gesicht in den Händen und rieb sich die Stirn, hinter der schon seit den frühen Morgenstunden heftige Kopfschmerzen wüteten.


Die Schmerzen hatte er sich allerdings selbst zuzuschreiben: sie waren das Ergebnis von zu viel Alkohol am Vorabend.


Nachdem Sophia von den Ereignissen während Svens Einsatz erfahren hatte, war sie zum ersten Mal seit Wochen wieder freundlich zu ihm gewesen. Sie hatten sich etwas zu Essen bestellt und gemeinsam als Familie zu Abend gegessen. Selbst Alex und Sabrina waren danach noch eine Weile am Tisch sitzen geblieben. Sie hatten geredet und gelacht, und irgendwann waren erst die Kinder und kurz darauf auch Sophia hoch in ihre Zimmer gegangen. Sven blieb alleine am Esstisch sitzen und das so unerwartet eingetretene Stimmungshoch hatte ihn von einem Moment auf den anderen verlassen. Der eben noch so schöne Abend kam ihm plötzlich einsam und trostlos vor, und anstatt ebenfalls ins Bett zu gehen, hatte er sich einen Sixpack Bier aus dem Kühlschrank geholt, sich damit vor den Fernseher gesetzt und eine Flasche nach der anderen geleert, bis er schließlich auf dem Sofa eingeschlafen war.


„Mach dir keine Sorgen, Sven!“ Vera war neben ihn getreten und legte ihm in einer mitfühlenden Geste die Hand auf die Schulter.


„Die Nachbarin hat ja bereits ausgesagt, dass die Frau erst in die Wohnung gerannt ist, als sie den Schuss gehört hat. Es wird also jedem sofort klar sein, dass sie lügt, um ihren Mann zu schützen.“


Sven seufzte: „Das mag ja sein. Aber warum tut sie so etwas?“ Daraufhin schwiegen sowohl Vera als auch Keller. Vermutlich stellten sich alle dieselbe Frage: Was veranlasste einen Menschen dazu, für jemanden zu lügen, der einem kurz zuvor noch Schmerzen zugefügt hatte? War es falsch verstandenes Pflichtgefühl? Angst? Oder womöglich sogar Liebe?
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Das Summen der Bienen war beinahe lauter als die zarte Stimme der ihm gegenübersitzenden Frau. Die emsigen Insekten um-schwirrten in dichten Wolken die vielen Lavendelsträucher die in den Beeten und Töpfen um sie herum wucherten.


„Mutter ist…“ Die dunkelhaarige Frau machte eine Pause, schien verzweifelt um den passenden Ausdruck zu ringen.


Als sie ihn schließlich gefunden hatte, spuckte sie ihn förmlich aus: „…speziell.“


Erik schwieg und beobachtete interessiert ihr lebhaftes Mienenspiel. Verlegenheit, Unsicherheit und Trotz spiegelten sich in schneller Folge auf ihrem Gesicht. Jessica Schmidtke war eine unscheinbare Frau, die sich hinter einer Rüstung aus strenger Perfektion versteckte. Ihre dunkle Stoffhose und die hellblaue Bluse waren tadellos gebügelt. Die Zehennägel, die aus ebenfalls hellblauen Sandaletten herausschauten, waren fachmännisch lackiert. Genau wie ihre Fingernägel, die weder zu lang noch zu kurz waren. Während ihr Gesicht kaum Falten zeigte, waren ihre Haare, die sie straff zusammengebunden hatte, von zahlreichen grauen Strähnen durchzogen, was es schwermachte, ihr Alter zu schätzen. Die gleiche Strenge, die ihre gesamte Erscheinung prägte, zeigte sich auch in ihren rehbraunen Augen. Erik fragte sich unwillkürlich, ob sie diese von ihrer Mutter geerbt hatte.


Er setzte ein beruhigendes Lächeln auf. „Alter und Krankheit verändern einen Menschen, Frau Schmidtke. Manche werden milder, andere schwieriger.“


Jessica Schmidtke schnaubte leise durch die Nase, ein säuerlicher Ausdruck trat auf ihr Gesicht. „Ich möchte ehrlich zu Ihnen sein, Erik. Meine Mutter ist eine kranke Frau. Diabetes, Krebs, Arthrose“, sie zählte die Krankheiten an den Fingern ab. „Und sie ist eine unzufriedene Frau. Das war sie schon bevor sie krank wurde. Trotzdem wünsche ich mir, dass sie einen möglichst angenehmen Alltag hat. Sie soll nicht nur in ihrer Wohnung hocken und auf den Fernseher starren. Sie soll regelmäßig an die frische Luft kommen, etwas Unterhaltung haben, vielleicht mal ein Spiel spielen. Ich selbst kann das nicht leisten. Ich habe einen Beruf. Eine eigene Familie. Außerdem verstehen meine Mutter und ich uns nicht sonderlich gut.“


Ihre Hand schnellte hoch und legte sich auf ihren Mund, als wolle sie sich dadurch selbst zum Schweigen bringen. Es folgte eine längere Pause.
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