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                Ho sempre pensato che correre sia un fatto naturale, un’attività fisica che mette in libertà il cervello dagli impegni quotidiani, stimola l’immaginazione ed è fonte di rilassamento. Per alcuni correre diventa non più uno svago, ma lo strumento indispensabile per raggiungere traguardi esistenziali. Il significato che spesso sottende questo verbo non si limita all’azione della corsa, è soprattutto metaforico: volere o dover affrettarsi a fare cose con insolita rapidità, essere travolti dal ritmo incessante della vita.
  È il percorso del protagonista che pur avendo doti fisiche non eccellenti, riesce a fare notevoli progressi nella corsa, tanto che questa diventa parte integrante della propria identità. A essa si mescolano sensazioni, affetti, avventure, amicizie, rivalità, in una miscela che a volte sconfina in eccessi, pur rimanendo sempre nella lealtà sportiva, con momenti di suspense. Il racconto si tinge di giallo in conseguenza della misteriosa scomparsa di Carlo. La conseguente inchiesta porta alla luce aspetti inattesi e momenti emozionanti della sua vita, grazie anche alle deposizioni di amici e testimoni di un tempo trascorso, pazientemente rintracciati dall’ispettore incaricato delle indagini. 
  Non poteva mancare l’occasione per fare un bilancio della vita, una valutazione critica di cosa rimane dei successi sportivi, dei fugaci momenti di gloria, specie quando i guai fisici si affacciano e condizionano l’esistenza. Tutto diventa più difficile se non hai un amico che ti può aiutare, specialmente quando le barriere diventano insormontabili. La nostra vita di relazione ha significato solo se hai un fisico efficiente. Se questa condizione viene meno, correre non rappresenta più un gesto naturale e abituale ma una esigenza imposta dalle situazioni della vita.
   

  Giancarlo Scalabrelli
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                        Bailamme di prima mattina
                    

                    
                

                
                
                    
                Sono da poco passate le sette del mattino di lunedì sedici luglio e fa già molto caldo. Raimondo si appresta a varcare il cancello dello stabile dove sono gli uffici per incontrare il suo amico Carlo, come erano rimasti d’accordo venerdì scorso, ma il piazzale è praticamente occupato dall’ambulanza e da una camionetta dei carabinieri. Stanno delimitando la zona per impedirne l’accesso, un carabiniere munito di paletta invita tutti ad allontanarsi.
  “Via via, circolare! Per entrare dovete passare dall’altra parte: qui l’ingresso è chiuso!”
  “Perché? Cosa è successo?” chiede Raimondo sporgendosi dal finestrino dell’auto.
  Il carabiniere è piuttosto sbrigativo: “Niente che le possa interessare, sta arrivando la scientifica, nessuno deve alterare nulla!”
  “Mi scusi per l’insistenza, poiché non sono un estraneo, sono un professore di questa facoltà, credevo che fosse opportuno almeno sapere di cosa si tratta! Posso almeno guardare? Lì c’è l’ambulanza, allora qualcuno si è sentito male, mi lasci guardare, può darsi che sia una persona di mia conoscenza. Tra l’altro avevo un appuntamento proprio qui!”
  Il carabiniere gli fa cenno di avanzare e nello stesso tempo chiede: “Lavora qui? Arriva adesso?” 
  “Sì, sono uscito dall’ufficio venerdì mattina e da allora non ci ho messo più piede. Si può sapere cosa è successo?”
  Il carabiniere finge di non aver udito: “Se vuole, può rimanere ma fuori della zona segnata dal nastro, inteso? Basta che non intralci il nostro lavoro!” 
  Ha troppo da fare per impedire l’ingresso a un gruppo di dipendenti che stanno vociando tra loro e si spingono per riuscire a vedere qualcosa. 
  Raimondo parcheggia l’auto e poi scende, avvicinandosi con cautela al portone. Intanto con la sirena spiegata arriva l’auto blu della scientifica, scende un omaccione massiccio, in camicia bianca a maniche corte, con un paio di baffoni rossicci, che si dirige proprio verso l’entrata. 
  Il portiere sta mostrando al nuovo venuto un paio di stampelle giacenti per terra, in fondo alle scale. La moglie del portiere, una donnetta ancora in ciabatte, bianca in volto, abbandonata su di una sedia, viene assistita da un paio di volontari della Pubblica Assistenza, che guardano perplessi ora la donna, ora il marito.
  “Cos’è tutto questo bailamme? Sono il maresciallo Cacciadimonte. Cosa sta succedendo qui?” chiede il nuovo venuto al portiere gallonato, che lo uguaglia in mole e in altezza.
  “Mia moglie, si è sentita male. Sa, soffre di cuore e così ho chiamato l’ambulanza!”
  “E noi, perché siamo stati chiamati?”
  “La moglie del portiere dice che ci sono i ladri, forse. O che c’è stata un’aggressione. Ha avuto un grande spavento e così il marito ha fatto il vostro numero!” chiarisce uno dei volontari che assistevano la donna.
  Cacciadimonte scuote la testa, ma poi, cercando di essere il più cortese possibile, grida alla donnetta, ancora tutta sconvolta: “Cos’è che l’ha messa in allarme? I ladri sono sempre qua dentro o sono fuggiti?”
  Raimondo, sbucando all’improvviso tra la selva di curiosi, mentre da un lato si chiede da quando abbiano ripreso servizio i coniugi Bertolini, non può fare a meno di gridare: ”Ma quelle sono le stampelle di Carlo, e lui dov’è?”
  L’ispettore, irritato, si volta di scatto: “Una cosa per volta. Chi sarebbe questo Carlo? E lei chi è? Lo conosceva?”
  “Sono il professor Raimondo. Come se lo conoscevo? Cosa vuol dire? Se quelle sono le stampelle di Carlo, lui dov’è? Ci dovevamo vedere stamani, qui davanti all’ingresso!”
  “Ordine. Qua ci vuole ordine. Cos’è che l’ha spaventata, signora?” chiede Cacciadimonte rivolto alla donnetta che, dopo aver vuotato un bicchiere di acqua offertole da un volontario, sembra pronta a rispondere.
  “Ecco, sor ispettore, avevamo appena aperto il portone e io stavo andando ad aprire le finestre della presidenza, per dare aria. Ho chiamato l’ascensore e quando è arrivato ho sentito un rumore tremendo e poi mi sono cadute addosso quelle cose lì!” E con la mano ancora tremante indica le stampelle che sono per terra.
  “Probabilmente erano dentro l’ascensore in equilibrio precario!”
  “Io ho pensato che qualcuno me le avesse tirate addosso. Per quello ho gridato e mi sono sentita mancare le gambe.”
  “E io, che sono corso subito, l’ho trovata per terra e ho temuto che qualche ladro si trovasse nell’edificio!” aggiunge il custode.
  “Allora sbrigatevi, qualcuno salga ai piani superiori e veda se ci sono segni di effrazione. Ci sono altre uscite, oltre a questa?” chiede Cacciadimonte.
  “Forse Carlo è stato aggredito dai ladri. Posso andare io con il carabiniere?” interviene Raimondo.
  “No, resti qui! Mentre i tecnici fanno i loro rilievi, devo farle delle domande, resti qui ripeto e non si muova, intanto prendo un taccuino!”
  Raimondo non può fare meno di pensare che quel maresciallo della Benemerita, con quello strano nome, somigli curiosamente a un professore dei suoi tempi di liceo. 
  “Meno male che non me ne sono andato come, invece, mi aveva intimato il carabiniere, sarà perché sono un po’ curioso, ma non mi va che sia successo qualcosa nello stabile dove lavoro e non ne sappia alcunché.”
  “Lasci perdere, i carabinieri fanno il loro lavoro, devono anche evitare che i soliti curiosi intralcino il nostro lavoro, creda a me lei ha fatto bene a rimanere, del resto non mi pare che lei abbia l’aria del ficcanaso! Devo farle solo alcune domande, e niente di più, prima che mi tolga la parola e che le domande me le ponga lei, mi dica, a chi appartenevano quelle stampelle, ha detto… ”
  “Sono di Carlo, le riconosco, o almeno credo: qui le usa solo lui!”
  E si volta, per cercare una conferma da coloro che si affollano attorno, ma non riconosce nessuno. Tutte facce sconosciute. Poi si susseguono una serie di parole incomprensibili, immagini sfuocate, strani rumori che infastidiscono Raimondo, il quale tutto a un tratto si ritrova da solo, come se nessuno si curasse più di lui, spaesato, lasciato in panne nel mezzo del discorso. Dell’ispettore nemmeno l’ombra, e pian piano sente la tensione che gli sale al cervello, vorrebbe attirare l’attenzione, si mette a gridare, ma nessuno lo sente, così si sveglia, in un bagno di sudore, e si rende conto che era un incubo. Sì, solo un brutto sogno, egli è nel suo letto. Poi mentre si asciuga il collo dal sudore grondante ripensa ai giorni precedenti, ricorda che la moglie di Carlo gli aveva telefonato più volte per avere notizie del marito, infatti lei si trovava in montagna, mentre Carlo era rimasto a lavoro per terminare un progetto, prima di poter andare in ferie.
  In Raimondo comincia allora a prendere corpo l’idea che quel sogno non lo abbia fatto per caso e inizia a rimuginare su tutta una serie di perché. Decide di farsi una doccia, poi si rade, si prepara un caffè doppio, quindi passate le otto, telefona a casa di Carlo, che avrebbe dovuto chiamarlo alle sette e trenta, poco prima di andare in ufficio, ma non risponde nessuno, prova al cellulare, ma risulta spento o non raggiungibile. Chiama in dipartimento al numero diretto, il telefono squilla ma poi dopo un intervallo la chiamata passa alla segreteria.
  “Buon giorno sono Nelly, la segretaria.” 
  “C’è il dottor Carlo?” 
  “Qui ancora non si è visto! Strano, perché lui arriva sempre in anticipo.”
  Raimondo aspetta con impazienza, riprovando a chiamare tutti i numeri nell’ora successiva, ma senza alcun risultato, allora decide di andare personalmente a controllare se è in ufficio o si fosse fermato con qualcuno davanti all’ingresso del dipartimento.
  Come aveva appreso dalla segretaria, nessuno dice di aver visto Carlo. 
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                Dopo essere stato due giorni fuori sede in missione, Raimondo cerca di rintracciare telefonicamente Carlo, ma senza mai ottenere risposta, né in ufficio, né all’abitazione, né al cellulare: il telefono è spento o non raggiungibile. Anche la moglie, che si trova in montagna, non ha sue notizie da diversi giorni. L’amico non si è fatto vivo neppure con i suoi collaboratori più diretti. Uno di questi avanza l’ipotesi che si sia allontanato insieme a qualcuno, in quanto la sua auto è parcheggiata al solito posto da numerosi giorni.
  Raimondo decide di chiamare la polizia per notificare l’irreperibilità di Carlo, al quale potrebbe essere successo qualcosa. Sta per comporre il numero, ma poi si ferma, pensando alla raffica di domande che gli verranno poste: il motivo della chiamata, le circostanze della scomparsa (se così si può dire!), tutta una serie di cose apparentemente inutili, forse anche imbarazzanti che sarà costretto a rivelare. Dubbi e timori lo assalgono, mentre il telefono rimane in stand by. Poi fa un profondo respiro e si decide a chiamare il comando di polizia.
  Dall’altra parte del telefono una voce baritonale e senza cadenze particolari gli risponde, come fosse un sintetizzatore: “Dica le sue generalità e il motivo della chiamata”.
  “Sono Raimondo, devo comunicare la scomparsa di Carlo.”
  “Sicuro? Deve indicarmi con precisione anche il suo cognome, il suo numero, da dove chiama… inoltre l’avverto che se la sua chiamata non dovesse avere riscontri positivi, ne potrebbe subire le conseguenze.” 
  “Se ho deciso di chiamare significa che ho delle buone ragioni per farlo.”
  “Ah bene, mi dica allora, quando è scomparso il signor Carlo e dove.”
  “Esattamente non lo so, l’ultima volta l’ho incontrato la settimana scorsa in dipartimento qui in città. Pare che sua moglie, che ora è in montagna, non lo abbia più sentito per telefono da parecchi giorni, la cosa mi sembra preoccupante, perché lunedì scorso ci dovevamo vedere alle otto in punto e invece si è reso irreperibile, temo che gli sia successo qualcosa.”
  “Mmmh, signor Raimondo, si rende conto che questo è troppo poco perché io possa prendere in considerazione la sua chiamata? Magari si sarà concesso una scappatella, noi non possiamo interferire nelle sue vicende private! No, direi proprio che con questa chiamata non ci sono gli estremi per fare alcunché, abbiamo cose più importanti da curare, mancano del tutto elementi oggettivi.”
  “Ma no, mi perdoni, le assicuro che non è così, io credo che sia preoccupante quest’assenza, che badi bene si protrae ormai da oltre tre giorni, non credo si possa perdere altro tempo, bisognerà iniziare a cercarlo.”
  “Mi spiace non poterla accontentare signor Raimondo, devo lasciarla a meno che…”
  “Aspetti, per favore non riattacchi, cosa voleva dire?”
  “L’unica possibilità è che venga in centrale e sporga una regolare denuncia.”
  “Va bene allora verrò immediatamente.”
  Staccato il telefono, si rade velocemente e nella fretta si fa un taglietto sul mento, che lo costringe a usare la matita emostatica per tamponare il sangue che esce copiosamente. Perde almeno cinque minuti, molto di più di quanto avrebbe impiegato a radersi con calma, poi si veste alla svelta e si precipita per le scale, avvia la macchina che è già calda essendo rimasta parcheggiata sotto il sole a lungo. Si infila nel traffico che procede lentamente. Tutta colpa di queste nuove rotonde, che non fanno altro che creare colli di bottiglia rallentando il flusso dei veicoli. Dove una volta transitavano due automobili, ora si va in fila indiana, quando si potrebbe viaggiare tranquillamente affiancati. Il percorso sembra durare tantissimo, anche se impiega soltanto venti minuti per raggiungere la centrale di Polizia.
  Suona il campanello, il massiccio portone si apre lentamente e, dopo il riconoscimento, viene fatto accomodare in un largo corridoio disadorno che funziona da sala d’aspetto. Ai lati ci sono alcune porte, di fronte c’è una vetrata a smeriglio che lascia intravedere le sagome delle persone. Un poliziotto munito di un foglio attraversa la sala, poi dalla porta a vetri dell’ufficio ne esce un altro con una cartellina grigia che va nella direzione opposta. All’apertura della porta si sente parlare pacatamente dall’interno, come se non vi fosse alcuna premura di passare all’argomento successivo.
  Raimondo inizia a essere impaziente, misura a lunghi passi il corridoio in lungo e in largo, alzando di tanto in tanto lo sguardo verso il soffitto, sudando copiosamente cerca di ripassare mentalmente quello che dovrà dire. Forse assalito dall’ansia che a breve quella porta si apra, lo fa troppo rapidamente e allora ricomincia a ricapitolare tutto dall’inizio, ripromettendosi di limitarsi all’essenziale. Accorgendosi di aver fatto ben tre volte lo stesso percorso mentale, si arresta assorto dal dubbio di ciò che sia strettamente necessario raccontare, poi la porta si apre per l’ennesima volta e finalmente un poliziotto magro dai baffetti neri corvini lo invita a entrare.
  “Immagino sia qui per una denuncia, prima di tutto favorisca i documenti.”
  “Ecco la patente di guida!”
  “Per la verità non è un documento di identificazione, ma lasciamo perdere, mi dica innanzitutto l’oggetto della denuncia.”
  “Ecco: devo denunciare la scomparsa di Carlo, un mio amico e collega di lavoro. Da alcuni giorni non è reperibile a casa e in ufficio, poi non si è più fatto vivo con la moglie.”
  “Signor Raimondo, devo indicare il motivo della scomparsa, su prove o indizi certi; quelle che mi sta dicendo sono solo supposizioni, potrebbe essersi allontanato volontariamente per una ragione qualsiasi e l’ipotesi che gli sia successo qualcosa potrebbe essere solo il frutto della sua immaginazione!”
  “A dire il vero ho avuto un incubo tre giorni fa, da allora ho iniziato a pensare che fosse un segno premonitore. Ci ho rimuginato sopra e la sua assenza non mi convince.”
  “Cosa devo scrivere? Che se l’è sognato?” 
  “No aspetti ehm… visto che lui doveva terminare un lavoro prima di andare in vacanza, credo che la sua assenza non si spieghi a meno di ipotizzare che gli sia successo qualcosa.”
  “Così va meglio! Ora completiamo la denuncia con i suoi recapiti, quelli della moglie, dell’abitazione e del luogo di lavoro.”
  “Bene allora possiamo iniziare subito a fare le ricerche?” 
  “Non corra troppo, prima dobbiamo prendere tutte le dovute informazioni sul suo conto, signor Raimondo, chi mi dice che lei non sia un mitomane? Poi sui familiari e su tutti coloro che sono direttamente legati al signor Carlo.”
  “Quindi non inizierete a cercarlo subito, vero?”
  “Certo che no! Ogni cosa a suo tempo, magari tra qualche giorno il suo amico tornerà bello abbronzato e rilassato e le farà una bella sorpresa!”
  “Purtroppo devo dedurre che non mi ha ben capito, adesso che ho fatto la denuncia, assumendomi la responsabilità, gradirei che non fosse messa in un cassetto, per poi tirarla fuori quando sarà troppo tardi!”
  “Signor Raimondo valutazioni di questo tipo non sono di mia competenza. Vede, le spiego, le denunce non le mettiamo affatto nel cassetto, tutte quelle dell’ultima settimana sono lì sopra, vede quel classificatore rosso sullo scaffale? Ogni pratica ha una motivazione diversa per essere considerata urgente, pertanto se crede può chiedere di conferire con l’ispettore. Però dovrà attendere un bel po’ perché adesso è molto occupato.”
  “Oh grazie della gentilezza, aspetterò volentieri il mio turno!”
  “Torni pure in sala d’aspetto, intanto inseriamo il numero della pratica nel pc, memorizziamo tutti i dati indispensabili e poi la chiameremo noi.”
  Durante l’attesa, che fu piuttosto lunga, Raimondo scandagliò di nuovo a lunghi passi il corridoio, volgendo lo sguardo di tanto verso la vetrata, per scorgere se si muoveva qualcosa, nella stanza dell’ispettore. La cosa sembrava andare per le lunghe, poi la porta si aprì e il poliziotto con i baffetti lo invitò ad accomodarsi nell’ufficio che recava sulla porta una targhetta con il nome: Dr. Di Montalto.
  L’uomo dietro la scrivania era un quarantenne, bruno, magro, dai capelli un po’ brizzolati, gli occhi vivaci e un sorriso appena accennato. Allungò la mano verso Raimondo e gli fece cenno di sedere.
  “Buon giorno, professore, così è molto preoccupato per il suo amico? È lodevole da parte sua essere così altruista, ma non è che sta esagerando un poco con l’apprensione?”
  “Vede dottore, se non fosse stato per via di quel sogno che ho fatto, non mi sarei preoccupato più di tanto, avrei forse aspettato ancora del tempo a fare la denuncia. Che vuole, ci sono alcune cose che non mi quadrano in questa storia!”
  “Sentiamo, mi racconti tutto, ma si limiti all’essenziale, non vorrei perdere tempo a causa di un amico premuroso, tralasciando, invece, tante altre cose più urgenti. Vede quello che lei ha riferito nella denuncia di scomparsa, che a dire il vero è tutta da dimostrare, non mi è sufficiente per poter imbastire un’inchiesta. Ammettiamo che il signor Carlo sia andato in vacanza e non voglia far sapere dove e con chi è andato, come farei a giustificare il mio eccesso di zelo, se dovessi trovarlo, magari, in una situazione compromettente?”
  La prima impressione è che l’ispettore si stia un po’ divertendo nel trovarsi di fronte quell’ometto sudato e nervoso, ma il suo viso magro e signorile comunica istintivamente empatia e fiducia.
  “La capisco, conosco bene Carlo e so che quello che lei suppone non è possibile. Vede ho potuto appurare che ha lasciato la sua auto in Facoltà e, poiché da un po’ di tempo ha difficoltà di deambulazione, doveva usare le stampelle, si deve essere allontanato, volente o nolente, in compagnia di qualcuno. “
  “Ne è sicuro? Pensa a un rapimento? Aveva avversari politici oppure poteva rappresentare un ostaggio lucroso? Quest’ultimo elemento, pur lasciando aperte tutte le ipotesi, è tale da indurci a prendere in considerazione la sua richiesta. Mi pare che nella denuncia ci siano tutti i riferimenti telefonici di casa, della moglie, dell’ufficio e tutti i relativi indirizzi. Le chiederei ancora la cortesia di fornirmi nome, cognome e coordinate di qualche altro amico che le venisse in mente nel frattempo, per approfondire l’indagine.”
  “Allora lei inizierà l’indagine al più presto?” 
  “Sì, ma intanto mi parli di Carlo e di cosa stava facendo, ho bisogno di sapere quando lo ha visto l’ultima volta, di che umore era, se aveva dei problemi o dei dissapori con la famiglia, contrasti sul posto di lavoro, poi come se la passava, se aveva debiti, se faceva uso di droga, se aveva ricevuto minacce o ricatti, insomma non deve tralasciare nulla, se veramente vuole contribuire a ritrovarlo.”
  “Praticamente lo conosco da circa trent’anni, lavoriamo nello stesso dipartimento e tra noi c’è molto affiatamento. Ultimamente ha avuto dei seri problemi di salute per via di un problema alla spina dorsale. Da allora è molto cambiato nel carattere, molto più nervoso e irritabile. Infatti, cammina con difficoltà ed è costretto a sorreggersi con le stampelle: per lui, che è stato un atleta, si è rivelato un grosso colpo. Nonostante questo inconveniente veniva assiduamente a lavorare, anzi potrei dire che lavorava alacremente quanto e come prima, se non di più, anche con il caldo di questo periodo. I rapporti con la famiglia? Che dire? Tra moglie e marito non mettere il dito, dice un proverbio. Io lo conosco da tempo, ma purtroppo non ho mai approfondito questo argomento, l’ho visto raramente insieme a sua moglie, ma non so spiegarmi se è stato solo un caso, oppure se c’è effettivamente qualcosa che non va. Apparentemente stavano insieme, un po’ come si diceva una volta dei ladri di Pisa che di giorno litigano e di notte vanno a rubare insieme. Questo diceva mia madre, a proposito di mio fratello e di me. Ma lasciamo perdere questo particolare. Per quanto riguarda i soldi, di solito se ne hai bisogno li chiedi a un amico, almeno una volta si faceva così. Oggi nessuno vuol mettere in piazza le proprie debolezze! Possiede una casa, che ha acquistato pagando il mutuo con la cessione del quinto dello stipendio, credo che ormai l’abbia finito di pagare. A giudicare dal suo abbigliamento non spendeva molto per vestire, né per altre cose. Infatti, non fumava, non andava al cinema, né in villeggiatura; niente Seychelles o Mauritius, né Cortina d’Ampezzo per intenderci. Fanno eccezione solo lo stacco estivo in montagna, ma quella è la casa della moglie, e poi la partecipazione ai convegni all’estero. Un paio all’anno e anche altri in Italia, per motivi d’ufficio si intende. L’anno scorso aveva acquistato un bel macchinone, sa, una Mercedes metallizzata di ultima generazione che gli invidiavo, poi inspiegabilmente è passato a una Panda mezza scassata, perché diceva che con questa si poteva parcheggiare dappertutto e che ormai non gli importava nulla se veniva danneggiata nelle manovre di parcheggio. Sa, le belle auto vengono spesso prese di mira dai vandali che le rigano con le chiavi o con i chiodi. Ma non so se la Mercedes ce l’abbia ancora in garage.”
  “Questo drastico cambiamento potrebbe essere spiegabile con il desiderio maniacale di avere l’auto sempre nuova, oppure con la necessità di venderla per necessità economiche. Comunque controlleremo. Continui a darmi le altre informazioni che le ho richiesto, la prego.”
  “Tornando al luogo di lavoro, non mi sembra che nel Dipartimento dove lavoriamo si siano verificati dissapori o eventi di particolare gravità. L’unica cosa che mi permetto di sottolineare, ma questa è una valutazione strettamente personale, è che i rapporti con il direttore non erano idilliaci, perché questi aveva l’abitudine di tenere tutti sotto controllo e in tensione, e spesso tirava troppo la corda. Carlo ha sempre sopportato con abnegazione questa situazione, ma negli ultimi tempi era così cambiato e irritabile, che non mi riesce immaginare cosa potrebbe essere successo. Poi sono stato anch’io all’estero per un lungo periodo e non sono a conoscenza di particolari novità, che non mi sentirei tuttavia di escludere.”
  “Mi dica per favore se nei progetti potevano essere in gioco, brevetti, interessi economici, rapporti con aziende multinazionali, tali da far ritenere che egli potesse rappresentare un ostacolo alla realizzazione di attività o di piani di qualche gruppo senza scrupoli.”
  “Dottore, a quello che mi chiede posso rispondere solo sotto giuramento. Non è mia abitudine gettare discredito o avanzare dubbi sull’operato dei colleghi, né tanto meno del mio amico, ma è ovvio che una tale eventualità non potrei escluderla, perché, come sa, chi non fa nulla non rischia nulla, nel fare c’è sempre la possibilità di pestare i piedi a qualcuno, oppure di contrastare gli interessi di qualcuno, specie se si opera nel settore ambientale, come è il caso del dottor Carlo.”
  “Ma al dottor Carlo è mai capitato di avere contrasti per ragioni deontologiche?”
  “Su questo non ho il minimo dubbio, se ha avuto dissapori, la sua rettitudine non è mai stata messa in discussione. Direi che eventualmente potrebbe essere stato vittima di azioni scorrette, anziché il responsabile. In questi giorni doveva terminare un progetto, ma non mi chieda di cosa si trattava, solo il direttore ne era a conoscenza. A quanto ne so io, non aveva ancora finito perché sarebbe partito per le ferie estive solo dopo averlo terminato. Quindi, doveva essere in ufficio almeno da tre giorni, perché da quando è costretto a usare le stampelle non si porta più il portatile a casa. Escludo che abbia approfittato dell’assenza della moglie per concedersi un po’ di svago o una scappatella, non sarebbe da lui, quando deve terminare un lavoro, magari prosegue anche di notte, fino a dimenticarsi di andare a cena. Ecco, per questo motivo non si sarebbe concesso una distrazione di questo tipo nella situazione in cui si trova adesso, la escluderei!”
  “Lasci a me decidere se questo sarebbe stato possibile oppure no. Comunque mi sembra di capire che la sua situazione economica non sembrerebbe essere tale da aver indotto qualche mariuolo a rapirlo allo scopo di spillare soldi alla moglie. Cosa mi dice di un’eventuale vendetta di rivali, allievi o possibili avversari politici.”
  “Guardi, dottore, Carlo ha le sue idee, come tutti del resto e non le nasconde, tanto è vero che scrive ogni tanto degli articoletti su un giornaletto locale sui principali temi economici, politici, ma soprattutto etici. Ma non credo che i suoi scritti gli abbiano aizzato contro nemici tali da metterlo in pericolo. Per completezza le dirò che ha scritto un libro di fantascienza, alla Verne, per intendersi, in cui immagina la nostra civiltà alle prese con un radicale cambiamento climatico e un drammatico azzeramento delle fonti energetiche. Ma non credo che la fama di questo libro sia giunta alle orecchie delle sette sorelle o degli sceicchi del petrolio.”
  “E chi lo può dire? Terremo conto anche di questa linea.” Il dottor Di Montalto si carezzava pensosamente il mento. “Ma mi dica piuttosto quando lo ha visto l’ultima volta e come stava.”
  “Ci siamo incontrati la settimana scorsa vicino all’ascensore, poiché è costretto a prenderlo per poter salire in ufficio. Per lui, che faceva le scale su e giù con rapidità, deve essere stata una tortura rinunciare a farle a piedi. Il suo umore, pertanto, non era dei migliori, io ho cercato di sdrammatizzare per tirarlo un po’ su, date le sue condizioni. Ora le racconto com’è andata.”
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                È bello salire le scale tutte d’un fiato, senza dover aspettare che l’ascensore arrivi a terra. Sembra strano, ma ogni volta che devi prendere l’ascensore, questo non si trova mai al tuo piano; devi premere il bottone e attendere che arrivi, poi finalmente puoi salire. Così probabilmente pensava Carlo mentre si apprestava a salire sull’ascensore che portava al terzo piano del Dipartimento Ambientale della Facoltà dove lavorava. Pensandoci bene, salendo le scale a piedi, con energia, senza fermarsi per un momento, si possono guadagnare almeno un paio di minuti, che sembrano molti quando devi attendere l’ascensore, ma sono veramente pochi se pensi alla giornata nel suo complesso. In sostanza, due minuti puoi perderli per una ragione qualsiasi in ogni momento; come ad esempio quando accendi il pc o aspetti che abbia fatto lo scandisk, se per caso si è spento per l’improvvisa interruzione dell’energia elettrica.
  Carlo aveva sempre guardato con distacco l’ascensore. Ogni volta che andava a lavorare gli si presentano davanti all’ingresso principale due possibilità per salire al terzo piano dove lavora: un’ampia scalinata con il corrimano di legno oppure a destra un breve e angusto corridoio dove si accede a un piccolo ascensore, che può contenere al massimo tre o quattro persone. In caso di blocco o di interruzione dell’elettricità un cartello suggerisce di chiamare soccorso al numero verde, ma neanche a dirlo il cellulare di servizio all’interno di quell’ascensore risulta fuori servizio. Questo sarebbe un grosso problema, poniamo che uno vada al lavoro di sabato, di domenica o durante le ferie estive, quando gli uffici sono chiusi, se per qualche motivo si dovesse bloccare l’ascensore per l’interruzione della corrente. L’interno è praticamente una camera stagna, come vogliono le nuove norme di sicurezza (Legge 626), infatti, le porte di legno sono state sostituite da quelle antincendio in metallo e sono praticamente a chiusura ermetica. 
  Mi domando quanto potrebbe sopravvivere una persona in piena estate, con la temperatura di quaranta gradi se rimanesse chiusa là dentro. Ma queste sono eventualità alle quali non voglio nemmeno pensare.
  Oggi quei due minuti, Carlo, che va sempre di fretta, non può guadagnarli perché è costretto a prendere quell’odioso ascensore, quello che ha sempre guardato di traverso, con sufficienza, e invece è li che lo aspetta per compiere il suo servizio giornaliero. È solo così che può andare al terzo piano perché le scale purtroppo non riesce più a salirle. Eccolo che preme il pulsante e aspetta che arrivi l’ascensore. 
  Dove lavora gli capita spesso di incontrare qualcuno che per un motivo o per l’altro, per pigrizia o per necessità, prende l’ascensore. In quel mentre sono arrivato io, frequentatore abituale di questo mezzo, anche quando ero più giovane.
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