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  A mia mamma, la mia roccia, il mio tutto, che ha vissuto con me ogni singolo istante di questo incredibile viaggio attraverso quella che io chiamo “la mia tempesta perfetta” 


   


   


  A Mattia, Pippo, Marianna e Luciana che rappresentano ciò che si chiama famiglia, non abbandonandomi mai, supportandomi in ogni fase della mia convivenza con il linfostronzo.


   


   


  A tutti i miei linfoamici che si ritrovano a combattere contro l’inquilino scomodo, perché domani possano provare la gioia della loro rinascita.


   


   


   


   


   


   


   


  “Un sognatore è colui che può trovare la sua strada al chiaro di luna e vedere l’alba prima del resto del mondo”


  Oscar Wilde


   


   


   


  “Quando la tempesta sarà finita, probabilmente non saprai neanche tu come hai fatto ad attraversarla e a uscirne vivo. Anzi, non sarai neanche sicuro se sia finita per davvero. Ma su un punto non c'è dubbio. Ed è che tu, uscito da quel vento, non sarai lo stesso che vi è entrato”


  Haruki Murakami


   


   


  
Introduzione



   


  Nella vita di ognuno di noi ci sono momenti che resteranno indelebili, scolpiti come tatuaggi nell’anima e tra i meandri più reconditi della mente. Per me, questo istante indimenticabile, corrisponde sicuramente allo scorso 17 agosto 2022, quando mi è stato diagnosticato un Linfoma Follicolare indolente al IV stadio. Dopo mesi di malesseri molteplici e diffusi, che mi avevano portata a sopravvivere ma non più a vivere, condizionando ogni attimo della mia esistenza, finalmente una giovane ematologa dà un nome al nemico che stava attaccando, subdolamente, il mio corpo. Non riuscivo più a lavorare, dormire, camminare, respirare.


  Cosa si prova quando ti senti diagnosticare un tumore? Paura? Rabbia? Eccitazione? Un caleidoscopio di emozioni ti trascina dentro una vertigine che stordisce e smarrisce mentre tutto, improvvisamente, ti appare strano e irreale, come un sogno che si trasforma in un incubo dal quale temi di non riuscire più a risvegliarti.


  Tutto, in realtà, era iniziato circa venti giorni prima, in una caldissima mattina estiva, il 28 luglio, quando, dopo una visita pneumologica, vengo ricoverata, con una certa urgenza, nel reparto di Pneumologia dell’Ospedale Ca' Foncello. Un attimo che potrei definire il giorno zero, quello che segnerà una cesura dalla mia vita precedente, proiettandomi verso l’ignoto ma al contempo verso ciò che sono diventata oggi. Giorni di ricovero, mentre gli amici e i parenti erano partiti per le agognate ferie estive, tra mare, montagna e città d’arte.


  Giorni per me, invece, scanditi da prelievi del sangue, Tac, interventi che oggi lasciano il loro ricordo attraverso cicatrici più o meno anti estetiche, visite, confusione, noia, paura... Questo libro è il diario emozionale di nove mesi in compagnia di un inquilino scomodo che ho sempre appellato simpaticamente, ma non troppo, Linfostronzo. Nove mesi che hanno rappresentato, come in una gestazione, un cambiamento esistenziale che mi ha ripartorita a me stessa, ridonandomi speranza nel futuro. Pagine nelle quali, senza filtri, le parole raccontano un viaggio che mi piace paragonare a quello di Dante all’Inferno. Anche io come il Sommo Poeta ho attraversato tanti gironi (dalle visite, agli innumerevoli esami, dalla chemio fino alla remissione) accompagnata dai miei Virgilio e alla fine sono “uscita a riveder le stelle”. Un diario nel quale mi sono messa a nudo, senza paura di condividere paure, fragilità, rabbia ma anche speranza, un attaccamento alla vita che mi ha ancorata alla zattera che mi ha condotta al di là della burrasca, portandomi verso il porto sicuro dal quale ricominciare e ripartire.


  Un cammino che non è sempre stato facile, nel quale sono caduta ritrovando però anche la forza di rialzarmi, durante il quale ho provato sensazioni contraddittorie in bilico tra la paura e la gioia dei piccoli passi che compivo a ogni visita. Mesi che ho voluto raccontare per far comprendere a chi legge che anche con il cancro si può e si deve continuare a vivere, non dimenticandoci mai chi eravamo prima che l’inquilino arrivasse a occuparci casa, mettendola a soqquadro.


  La parola cancro suscita paura e spaventa quando ti viene pronunciata per la prima volta, poi, con il tempo, cominci a conviverci ma non ad abituarti. Ogni giorno è un passo verso quella che tu speri possa essere la tua meta finale, ossia la conquista della remissione, il biglietto da staccare per accedere al secondo tempo di una vita che ti viene ridonata e della quale devi avere cura come il tuo tesoro più prezioso.


  Queste pagine sono il racconto delle mie notti insonni trascorse ad abbracciare un cuscino mentre soffocavo le lacrime, delle mie attese che precedevano le analisi e le visite, cariche di ansie e aspettative, delle giornate al day hospital dell’ematologia dove, sembra assurdo, ma la vita scorre e grida forte la sua voce. Pagine dove non mancano anche l’ironia e il sorriso parlando di chemioterapia, Tac e Pet ma vogliono anche essere, soprattutto, una celebrazione della più alta forma d’amore che è quella dell’amicizia. Un’amicizia pulita, sincera, totale, che dà e nulla chiede in cambio.


  Avere un Linfoma (o Linfostronzo) è un’esperienza totalizzante, emozionante, terribilmente tosta ma io voglio custodirne il suo monito più prezioso, ossia l’avermi insegnato il senso della vita, al di là di ciò che credevo potesse essere fino a un anno fa. Quando capisci che la tua esistenza è in pericolo e che devi impiegare tutte le tue forze e le tue energie solamente nel combattere la morte che ti soffia sul collo, allora la visuale cambia e il mondo ti appare sotto un’ottica completamente diversa. Si sovvertono le priorità e cominci a selezionare, potare, permettere solamente a chi ti fa star bene di restarti accanto, tenendoti per mano quando vacilli, rischiando di perdere l’equilibrio, di non giudicarti quando sei stanca, imbruttita dalle terapie, da una nefrostomia che ti àncora un rene, di ascoltare non solo le tue parole ma soprattutto i tuoi silenzi.


   


   


  Ombretta Frezza


   


   


  
20 agosto 2022 – Linfoma Follicolare non aggressivo



   


  La mia malattia si chiama Linfoma Non Hodgkin (LNH) e nello specifico il mio è denominato come Linfoma Follicolare. Tradotto in parole povere si tratta di un tumore del sistema linfatico.


  La diagnosi mi è stata comunicata il 17 agosto 2022, al quinto piano del reparto di Ematologia dell'ospedale Ca' Foncello di Treviso. Ricorderò per sempre quel preciso momento. Sembrava irreale, mi sono vista da fuori, come se stessi assistendo a uno spettacolo del Teatro dell'Assurdo di Ionesco, che, tra l’altro, non ho mai amato particolarmente. Non capivo nulla, non provavo nulla. Avvertivo solamente il rumore sordo di un martello pneumatico proveniente dal cantiere sottostante. Se chiudo gli occhi, mi sembra ancora di essere lì, avvolta dalla penombra di quel piccolo ambulatorio, nel quale la luce, di un ennesimo caldo giorno d’estate, cercava di filtrare attraverso le veneziane, proiettando astratte e indefinite ombre sulla scrivania.


  Ero seduta su una sedia scomoda e fredda, giocavo con la catenina d’oro che portavo al collo, e guardavo la dottoressa dinnanzi a me, come si guarda un alieno che è appena sbarcato sulla Terra da un mondo lontano e sconosciuto. Lei parlava, parlava, come se io avessi le sue stesse competenze per riuscire a comprendere quale ospite indesiderato risiedeva nel mio corpo. Era tutto confuso e assurdo mentre nella mia testa continuavo a ripetermi che non stava accadendo davvero a me. Quelle parole non erano rivolte a me, quella dottoressa si stava sbagliando e io, di lì a poco, sarei uscita da lì senza alcuna diagnosi di tumore.


  Credevo di sognare.


  In realtà mi sarei risvegliata, probabilmente nella solita stanza d’hotel a Jesolo e nulla di ciò che stavo vivendo, in quel preciso istante, sarebbe diventata la mia realtà da lì in poi.


  Invece no, non era un brutto sogno: era tutto tremendamente vero e io, da quel momento, ero ufficialmente malata di cancro. Avrei immaginato di piangere, gridare, e invece non ho avuto nessuna reazione. Ho lasciato che le parole linfoma follicolare entrassero nelle mie orecchie e si scolpissero a lettere cubitali dentro la mia anima. Sono uscita da quell’ambulatorio come se tutto non fosse davvero cambiato, come se, dirigendomi verso l’ascensore di uscita, di lì a poco tutto sarebbe svanito. Mi sentivo come Dante nel limbo, in attesa di scendere all’Inferno in compagnia di Virgilio, ruolo che avrebbero, da lì a poco, ricoperto mia mamma, la mia ematologa e la mia psicoterapeuta.


  Ho realizzato ciò che stava accadendo in un secondo momento, mentre una scarica di adrenalina si scatenava nel mio cervello, donandomi una strana euforia e, al contempo, una calma che non avrei mai creduto di possedere. La parte peggiore era avvisare i parenti e gli amici ma quello status, in bilico tra eccitazione e calma, paura e curiosità nel vedere cosa sarebbe accaduto da lì in poi nella mia esistenza, mi aiutò in questo arduo compito, cercando di tranquillizzare e assicurare che tutto sarebbe andato per il meglio.


  In realtà, quella stessa mattina mi avevano rassicurata. Il linfoma che mi aveva colpita non era aggressivo bensì indolente e quindi curabile attraverso una combinazione di farmaci: un chemioterapico e un monoclonale. La chemioterapia, una parola che solo a pronunciarla provoca terrore e paura, fa immaginare gli scenari più apocalittici, suggeriti da film, serie tv e racconti di chi c’era già passato prima di te. In realtà, però, una parte di me non si fidava. In fin dei conti non avevo scoperto di avere l’influenza o un mal di pancia. Ventiquattro ore prima ero con Chiara al bar a fare colazione e parlare di progetti lavorativi, credendo di aver risolto tutto dopo il ricovero in Pneumologia. E invece ora anche io come miliardi di persone nel mondo avevo ricevuto la notizia che ero stata visitata dal più diffuso dei mali, il cancro.


  Camminavo per i corridoi dell’ospedale come un naufrago che ha perso l’orientamento, completamente in balia degli eventi, che come onde giganti mi trascinavano dove volevano, impedendomi, per la prima volta, di avere il controllo della mia esistenza, di me stessa, delle mie emozioni. Mi sentivo come in quella scena di Amarcord di Fellini, quando il nonno si smarrisce nella nebbia fitta, perdendo ogni punto di riferimento con l’ambiente che lo circonda. Confusione dentro e fuori di me.


  Uscendo dall’ospedale in quell’assolato giorno d’agosto ho sentito che il sipario sulla mia prima vita stava calando, e con lui i titoli di coda stavano per essere proiettati, portando con sé nomi, situazioni, luoghi che, di lì a poco, non mi sarebbero più appartenuti.


   


   


  
22 agosto 2023 – I primi giorni dopo la diagnosi 



   


  Questi primi giorni, dopo la diagnosi, sono scivolati via tranquilli, come se niente fosse davvero cambiato, come se eludessi il problema o forse ostentando una sana inconsapevolezza verso ciò che mi aspetterà nelle prossime settimane, nei prossimi mesi. Poi oggi ho scritto la prima pagina di questo nuovo libro, perché è arrivato il momento temuto e atteso nel quale ho cominciato a sottopormi agli esami clinici specifici per controllare che la bestia non abbia provocato altri danni, rispetto a quelli che già ha causato, nel mio corpo, per stadiare la malattia, come si dice in gergo tecnico: Pet Tac total body, esami del sangue a non finire, Bom (biopsia osteomidollare). È così che ho realizzato, che ho capito che la mia vita sta per cambiare, che per un po’ nulla sarà più come l’ho vissuto fino a oggi. Così questa mattina, mentre mi ritrovavo in ospedale in attesa di sottopormi alla Pet, dentro di me una vocina, prima timidamente, poi quasi gridando, pronuncia la fatidica frase: “Sono una malata oncologica.”


  Mi ha fatto bene dirlo perché l'accettazione della malattia, frutto di un errore medico fattomi otto anni fa, è un primo passo verso la guarigione. Capisci come la testa giochi un ruolo importante in questa partita. Alleata e complice nell’aiutarti a lottare e a restare a galla, a non lasciarti travolgere dagli eventi, a razionalizzare, a emozionarti, a trovare un compromesso tra cuore e ragione. In pochi minuti, come in un vortice che ti risucchia e dal quale non ti puoi ribellare, impari a convivere con l’idea che per i prossimi mesi le terapie, la tua ematologa e i tuoi compagni di avventura diventeranno la tua normalità.


   


   


  
4 settembre 2022 – Quotidianità e Malattia 



   


  I giorni successivi alla Pet sono stati contraddistinti da molteplici sensazioni, mi sentivo strana come chi si muove sul ciglio di un burrone, in bilico tra ciò che sono stata fino a quel 17 agosto e ciò che sto diventando, ora che sono ufficialmente malata.


  Nulla sembra realmente cambiato nella mia vita. In realtà vivo come dentro all’occhio di un ciclone, consapevole del mio nuovo status ma, al tempo stesso, ancora ancorata a una quotidianità che mi porta o meglio mi illude che potrò convivere con questa malattia senza troppi problemi. Continuo a uscire con le amiche e gli amici tra pizze, passeggiate, lavoro, preparando le mostre di settembre, avvertendo una forte energia, una carica che non sento più da tempo.


  In fin dei conti, durante il ricovero in Pneumologia tra luglio e agosto, mi hanno sottoposta a un drenaggio toracico e quindi ora sono tornata a respirare. Quante volte diamo per scontate le funzioni primarie e le azioni fondamentali del nostro corpo. In questi giorni, un po’ alla volta, sto cominciando a prendere confidenza con la mia malattia, avvicinandomi, gradualmente, come avviene quando si cerca di entrare in mare e l’acqua è ancora molto fredda. Mi sento come un automa perché, improvvisamente, mi sembra di compiere azioni sentendomi scollegata dal mio mondo emozionale, dai miei pensieri, da tutto ciò che ho sempre temuto ossia gli ospedali, gli aghi, i medici, le malattie.


  Ricorderò per sempre quella mattina trascorsa nel reparto di Medicina Nucleare, quando mi sono sottoposta alla mia prima Pet Tac. Il reparto era lugubre in quanto si trova al piano interrato con poche finestre e una sala d’attesa affollata. La scala che conduce alla porta di ingresso mi ha ricordato la discesa agli inferi dantesca. Mi ha impressionata il silenzio, quasi religioso, come se mi trovassi dentro a una chiesa. Ognuno con i propri pensieri, preoccupazioni, ognuno con il proprio destino ma tutti accomunati dal fatto di essere ammalati. Ero seduta sulla mia sedia, il biglietto in mano, il numero ventisei, in attesa che quel silenzio venisse rotto dalla voce dell’infermiera che mi avrebbe chiamata. Al di là della porta a vetri si è svelato ai miei occhi un mondo a me sconosciuto e che mai avrei creduto di dover conoscere. Non c'erano finestre e, per la prima volta, avvertivo una strana inquietudine. Dopo avermi misurato la glicemia, perché mi doveva essere iniettato un radiofarmaco zuccherino, mi hanno portata in una stanza avvolta nella penombra, nella quale sono rimasta per un’ora affinché il contrasto facesse effetto, vagando per il mio corpo, muovendosi di organo in organo. È stato lì, in quella stanzina che ho pensato alla morte. E se qualcosa andasse storto? E se trovassero qualcos’altro?  


  Quel luogo era lugubre e l’attesa lunga. Mi sono sentita sola e fragile. Non ricordo ma forse ho pianto. Poi sono entrata nella sala dove mi aspettava la radiologa per l’esame. Ricordo che prima di entrare dentro al macchinario ho visto che nel soffitto c’era un pannello con la rappresentazione di un finto giardino che ricreava le fronde di un albero fiorito. Ho cercato di rilassarmi, ho chiuso gli occhi, respirato a fondo, lasciando che il lettino mi facesse scivolare dentro, verso un viaggio ignoto che iniziava ufficialmente lì in quell’istante preciso e dal quale non sapevo quando, come e se sarei ritornata.


   


  
8 settembre 2022 – L’incontro con l’ematologa



   


  Oggi mi hanno fissato l’ennesima visita. Ormai mi sembra di vivere più in ospedale, all’Ematologia Day Hospital, che a casa mia. Tra due giorni devo partire per Longarone, dove parteciperò come critica d’arte, ad Arte in Fiera Dolomiti. In realtà prima di potermi dedicare totalmente alle mostre che dovrò presentare, devo incontrare, per la prima volta, la mia ematologa. Fino a quel momento ero stata visitata da alcuni suoi colleghi ma poi mi hanno assegnato una specialista che mi seguirà per tutto il percorso.


  Non dimenticherò mai quella voce che, per la prima volta, chiama il mio nome mentre mi trovo seduta in sala d’attesa. Una dottoressa con gli occhi vivaci e buoni mi viene incontro lungo il corridoio, accompagnando mia mamma e me nel suo ambulatorio, il numero tre, che, sicuramente, mi diventerà famigliare nei prossimi mesi, come un po’ tutto lì dentro. In quell’attimo esatto, seduta, con la mia borsa stretta tra le braccia, quasi cercassi riparo dalla burrasca che mi sta travolgendo, tutto era ancora più reale. Fin dal primo momento, ho capito che quella donna, più o meno mia coetanea, potrà salvarmi dal mare agitato nel quale mi ritrovo a nuotare da alcune settimane. Ho un brutto difetto o forse è un pregio, ossia che, empaticamente, capisco sempre con chi ho a che fare e se quella persona mi piacerà o meno. Come accadde con il mio ex, e ripeto, si chiama ex per un motivo, percepii che non era adatto a me per un progetto di vita insieme, (ancora mi chiedo come mai abbia ceduto quella volta alle sue avances, forse il linfoma, che già era in attività, mi stava ottenebrando le facoltà intellettive) così ho realizzato che tra me e la mia ematologa si potrà instaurare un rapporto di fiducia e stima. Ormai, dopo due mesi di frequentazione ospedaliera posso affermare che riesco a comprendere chi svolge il proprio lavoro per portare a casa uno stipendio a fine mese e chi ha una marcia in più. Lei, inutile dirlo, ha la marcia in più, perché ho capito, fin dal primo momento, che la passione per l’ematologia è palpabile, si respira in quel piccolo ambulatorio.


  Questa mattina, dopo avermi accolta nel suo ambulatorio, mi ha guardata dritta negli occhi, rassicurandomi, spiegandomi tutti i passi che da oggi dovremo compiere, pacata e tranquilla, infondendo in me e in mia mamma una grande serenità. Oggi uscendo dal reparto ho avvertito un senso di tranquillità, consapevole che in questa guerra non sarò sola ma avrò chi mi guiderà nell’affrontare la notte più buia che abbia mai incontrato lungo il mio cammino, perché lei, la mia ematologa, diventerà la zattera alla quale mi potrò aggrappare, alla ricerca di un porto nel quale trovare rifugio, finalmente al sicuro, dal quale ripartire verso il mio futuro.


   


  
16 settembre 2022 – La prima chemio



   


  Un giorno che non potrò mai scordare: oggi mi sono sottoposta alla mia prima seduta di chemioterapia. Due giorni fa ho subito una manovra di nefrostomia: praticamente mi ritrovo un tubicino nel rene sinistro, perché la Pet Tac ha confermato ciò che già una Tac addominale in agosto aveva evidenziato, ossia che il mio uretere, a sinistra, è quasi bloccato da alcuni linfonodi ingrossati. Da due giorni convivo con un tubicino che fa finire la mia urina in un sacchetto che sto imparando a nascondere sotto a gonne lunghe e ampie. Le mie gambe sono sempre più gonfie, anzi mi sembro uno di quei salvagenti gonfiabili dalle forme più strane che si vedono a Jesolo in spiaggia. Mi guardo allo specchio da mesi e non riconosco più l’Ombretta che conoscevo. Il mio corpo esile, il mio volto magro, le mie gambe che mostravo con civettuolo compiacimento non esistono più. Da mesi mi sto sformando, sto perdendo me stessa e ciò a livello psicologico mina il mio sentirmi donna, giorno dopo giorno. Negli ultimi sette mesi non riuscivo a capire perché il mio respiro fosse sempre affannoso, perché camminare diventasse un’azione sempre più complicata, perché avvertissi una continua astenia anche a riposo, rendendomi sfinita, nervosa, perché di notte non dormissi più, sudando come se mi trovassi in mezzo al deserto, perché le mie ossa mi dolevano così tanto che nessun antidolorifico poteva recarmi sollievo. Ora a tutto ciò ho dato un nome, e adesso che tutto è scritto nero su bianco in un foglio stampato che arreca l’intitolazione del reparto di Ematologia dell’Ospedale Ca' Foncello di Treviso, mi sento sollevata perché so con chi ho a che fare e so come combatterlo.


  È venerdì mattina e, dopo essermi sottoposta a un ecodoppler, la mia dottoressa mi dice di seguirla in sala terapie perché vuole sottopormi a quello che i medici definiscono “un bolo, di chemioterapia”. Si tratta di un dosaggio molto basso di farmaco che serve per capire se il paziente lo tollera, senza causare qualche reazione, nonostante la Tachipirina, il cortisone e l’antistaminico che vengono somministrati prima dell’infusione vera e propria. Non me ne rendo neanche conto, non ho il tempo di capire, ragionare, spaventarmi, lasciarmi prendere dall’ansia. È come se mi avesse gettata dentro a una piscina, dentro la quale non affogo ma comincio a nuotare perché per me significa cominciare la guerra contro l’inquilino scomodo, finalmente camminando verso la strada della guarigione. Mi sono distesa sul lettino sorridendo, invasa da una scarica di adrenalina, che mi provoca una strana sensazione, come se mi fossi bevuta due spritz all’Aperol e una birra media. Il momento in cui mi hanno attaccato la piccola sacca con la mia chemio al catetere che, da ieri è posizionato nel braccio sinistro, (PICC ossia l’accesso venoso per la chemio, i farmaci e i prelievi del sangue) non lo dimenticherò mai. Guardo Viviana, l’infermiera, lei mi sorride, rassicurandomi e lì comprendo che posso sopportare anche la terapia. Certo la parola chemioterapia incute paura quando la senti rivolta a te perché hai visto film, serie tv, perché il nostro immaginario collettivo ci porta a pensare che i capelli cadranno, i denti si rovineranno, le nausee saranno insopportabili, la stanchezza ti renderà difficile ogni singola azione. In realtà la mia ematologa, proprio pochi istanti prima di accompagnarmi in sala terapie, mi avverte che la mia terapia (un farmaco monoclonale dal nome impronunciabile e un farmaco chemioterapico) non mi causerà alopecia e le nausee saranno un fattore soggettivo. Sembra stupido ma sapere che non i miei capelli non cadranno mi ha aiutata a entrare in quella stanza con il cuore più leggero.


  Mentre le gocce una dopo l’altra scendono ed entrano dentro di me, perdendosi nel dedalo delle mie vene e dei miei organi, provo solamente la sensazione che la scienza mi sta fornendo le armi per combattere il nemico, che la guerra è cominciata e io, come un soldato in trincea durante la Prima Guerra Mondiale, so che mi sto davvero trovando faccia a faccia con il nemico.
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  Quando mi trovo al day hospital di Ematologia per le terapie, le visite e le analisi il tempo sembra cristallizzarsi. Vivo sospesa in un tempo dilatato in un altrove che appartiene solamente a me, ai miei compagni di viaggio e ai nostri accompagnatori. Fuori dalla finestra vedo il mondo che continua ad andare avanti in una nuova stagione che si colora di tonalità calde, dei suoi grigi e di quegli azzurri che solo il cielo autunnale può regalarci. Al di là degli alberi immagino il mio amato Sile che continua, silenzioso e discreto, il suo percorso verso il mare. Già, il mare che, chiudendo gli occhi, riesco a vedere nonostante il frastuono di macchinari che provengono, come una eco lontana, dall’adiacente sala terapie mentre regolano il flusso delle flebo, nonostante le voci famigliari delle infermiere, delle ciacole che si perdono nella stanza. Quel mare che quest’anno ho visto solamente di sfuggita, al Lido di Venezia, in occasione di una mostra alla quale ho lavorato. Quel mare che mi è mancato mentre ero ricoverata, tra luglio e agosto, in Pneumologia e che sognavo ogni notte, per evadere, per non alienarmi, per fuggire da una realtà che ancora non comprendevo ma consapevole che mi stavo trovando, ogni giorno di più, sull’orlo di un precipizio; intuendo che, di lì a poco, qualcosa sarebbe accaduto e, quel qualcosa, avrebbe cambiato tutto.
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