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      La Collana è dedicata ai protagonisti della vita dei nostri giorni: politici, manager, professionisti, industriali, tutte persone note che hanno raggiunto i vertici nel proprio campo e che conosciamo attraverso le notizie che la cronaca quotidiana ci consegna.


      Ma quanto sappiamo veramente dell’uomo che c’è dietro l’immagine ufficiale creata dai media, spesso troppo costretta dai limiti di tempo di una intervista televisiva o da quelli di spazio di una dichiarazione ad un giornale?


      Questa Collana nasce con l’intento di dare a questi uomini la possibilità di esprimersi compiutamente, di raccontarsi fino in fondo, di mostrarsi ai lettori come non sono mai apparsi prima, riuscendo ad esprimere le loro potenzialità e contribuendo così alla crescita culturale, sociale ed economica di diverse realtà geografiche.
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      Introduzione


      È ufficiale: il COVID-19 ha oltrepassato le frontiere. Il 25 febbraio 2020 una persona del Canton Ticino è risultata positiva al virus SARS-CoV-2 ed è stata ricoverata e messa in isolamento alla clinica Moncucco di Lugano, mentre soltanto nove giorni più tardi si è segnalato il primo decesso a Losanna, nel Canton Vaud.


      Grazie ad una ventina di ordinanze di necessità, con cui il Governo federale ha potuto decidere senza dover interpellare il Parlamento o la popolazione, si è rimasti relativamente indenni alla prima ondata di primavera, ma Berna non ha interpretato questa iniziale fase di resistenza come un buon motivo per continuare sulla stessa strada. Così, a fine luglio, su una popolazione di circa otto milioni e mezzo di abitanti si sono registrati trentacinquemila casi di Coronavirus, schizzati a duecentoquarantatremila nei tre mesi successivi. E nonostante il gruppo di esperti scientifici a supporto del Governo svizzero avesse lanciato l’allarme già da tempo, in virtù dell’esaurimento dei posti di terapie intensive negli ospedali, la vita è rimasta sostanzialmente normale: gli sport non sono stati vietati, bar e ristoranti hanno continuato a rimanere aperti e l’obbligo delle mascherine è stato imposto solamente il 19 ottobre.


      La stagione autunnale, nonché invernale, è stata caratterizzata da preoccupazioni, sospetti e distanziamenti in attesa dei vaccini, ma con gli obitori ospedalieri pieni e le imprese di pompe funebri oberate di lavoro. Nei primi giorni di dicembre sono state accese cinquemila candele sulla Bundesplatz di Berna, una per ogni vittima della pandemia, e alla fine dell’anno se ne sono aggiunte oltre mille. Di fronte a un eccesso di mortalità da record ci si è domandati se la Svizzera accettasse la morte di pensionati solo per evitare un rigido lockdown e salvare l’economia nazionale: un dato reso ancora più evidente dal bilancio quotidiano consultabile nelle pagine dei necrologi, in cui figuravano pure moltissimi nomi italiani di prima e seconda generazione.


      È stato questo il primo aspetto che ha iniziato a farmi riflettere: vedere ogni giorno, sui giornali, nuovi volti, uomini e donne che, senza il sostegno dei propri parenti, purtroppo reso impossibile dalla pandemia, hanno lasciato il mondo in solitudine ed in modo straziante, segnando chi è rimasto. Abbiamo perso, nel silenzio più totale, persone, valori, storie di vita, sacrifici, speranze, esperienze, capacità e conoscenze. Si è quindi detto definitivamente addio a diversi pezzi di cronaca dell’emigrazione italiana oltre frontiera, caratterizzata da chiaroscuri, fatiche e anche successi. Ma questa è solo una parte della storia.


      Al tempo stesso, da quanto si evince dal web e da fonti di informazione molto autorevoli, pare che, sempre a causa del COVID-19, si stia incrementando l’immigrazione italiana in Svizzera. Anzi, a dire il vero, già nel corso del 2020 non si è mai interrotta la continua richiesta di lavoro fatta recapitare alle aziende elvetiche, così come non si è affievolito il numero delle consulenze telefoniche che ha riguardato le organizzazioni degli italiani nella Confederazione. Non appena terminerà la fase acuta dell’emergenza sanitaria, dalla vicina Repubblica continueranno a giungere numerosi precari alla ricerca di un lavoro che nel loro Paese è sempre più difficile da trovare a causa della crisi innescata dalla pandemia. Si tratta di neolaureati e non, tutti disposti ad accettare qualsiasi mansione pur di sbarcare il lunario come fecero i loro antenati oltre mezzo secolo fa. Da questo punto di vista i social network rappresentano il termometro della situazione collettiva. Basta una breve ricerca per imbattersi in gruppi di italiani in Svizzera composti da oltre quarantamila follower. Sono camere virtuali dedicate “a chi l’Italia ce l’ha nel sangue e la tiene nel cuore, anche se costretto ad emigrare per questioni lavorative”; piattaforme digitali “aperte a quei fatti e giudizi estremamente personali che coinvolgono le emozioni degli italiani oltre le Alpi: lavoratori, disoccupati, studenti, professionisti, ricercatori, i quali hanno fatto la valigia in cerca altrove di un futuro migliore, di una prospettiva diversa, di una chance”.


      La gente si lascia coinvolgere dall’emotività individuale per interagire, chiedere, condividere e fornire idee, informazioni e risorse reali concernenti il tema dell’emigrazione oltre frontiera. Tanto per fare qualche esempio: Gianmarco da Avellino chiede a quale Ente rivolgersi per cercare lavoro tra Bellinzona e Lugano; Anthony da Brescia cerca di informarsi sulla differenza di stipendio relativa a un camionista tra la Svizzera tedesca e quella italiana; Vincenzo da Carini tenta di lanciare un sasso nello stagno candidandosi come aiutante pizzaiolo e proponendo la sua fidanzata nelle vesti di cameriera. Entrambi cercano non solo lavoro, ma anche vitto e alloggio.


      Proseguendo nell’indagine trovo Kevin che, trasferitosi a Payerne, ha bisogno di chiarire alcuni dubbi rispetto alle trattenute effettuate sullo stipendio di uno straniero che possiede il permesso di dimora; poi Monica, da pochi mesi residente a Delémont, la quale pone il quesito di come funzioni la tutela delle persone disabili in Svizzera; ed infine Michele da Riccione, che ha firmato un contratto con una ditta di giardinaggio e ha urgentemente bisogno di un alloggio a Winterthur.


      Se si guardano diverse bacheche, ci si imbatte in molto altro come, ad esempio, il post di Giulia da Milano, di professione fisioterapista, la quale cerca lavoro in Ticino; la richiesta di maggiori informazioni sul rito civile del matrimonio da parte di Luigi da Lucerna; i dubbi palesati da Carmine di San Gallo, che sta per rientrare dalla Tanzania e, pur essendo vaccinato, chiede se dovrà sottoporsi ad un test molecolare, una volta giunto a casa.


      In questi gruppi si trovano spesso immagini gioiose e benauguranti, con paesaggi, albe e tramonti, mentre i commenti sono non di rado a base di saluti e sorridenti emoticon. Non è un caso che Tania da Frauenfeld condivida un post celebrativo in cui suo nonno, probabilmente anche lui emigrato, festeggia i suoi novantaquattro anni; oppure Maria da Einsiedeln, la quale pubblica una foto dell’introvabile panino con la mortadella eleggendolo a patrimonio dell’umanità; da ultimo Salvatore, che da Neuchâtel prova a mettere in vendita il suo terreno agricolo sito a Bari. C’è davvero di tutto e di più. Una comunità virtuale in movimento, per tutti i gusti, e forse più pronta a condividere, anziché vivere, sempre nel tentativo di fornire informazioni concrete ai connazionali che ne fanno richiesta e di conversare su fatti locali maggiormente rilevanti, creando relazioni amichevoli e professionali che, a volte, da virtuali possono diventare reali.


      Pur nella consapevolezza di non essere un esperto della materia, né tanto meno uno studioso del fenomeno, cerco di trattare il secondo aspetto che mi ha stimolato a proseguire nella riflessione esposta nelle pagine precedenti, dalla quale è poi scaturita l’idea di scrivere questo libro sull’emigrazione italiana in Svizzera. Ma un libro di che tipo? Ce ne sono tanti su questo Paese. Ad essere sincero il mio desiderio era di trasformare la pandemia in opportunità, quasi come catalizzatore di un’idea per la quale esistevano già le necessarie premesse. Mi sono cimentato nel tentativo di dare alla luce un testo capace di contenere, nel modo più autentico possibile, le storie di vita che ancora potevano essere salvate per essere trasmesse, insieme a quelle più recenti, alle future generazioni e a chiunque avesse voglia di leggere questo volume. Ho pertanto il dovere di ringraziare chi ha accettato di condividere le proprie memorie raccontandomi la sua storia e mettendo a disposizione il proprio tempo in un periodo molto particolare, dove l’isolamento, la ricerca delle distanze e la chiusura delle persone sembrano essere gli atteggiamenti di più messi in campo.


      Le interviste biografiche qui contenute, mai sufficienti per spiegare la complessità del fenomeno migratorio, sono state realizzate tra febbraio e giugno del 2021 affinché io potessi redigere un libro a più voci, una raccolta di testimonianze diverse, tutte piene di vicissitudini, ma impreziosite dalla descrizione dei paesaggi, dei rapporti umani, degli usi e dei costumi.


      Sotto il profilo quantitativo si contano quindici interviste fatte a uomini e donne protagonisti dell’emigrazione italiana in Svizzera, cui si aggiunge, alla fine, la mia testimonianza. Le persone intervistate sono state individuate grazie al passaparola che caratterizza le reti personali e sociali, ma anche per il tramite di una partecipazione attiva delle medesime persone, manifestatami rispondendo ad alcuni post pubblicati in Facebook e Linkedin.


      Passo dopo passo ho cercato di dare al campione scelto la maggiore eterogeneità possibile, in termini di sesso, età, provenienza regionale, area di insediamento geografica e linguistica, incontrando ognuno a casa e, laddove si potesse, in ufficio o per mezzo della pianificazione di videochiamate terminate con la promessa di conoscersi personalmente quanto prima.


      Circa la struttura, ho pensato di affidarmi al criterio cronologico, intrecciando alcuni brevi approfondimenti o divertenti curiosità relative a temi e dinamiche di rilevanza economica, politica, sociale e culturale.


      Ho anche cercato di adottare uno stile narrativo il più semplice possibile nella speranza di ricostruire un lungo spaccato di migrazione caratterizzato da analogie e differenze tra le diverse generazioni nel corso del tempo. Le considerazioni delle persone intervistate sono emerse in modo libero e genuino, così come le domande poste, spesso uguali o simili tra loro, ma al tempo stesso di varia natura, a seconda delle aree tematiche, e quasi sempre sulla scia della spontaneità del flusso narrativo di ogni intervistato.


      Al termine di questa esperienza sono certo che la storia scritta e consegnataci da chi ci ha preceduto è il migliore esempio e il più grande tesoro che abbiamo ereditato. A noi spetta l’arduo compito di riflettere sulle scelte, quelle di oggi, di ogni giorno, per capire realmente quale società vogliamo costruire e in quale mondo desideriamo vivere il resto dei nostri giorni. La Svizzera è al momento uno dei Paesi con la più alta proporzione di stranieri sul proprio territorio (25%), e la comunità italiana rimane la più numerosa, attestandosi intorno a 328.000 unità. 


      Oggi molti dei figli degli emigrati italiani si sono integrati, hanno diffuso una cultura apprezzata e condivisa, hanno dato vita a nuove generazioni, ricoprono incarichi di prestigio ed alcuni di loro siedono perfino in Parlamento dopo aver ottenuto la doppia cittadinanza. La Svizzera, con tutte le sue diversità e contraddizioni, sembra avere imparato qualcosa dal proprio passato. E l’Italia?

    

  


  
    


    
      Il treno di una nuova vita


      Intervista a Salvatore e Caterina Mungo


      Al termine della seconda guerra mondiale il Sud Italia fondava la propria economia quasi interamente sull’agricoltura, fra l’altro caratterizzata da una bassa produttività a causa della struttura latifondista che soltanto la riforma agraria, voluta da De Gasperi e dalla sua Democrazia Cristiana, contribuì ad abbattere. Pur migliorando le condizioni delle popolazioni meridionali, questa riforma non offriva grandi prospettive, in quanto aveva creato una maggiore occupazione fittizia e dato qualche possibilità di autoconsumo in più alle classi sociali che precedentemente vivevano nella miseria.


      La Calabria continuava ad essere la terra di nessuno, vessata da disordine istituzionale ed imbrigliata in una depressione economica. L’industria era scarsamente diffusa e, dove presente, ancora agli albori. Gli acquedotti erano scadenti ed insufficienti; le infrastrutture civili, come strade e ponti, si presentavano precarie per colpa della guerra, ma sempre adatte ad essere percorse dalla gente che decideva di emigrare al fine di trovare la soluzione al più grande problema fra i tanti problemi: la fame.


      È in questo scenario che sono venuti al mondo Salvatore Mungo e Caterina Manoiero. Lui, classe 1942, lei, nata tre anni più tardi, nel 1945, facevano parte di famiglie numerose, ciascuna con sette figli, ed erano stati partoriti in casa, con l’aiuto della cosiddetta levatrice, nella provincia di Catanzaro, in un incantevole borgo che si affaccia sul mare e guarda all’orizzonte e del quale il glorioso passato può essere sintetizzato nel famoso detto: “Vecchia Roma, antica Squillace”.


      Quando intervisto Salvatore, agli inizi di aprile, lui ha da poco compiuto settantanove anni, ma devo riconoscere che non dimostra affatto quest’età. Ci incontriamo nel suo Wintergarten, una veranda con vista sul bosco e riscaldata dal tiepido fuoco del camino. Fuori fa ancora freddo, piove, il cielo è bigio, ma i suoi occhi azzurri mi ricordano il colore del mar Ionio e trasmettono serenità. Egli, come sempre, è di buon umore e forse, in fondo, è proprio questo il segreto per tenersi così in forma. Nemmeno gli effetti collaterali provocati dalla vaccinazione anti-COVID-19 si sono manifestati sul suo stato di salute e quello di Caterina. Tutto ciò li aiuta a sentirsi più sicuri e protetti, avendo entrambi seguito le raccomandazioni dei medici e l’attività di sensibilizzazione promossa dai programmi televisivi che riempiono le loro giornate.


      Dopo essermi accomodato, chiedo a Salvatore: «Quando hai iniziato a pensare di abbandonare il tuo paese e di voler vivere lontano dalla tua famiglia»? «Intorno al 1958», mi risponde. «Nel poco tempo libero a mia disposizione ed in compagnia di amici e conoscenti mi capitava spesso di ascoltare storie raccontate dagli emigrati all’estero che rientravano a Squillace per riabbracciare le proprie famiglie. Erano testimonianze di vita che suscitavano molta curiosità e, giorno dopo giorno, rafforzavano in me l’idea di poter presto conoscere nuove realtà. Alcuni emigrati in Svizzera si mettevano ben volentieri a disposizione di altri compaesani e tante volte bastava un semplice passaparola per poter ricevere un’opportunità.


      In quegli anni, insieme alla mia famiglia, mi dedicavo all’agricoltura e all’allevamento di animali da pascolo. Mia madre e le mie sorelle dormivano in una casetta situata nel centro storico del paese e composta da appena due vani, mentre io, mio padre ed i miei fratelli vivevamo in campagna, dentro un pagliaio, dormendo talvolta, qualcuno di noi, su un letto costruito tra i rami di un albero.


      Grazie all’interessamento di un conoscente che fece da apripista, ebbi la possibilità di ricevere all’età di diciassette anni un contratto di lavoro da parte di una famiglia di contadini residente nel Canton Aargau. Erano tempi duri, ma, nonostante tutto e rispetto a tante famiglie più povere, la mia poteva contare sui frutti offerti dalla terra. È per questo motivo che non ho mai ritenuto di essere partito per bisogno, bensì per cambiare vita.


      A quel tempo l’influenza di mia madre era notevole – non lo nego –, ma non mi sono lasciato influenzare. Lei cercava di ostacolare in ogni modo la mia partenza; quando, però, il proprietario dei terreni che coltivavamo le suggerì di farmi vivere quell’esperienza, finalmente si convinse a firmare, per me minorenne, il contratto di lavoro».


      «Ricordi il momento del distacco? Quali emozioni hai vissuto durante il viaggio?», gli domando. «Il 3 giugno 1959, con l’unica automobile disponibile a Squillace io ed un altro compaesano che si recava a Basilea raggiungemmo Lamezia Terme per attendere l’arrivo della cosiddetta “Freccia del Sud”, il direttissimo che partiva dalla Sicilia con destinazione Milano Centrale. Il treno era stracolmo di gente. Mancavano i riscaldamenti, l’aria condizionata non esisteva ancora e i sedili erano di legno. Non era facile trovarvi posto, ma in qualche modo, dopo diverse ore, arrivammo a Milano, dove, per proseguire il nostro viaggio, salimmo su un altro treno che si dirigeva verso la stazione di Chiasso».


      Oggi proprio questa città è uno dei luoghi strettamente collegati alla stagione migratoria del Novecento. In quegli anni, infatti, il confine italo-svizzero era una tappa obbligatoria.


      «Che cosa accadeva esattamente alla dogana? Quali tempistiche e procedure bisognava scrupolosamente osservare?», gli chiedo. Salvatore, con la sua incredibile lucidità, non indugia a rispondermi: «I passeggeri venivano spesso bloccati, come nel mio caso, anche per due giorni, in quanto bisognava sottoporsi ad una visita medica che verificasse lo stato di salute di ogni persona. Da quel momento, in base all’esito, c’erano due treni su cui poter salire: quello che avrebbe raggiunto la Svizzera o quell’altro che sarebbe tornato in Italia. Io ed il mio compaesano proseguimmo verso Lucerna; qui ci dividemmo per non rivederci mai più.


      Con me avevo una valigia di cartone legata con lo spago, nella quale mia madre aveva riposto pochi indumenti.


      I soldi, che mi erano stati prestati per poter affrontare il viaggio, li tenevo in tasca, ben nascosti.


      Ricordo che, intorno alla mezzanotte, arrivai alla stazione di Birrwil, dove, non conoscendo la lingua, feci vedere il contratto al capostazione, che contattò telefonicamente il mio datore di lavoro. Pochi minuti dopo mi raggiunse una donna a bordo di un trattore: la sorella del titolare dell’azienda agricola, la quale mi condusse a destinazione».


      Negli anni Cinquanta il Sud Italia era in parte stretto dalla morsa dell’analfabetismo. Solo una persona su cinque conosceva la lingua italiana; il sistema scolastico era talvolta classista e non sempre, quindi, permetteva l’istruzione ai figli di gente non benestante. Si può ritenere con grande probabilità che proprio per questo motivo si preferisse il lavoro allo studio e, dunque, non è un caso che già tanti adolescenti conoscessero il mondo del lavoro.


      Riprendendo la conversazione con Salvatore, desidero concentrarmi su un altro aspetto: «A proposito di accoglienza, qual è stato l’approccio con la famiglia che ti attendeva»? «Era sabato notte», afferma l’intervistato, quasi come se stesse rivivendo quel momento, «e, nonostante la tarda ora, erano rimasti tutti svegli ad aspettarmi per accogliermi con il sorriso ed indicarmi la stanza in cui avrei alloggiato. Quel vano era molto confortevole e potevo viverci da solo. Un inizio in assoluta controtendenza se ripenso a chi era costretto a vivere in condizioni indecenti nelle cosiddette “baracche”.


      Il giorno dopo mi vennero spiegati i compiti da svolgere. La comunicazione, nei primi tre mesi, fu la difficoltà più grande perché, purtroppo, non riuscivo a capire e non potevo esprimermi. Per fortuna, però, proprio la donna che era venuta a prendermi alla stazione parlava un po’ di italiano e con lei trascorrevo le giornate fianco a fianco: dal taglio dell’erba alla preparazione del fieno, dalla cura della stalla alla mungitura delle mucche. Ogni momento era utile per domandare e tradurre semplici parole che, a piccoli passi, mi hanno poi aiutato a costruire frasi e periodi. Alla fine, anziché apprendere il tedesco, ho imparato lo Schwyzerdütsch, ovvero il dialetto cantonale che si parla in modo simile nella maggior parte dei Cantoni di lingua tedesca».


      A questo punto, avvertendo la necessità di dover capire la disciplina del lavoro settimanale di allora, invito Salvatore a darmi qualche notizia in più rispetto a com’era scandito il tempo durante le giornate. «Alle quattro di mattina», mi dice, «eravamo già svegli e ci dedicavamo alla mungitura delle mucche. Si lavorava anche di domenica, non sempre però. Entro le sette andava consegnato il latte. Un’ora più tardi si faceva colazione tutti insieme e poi ci si dedicava al taglio dell’erba. A mezzogiorno si interrompeva ogni cosa per pranzare e rilassarsi un po’. Si riprendeva dalle 13.00 fino alle 16.00, cui seguiva una pausa per la merenda. Alle 17.00 si rimungevano le mucche. Lavoravo moltissimo, non guardavo l’orologio, ma ero impegnato mediamente tra le quindici e le sedici ore al giorno. Guadagnavo cento franchi al mese, al cambio settemila lire, e, tanto per fare un paragone, chi, a quel tempo, in Calabria, coltivava la terra, guadagnava appena cinquecento lire al mese.


      Il secondo anno ottenni un aumento di venti franchi, ma ci tengo a precisare che, sin dal mio arrivo, inviavo ogni mese la metà di quei soldi alla mia famiglia.


      Quando avevo la domenica libera, trascorrevo qualche ora in compagnia di un gruppo di amici, anche loro emigrati, con cui spesso andavo al cinema a Reinach per guardare i film del grande Totò».


      Nel 1961, dopo aver deciso di fare il muratore, Salvatore cambia attività, ma non alloggio, rimanendo presso la famiglia di contadini che lo aveva accolto e che nel tempo libero egli continuava ad aiutare per decurtare le spese di affitto.


      Nei cantieri le giornate erano molto dure; il salario, tuttavia, risultava più alto, quasi due franchi all’ora. Il rapido passaggio dalla società agricola ad un’altra sempre più industrializzata aveva generato un’urgente richiesta di braccia. Il Governo federale era riuscito a firmare alcuni importanti accordi per rilanciare l’export, da cui ebbe origine il miracolo economico della storia elvetica, protrattosi fino alla fine degli anni Novanta e resosi generatore di un notevole aumento dell’occupazione e, di riflesso, del contestuale arrivo di tanti stranieri, che contribuirono a più che raddoppiare il prodotto interno lordo.


      Il progresso si respirava nell’aria e tale percezione non sfuggì a Salvatore, il quale, approfittando di questa storica occasione, decise di cambiare ancora una volta occupazione: prima in una segheria, dove, in qualità di unico operaio che parlava la lingua del luogo, entrò nelle grazie della direzione e venne nominato caporeparto; poi in una fabbrica di stoffe con lo stesso inquadramento.


      All’interno di questo contesto mi sorge spontanea una domanda: «Come mai tutti questi cambiamenti e, soprattutto, quali eventi, fuori dal lavoro, hanno caratterizzato la tua vita privata in quegli anni»? «Volevo fare nuove esperienze di vita e di lavoro», mi confida, «imparare qualcosa di nuovo e migliorare il salario per vivere una vita sempre più dignitosa.


      Nella primavera del 1962, durante un soggiorno obbligato in Calabria, previsto dall’allora statuto dei lavoratori in Svizzera, ho conosciuto Caterina, ci siamo innamorati e abbiamo deciso di convolare a nozze il 20 dicembre 1964. Tramite un amico riuscimmo a trovare un lavoro anche per lei in una fabbrica che produceva caramelle e, così, una settimana dopo il matrimonio, partimmo in treno. Il nostro “viaggio di nozze” lo trascorremmo nella zona intercomunicante che congiungeva le carrozze».


      Caterina, nel frattempo, corre su e giù per la stanza. La cucina ha i suoi tempi e lei, da ottima donna di casa, sta preparando delle succulente pietanze. Allo scorrere della porta che separa gli ambienti, il profumo che fuoriesce è inebriante e, alle volte, mi distrae per qualche secondo dalla chiacchierata. Poi, proprio nel ricordo di quegli anni, lei interviene dichiarando: «Due miei fratelli si trovavano già a Zurigo e, quando era possibile, mia madre veniva a trovarci. Aggiungo che riuscimmo a far lavorare presso una fabbrica di stoffe mia sorella e suo marito, i quali, in seguito, non restarono in Svizzera e tornarono in Calabria. Erano anni particolari, ma ai miei occhi ogni cosa appariva bella. Il primo ricordo che ho di questa nazione è la neve. Da casa osservavo spesso la corsa di un treno che percorreva i binari costeggiando il bosco. Il vapore si perdeva nel cielo, da cui cadevano grandi fiocchi. Io per un attimo chiudevo gli occhi, esprimevo i miei desideri e mi sembrava di vivere in una favola».


      Nel 1965 Salvatore era riuscito a conseguire tutte le patenti di guida e a trovare subito lavoro come autista nelle due principali catene di grande distribuzione del Paese: prima presso la COOP e successivamente, nel 1970, alla MIGROS, dove rimase fino al conseguimento della pensione nel 2003.


      Caterina, dal canto suo, dice: «Io lavoravo in fabbrica e, pur non avendo imparato in fretta la lingua del luogo, non sono mai rimasta indietro. Altri italiani come me mi hanno aiutato e passo dopo passo sono riuscita ad integrarmi. Per trovare impiego bastava semplicemente presentarsi presso le aziende e avere voglia di lavorare perché c’era davvero bisogno di tanta manodopera. Erano anni di sacrifici, ma pure di risparmi che decidemmo di investire nella costruzione di una casa a Squillace».


      «Riuscivi a coniugare bene il lavoro e tutti gli impegni familiari? Essere contemporaneamente mamma e donna comporta delle grandi responsabilità…», le sottolineo. Lei, con tanto coraggio ed amore, mi risponde: «Non era facile – lo ammetto –, ma non avevo altri punti d’appoggio. Lavoravo a turni presso la JOWA, la panetteria principale del gruppo MIGROS, poi, ogni sera, pulivo gli uffici postali del paese e nel tempo libero svolgevo lavori domestici per alcuni clienti privati. Ero giovane, in salute e le forze erano ancora tutte dalla mia parte. Posso dire di avercela fatta e di aver contribuito al benessere della mia famiglia».


      Salvatore fa notare che in quel periodo anche sua moglie riuscì a conseguire la patente di guida dell’auto. «Riconosco che è stato abbastanza difficile», conferma Caterina, «ma negli anni seguenti mi sono resa maggiormente autonoma».


      Sempre grazie a sua moglie – mi confida Salvatore –, era stato possibile comprare un appartamento moderno e confortevole ad Unterentfelden, dove tutta la famiglia, in attesa del terzogenito, si trasferì nel 1973. Poi mi confida un’altra cosa: «Per molti italiani era difficile imparare la lingua ed inserirsi nel contesto sociale. Io, nel mio piccolo e con umiltà, sono partito dal gradino più basso riuscendo a fare dei passi in avanti nel corso del tempo. Ho imparato nuove cose, conosciuto molta gente, mi sono integrato in una cultura diversa ed oggi conduco una vita più che agiata».


      Caterina approfondisce l’argomento dicendomi che «nel 2006, quando arrivò il momento di acquistare casa, ciò fu possibile proprio in virtù del tenore di vita condotto negli anni precedenti». Entrambi, dunque, sono d’accordo sul fatto che «si lavora per i soldi, i quali servono per vivere con equilibrio», ed io, a tal proposito, chiedo a tutti e due: «Qual è stata la prima cosa di valore che vi siete potuti permettere»? Prende la parola Caterina: «Abbiamo comprato un’automobile, la Fiat 1100, con cui siamo andati in Calabria. Il traforo del San Gottardo non era stato ultimato; bisognava percorrere il valico di montagna, il cosiddetto “passo”, e tutte le strade secondarie. Giunti a Chiasso, si imboccava l’autostrada fino a Salerno per poi proseguire il viaggio attraversando i tanti paesini sparsi lungo il tragitto».


      «Tornavamo a Squillace», puntualizza Salvatore, «mediamente una volta all’anno per trovare i parenti e godere della bella stagione».


      Emozionata, Caterina aggiunge: «Tornare in Italia per trascorrere il periodo delle ferie era sempre qualcosa di molto bello: riabbracciavo i familiari, si condividevano pranzi e cene, gustavamo gli antichi sapori ed i prodotti tipici locali che spesso portavamo con noi, al rientro in Svizzera, per sentirci un po’ più a casa. D’altronde, tantissimi anni fa, i prodotti che oggi si trovano facilmente al supermercato erano merce molto rara da queste parti; così, durante la nostra permanenza a Squillace, noi regalavamo cioccolata e sigarette ed in cambio ricevevamo fagioli, caffè, ortaggi ecc. Ad ogni partenza ci si emozionava e, al tempo stesso, si tentava di nascondere le lacrime».


      «Da pensionati sareste voluti tornare in Italia per rimanerci?», domando alla coppia. La risposta di Salvatore è categorica, ma adeguatamente motivata: «No. Dal primo giorno in cui sono arrivato, per me è come aver messo le radici in questa terra, che non è così tanto razzista come qualcuno la descrive. È vero che all’inizio, quando si cercava una stanza per dormire, non era facile trovarla perché spesso non si affittava a chi veniva dal Sud Italia, ma questa brutta abitudine è stata spazzata via dal tempo, dopo che gli svizzeri hanno avuto modo di apprezzare il grande cuore e l’accoglienza delle persone provenienti da quelle regioni dipinte soltanto in negativo. Secondo me, trasferitisi nel settentrione d’Italia, molti emigrati meridionali hanno vissuto discriminazioni molto peggiori di quelle raccontate da chi è venuto in Svizzera. Io posso semplicemente dire di aver visto questa nazione crescere e svilupparsi, offrendo ad ognuno, cittadino e straniero, la possibilità di realizzarsi nelle proprie sfere d’azione. Io qui mi sono integrato, sono venuti alla luce tre figli (Anna, Giuseppe e Stefano) ed i nostri nipoti. Oggi sono bisnonno e dall’alto della mia età preferisco di gran lunga il sistema elvetico rispetto a quello italiano».


      Caterina appare più nostalgica e la sua risposta lo conferma: «Al Sud ritrovo calore, umanità, accoglienza e disponibilità. Mi sarebbe piaciuto, da pensionata, vivere un po’ di più nella mia terra d’origine, seguirne le tradizioni, godere degli affetti familiari. Da piccola ho conosciuto la povertà; con i miei fratelli e le mie sorelle dormivo in un vecchio granaio, si litigava nei periodi in cui faceva freddo per chi dovesse indossare un cappotto donatoci dai militari dopo la guerra e alle volte non si andava al bagno per paura di perdere il posto sull’unica sedia a disposizione. Forse il famoso detto “si stava meglio quando si stava peggio” è ancora molto attuale perché qui i ritmi del lavoro e la mentalità dei giovani, sempre maggiormente distanti dai veri valori della famiglia, portano spesso a non poter più trascorrere del tempo insieme per come il mio cuore desidera».


      «Di cosa dovrebbero occuparsi la politica ed il mondo del lavoro per impedire che i giovani lascino le propria comunità di appartenenza»? Parla Salvatore, il quale con decisione esprime il proprio pensiero: «Si potrebbero fare tante cose, ma il sistema non aiuta. La corruzione, le raccomandazioni di gente impresentabile e non qualificata impediscono ai giovani preparati di andare avanti e di concorrere in modo paritario all’accesso nel mondo del lavoro. Tra l’altro noto che molti mestieri stanno scomparendo e sempre meno persone hanno voglia di imparare una professione. Io, ad esempio, se avessi potuto frequentare le scuole, avrei voluto studiare lingue straniere, ma a settantanove anni debbo solo attendere che il Padre Eterno mi conceda di vivere ancora, ed una cosa è certa: vivrò ogni giorno con la gioia per la vita augurandomi di poter conservare la salute e di continuare a coltivare alcune delle mie passioni, fra le quali suonare l’organetto e concedermi lunghe passeggiate nel bosco. Alle nuove generazioni, invece, auguro di potersi realizzare e di gioire al raggiungimento dei traguardi personali che, sempre più spesso, è possibile perseguire solo attraverso la preparazione culturale, la sicurezza di un lavoro e l’indipendenza economica».


      Caterina ci raggiunge nuovamente a tavola, ma questa volta ha fra le mani una pentola.


      Capisco che il tempo delle chiacchiere è terminato, quando, tolto il coperchio, avverto il fresco profumo di basilico mescolarsi al sugo di pomodoro cotto a fuoco lento. La pasta è quasi nel piatto ed un celebre spot pubblicitario suggerisce a Caterina un’ultima battuta: «Silenzio, parla Agnesi».

    

  


  
    


    
      Dolce Enrico: storia invisibile di un bambino nascosto
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