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CAPITOLO 1

Si sarebbe guadagnato il soprannome di Ippocampo, seminando terrore nella città Eterna.

Sta uscendo dalla sua nuova casa una mattina presto di fine gennaio. Sono circa le quattro del mattino, forse qualche minuto dopo e l’uomo si aggira per la città a piedi indossando pantaloni larghi e scuri, una grande felpa nera con cappuccio tirato sulla testa e un giacchetto altrettanto grande e nero. Le strade sono quasi deserte e lui si avvia tranquillo verso l’obiettivo. Si ferma davanti a un palazzo, uno dei tanti che dipingono i vari quartieri di Roma. Piazza delle Iris tre, Centocelle. Gli alberi non riescono a stare fermi, le cartacce toccano terra solo per pochi secondi. L’aria gelida proveniente dalla Siberia regala temperature basse e freddo polare. L’Ippocampo aspetta paziente dall’altra parte della strada, sta fumando una Winston blu, porta una sciarpa e un paio di guanti. Non teme il freddo: dove viveva fino a una settimana fa, c’erano temperature basse per gran parte dell’anno. Il corpo è abituato e la mente è concentrata. Mancano quindici minuti alle cinque, nuvole pesanti si addensano promettendo pioggia o, peggio, neve. Dal piccolo portone in ferro battuto esce Marco Carbone, un ragazzo minuto che ha affittato un appartamento in quella zona circa quattro o cinque mesi fa. Sta ancora studiando, finirà l’università tra un paio di anni. Non è di Roma, è nato in un piccolo paese in provincia di Catania e ha scelto la facoltà di Giurisprudenza della Sapienza per un forte bisogno di libertà e indipendenza. Il piccolo paese non offre molto ai suoi giovani che appena possono, fuggono verso le grandi città. I genitori gli danno una mano, mandandogli circa trecento euro al mese. Non sono molti, ma lui è un ragazzo volenteroso, pieno di sogni e con tanta voglia di emergere. Ha svolto molti lavori, soprattutto come cameriere per tanti locali notturni. Ristoranti e pub, specialmente del centro, hanno potuto conoscere la sua simpatia e la sua instancabile energia. Adesso ha cambiato completamente settore. Grazie al padre di un suo amico, che è assessore al comune di Roma, da due mesi lavora dentro il Bioparco.

Pulisce le gabbie degli animali.

Non è un lavoro gratificante, ma è ben pagato e diviso in turni che gli lasciano il tempo di organizzarsi la giornata e gli impegni scolastici. Ma questo non basta a salvarsi agli occhi dell’Ippocampo che lo ha scelto, per sua sfortuna. L’Ippocampo odia tutti quelli che sfruttano gli animali, in un modo o nell’altro. Marco è uno di loro, secondo lui, o comunque è pagato da chi li sfrutta da anni. Quindi è un silenzioso complice che merita una punizione. Possono cambiargli il nome quanto vogliono, possono allargare le gabbie e pulirle ogni santo giorno, ma rimane sempre uno zoo che li priva della libertà di essere selvaggi nei loro habitat. La Winston è finita, quello che ne rimane si spegne lentamente a terra, sotto le sneakers dell’Ippocampo. Lascia a Marco qualche metro di distanza e inizia a seguirlo per le strade romane. Deve valutare bene la situazione, scegliere il posto adatto e il momento giusto per attuare il suo piano. Marco cammina a passo svelto, ignaro di tutto. Gira l’angolo e si avvia verso piazza dei Gerani dove partono i tram che lo portano alla stazione Termini. Da lì poi, prenderà il 910 che lo porterà dritto al posto di lavoro. Salgono entrambi sul tram che parte dopo pochi minuti con il suo andamento lento e il chiasso tipico dei mezzi vecchi di molti anni. Marco è seduto davanti, indossa un paio di cuffie nuove e ascolta la sua playlist preferita mentre dà un’occhiata alle notizie del giorno su uno dei quotidiani gratuiti che si trovano vicino alle stazioni o sui mezzi pubblici. L’Ippocampo è sempre dietro di lui, è seduto dieci sedili dopo. A quell’ora il tram è quasi vuoto, oltre a loro due, c’è solo un signore di origini indiane seduto giù verso la coda del tram. L’Ippocampo è concentrato, porta sempre il cappuccio sopra la testa, fin quasi a coprire gli occhi che non perdono di vista il loro obiettivo. Nemmeno per un secondo. Marco è distratto e non possiamo certo biasimarlo. In quel momento della sua vita è estremamente felice. È giovane, pieno di sogni, con un lavoro che gli permette di continuare a inseguire i suoi obbiettivi e soprattutto ha una fidanzata da quasi cinque mesi. Si sta innamorando, se lo sente dentro e sta pensando di dirglielo. Lei ancora non si è espressa al riguardo, ma glielo legge negli occhi che anche lei è cotta di lui. In quel momento, tra una canzone e un articolo sportivo, Marco sta scrivendo alla sua ragazza.

Buongiorno tesoro mio. Sono sul tram, non vedo l’ora di vederti stasera

Aggiunge un cuoricino alla fine della frase e lo invia mentre un sorriso innocente gli si disegna sul viso. Inizia a fare giorno, ma il sole rimane nascosto dietro le nuvole. Altre persone salgono e scendono sul tram. Marco si alza per lasciare il posto a una signora anziana. L’Ippocampo è sempre seduto, ignora tutti gli altri ed è concentrato su Marco, non si fa distrarre da niente e da nessuno. Il chiasso che piano inizia e cresce nella tipica mattinata romana lo tranquillizza. Lo aiuta a mimetizzarsi meglio, come un cacciatore in mezzo alla savana. Il tram numero cinque arriva a ridosso della stazione Termini e scendono tutti. Marco si dirige verso le fermate degli autobus sempre con un passo svelto. Per il momento la giornata sembra rimanere in uno stallo atmosferico che prevede molto vento ma niente pioggia. Marco ne è contento, anche se ha messo un ombrello nel piccolo zaino che porta sempre con sé. Odia la pioggia, gli mette sempre un po’ di tristezza. Ma le previsioni dicevano che pioverà da metà mattina fino alla sera. Il 910 si ferma dopo una mezz’ora abbondante di attesa. Molti dei passeggeri che aspettano l’autobus sono spazientiti e si lamentano con l’autista che li ignora allegramente. Marco non è tra quelli. Ha sempre preferito muoversi con largo anticipo, gli piace prendersela comoda. L’Ippocampo si trova a debita distanza, tra la folla che spinge e riempie il mezzo pubblico preso d’assalto. Sono le sei passate e la città inizia a prendere sempre più vita. L’Ippocampo segue ogni movimento di Marco, studia le sue mosse e le sue abitudini. Ha già un piano in mente che ha elaborato durante il viaggio. Ha creato un profilo falso con un numero nuovo e un cellulare che bloccherà e abbandonerà una volta terminato il lavoro. Sembra nato per quel “mestiere”. Persone che salgono e scendono, chiacchiere che si mischiano a lingue di vario tipo. Si sente chi gioisce per la vittoria della propria squadra e chi si dispera perché è straniero e non sa come sopravvivere in un paese che non capisce. Vite diverse vissute da angolature differenti. Un piccolo trillo proviene dal telefono di Marco, sicuramente è Jessica.

Buongiorno, tesò, anch’io non vedo l’ora. Mi manchi. Buon lavoro, ti voglio bene.

Marco prende il suo cellulare, legge il messaggio e di nuovo quel sorriso riaffiora. Non si vedono da quasi dieci giorni: impegni di scuola e di lavoro li hanno separati. Per loro sembra una vita intera. Anche Jessica studia, frequenta la facoltà di Medicina di Tor Vergata, al secondo anno di Ginecologia e ha iniziato anche il tirocinio presso l’ospedale. Ma questa sera recupereranno il tempo perduto. Hanno deciso di vedersi a casa di Marco per una serata tranquilla dedicata solo a loro due. Fa ancora molto freddo per uscire e Marco ha organizzato una cena a base di pesce e una serie televisiva sdraiati sul letto. Magari anche del piacevole sesso tra una puntata e l’altra. Finirà il turno alle due del pomeriggio, avrà quindi tutto il tempo per tornare a casa, studiare e preparare poi la cena per la sua donna. Ha comprato già tutto, pesce di prima qualità e un ottimo vino bianco per accompagnare i piatti. Ha speso un bel po’ ma per una sera si può fare. La vita è una sola e va vissuta a pieno.

L’autobus arriva davanti alla fermata di Marco che scende in fretta e si dirige verso Villa Borghese, seguito sempre dall’Ippocampo che vede il piano materializzarsi davanti ai suoi occhi, tassello dopo tassello, proprio come un puzzle. Marco ha sempre la musica sparata nelle orecchie, ignora tutto quello che gli sta accadendo intorno e ha solo due cose in mente: la giornata lavorativa che sta per iniziare e Jessica che vedrà stasera. Non aveva mai lavorato prima d’ora con gli animali, ma più passano i giorni e più li preferisce agli esseri umani. Per il momento si occupa solo delle gabbie degli erbivori, i carnivori sono più complicati da gestire e ci vanno solamente persone esperte: biologi e personale che hanno studiato i comportamenti di questi splendidi animali e sanno come muoversi e come comportarsi in ogni occasione. Marco ha assistito più volte alla pulizia delle loro gabbie e un paio di volte ha visto anche come li nutrono. Sembrava di assistere a un documentario in prima persona, certamente non era la savana africana, ma è stato comunque d’impatto assistere alla scena.

Marco passeggia ancora per la villa, è in anticipo di una buona mezz’ora e gli piace camminare nel verde.

A quell’ora non c’è quasi nessuno, tranne qualche sportivo che corre e fa ginnastica o yoga. Peccato solo per il tempo, le nuvole coprono tutto e non c’è molta luce per godersi il panorama circostante. L’Ippocampo lo segue, aspetta il momento giusto che non tarda ad arrivare. Marco si ferma sotto un albero isolato e si siede sul prato per finire di leggere il giornale in attesa di iniziare a lavorare. Intorno non c’è nessuno e si sente uno strano silenzio. Non sembra nemmeno di essere a Roma. L’Ippocampo si avvicina di spalle, Marco ascolta la sua canzone preferita e legge indisturbato. Gli occhi dell’Ippocampo si riempiono di un odio improvviso e ingiustificato. Osserva ancora qualche secondo la sua vittima mentre finisce di fumare un’altra sigaretta, nascosto dietro un cespuglio poco distante. Altre due boccate, espelle il fumo e lancia la cicca lontano. Si avvicina in silenzio come un ninja. Fa il giro largo e in breve è alle sue spalle. Da quella distanza riesce a sentire perfino la musica che sta ascoltando. Si tratta di un gruppo rock americano molto famoso, li ha anche visti live una volta, dove abitava prima. Dalla tasca destra del giacchetto tira fuori un piccolo coltello affilatissimo. Sembra quasi uno dei bisturi che usano i medici per operare. In un certo senso quello che sta per fare è come un’operazione. Deve tagliare con una precisione millimetrica per ottenere il massimo risultato con il minimo sforzo e in breve tempo. Ma l’Ippocampo sa come fare, anche se è la prima volta che lo fa. Ha passato molte ore a studiare. Marco viene preso alla sprovvista. Cerca di ribellarsi, incredulo. Ma L’Ippocampo è veloce come un leopardo. Con la mano destra lo blocca e gli tappa la bocca, mentre con la sinistra gli taglia la gola. Un taglio netto, veloce e profondo al punto giusto. Fiotti di sangue sgorgano dalla gola recisa di Marco che reclina il capo e muore dopo pochi minuti. La musica esce ancora dalle cuffie. L’Ippocampo gli apre la bocca per inserirvi una carta raffigurante un cavalluccio marino e si allontana. Fuori dalla villa getta nei secchioni dell’immondizia il cellulare e il numero che ha usato per fare le ricerche e guardare le strade. È contento, ha portato a termine il suo piano e gli è piaciuto. Ora non gli resta che tornare a casa e far calmare le acque. Poi penserà alla prossima vittima. E ripartirà.


CAPITOLO 2  


Neanche nei peggiori incubi si poteva immaginare la fine di una gloriosa carriera, come quella che sta capitando al Generale Carlo Iena. Nato a Torino nel 1968, il giovane Carlo manifesta da subito la passione per le divise e l’attitudine al comando. Riceve la famosa “cartolina” con una gioia inaspettata ed esprime il desiderio di intraprendere la Scuola Ufficiali dell’Esercito a Modena. Quando arriva la chiamata alle armi, Carlo frequenta l’ultimo anno del liceo classico e ha ottimi voti. Si diploma con il massimo e studia tutta l’estate per prepararsi ai test d’ingresso richiesti dall’Accademia. Dopo un’estate passata ad allenarsi e studiare duramente e altri cinque anni di grandi sacrifici, Carlo esce dalla Scuola Ufficiali con una laurea in Ingegneria e il grado di tenente dell’esercito. La sua carriera da quel momento subisce una scalata incredibile: nell’arco di alcuni anni conquista molti gradi e svolge numerose missioni all’estero. Quando raggiunge il grado di generale e diventa il comandante del reparto provvigioni dell’esercito, Carlo si trasferisce a Roma insieme a sua moglie e ai suoi due figli maschi: Emanuele e Federico. Ora Carlo ha cinquantacinque anni, è amato e rispettato da tutti, dentro e fuori il suo reparto. Anche nelle altre forze armate Carlo è conosciuto come il Generale di Ferro, un uomo tutto d’un pezzo. È severo ma giusto e non ammette errori di distrazione e poca voglia di lavorare. Ha iniziato, fin da quando lo hanno messo a comando delle provvigioni, una guerra personale contro chi si nasconde nelle numerose piccole caserme a non fare nulla e a rubare lo stipendio. È il terrore degli imboscati, ha numerosi nemici ma anche altrettanti amici e stimatori che apprezzano il suo instancabile lavoro. Si direbbe destinato a una meritata pensione e una gloriosa fine di carriera, ma qualcosa sta cambiando nella sua mente. Carlo non vuole ancora ammetterlo, soprattutto a sé stesso, ma da qualche settimana qualcosa non funziona. Tutto è iniziato per caso quindici giorni fa, Carlo improvvisamente non si ricorda più gli ordini che impartisce ai suoi sottoposti, dà un comando e poi li sgrida chiedendogli chi gli avesse detto di fare quella determinata azione.


Il suo segretario e amico Fabrizio, luogotenente che lavora con lui da anni, cerca di fargli presente il problema ma Carlo minimizza dando la colpa allo stress e alle grandi responsabilità che il suo ruolo comporta. Purtroppo, non è lo stress a causare questi comportamenti e il luogotenente Doronzo Fabrizio lo sa bene e ha qualche sospetto. Il Generale ha iniziato a scordarsi anche dove mette i suoi oggetti, e accusa Doronzo e altri soldati di spostargli le cose o, peggio ancora, di rubare. Proprio una settimana fa il Generale si è tolto l’orologio d’oro e lo ha posizionato sul lavandino del suo bagno privato per lavarsi le mani. Dopo un’ora ha iniziato a cercarlo sulla scrivania ed era convinto che un soldato avesse commesso il furto perché era entrato nel suo ufficio per consegnargli la posta del giorno. Questo non accade solo con l’orologio, anche con le chiavi e altre piccole cose che usa quotidianamente. Ma quello che è successo due giorni fa, ha convinto Doronzo a convocare suo figlio Federico e a comunicare i suoi sospetti. Anche il figlio si è accorto dei cambiamenti ed è parecchio preoccupato.

Il Generale quella mattina, verso le dieci e trenta, comunica che avrebbe preso la macchina di servizio per recarsi al Ministero dell’Aeronautica per parlare con un suo amico e ufficiale di una questione delicata che si sta svolgendo in Iraq. Una commissione semplicissima che va discussa a voce ma che richiederebbe non più di un paio d’ore. All’ora di pranzo il Generale Iena sarebbe dovuto rientrare per mangiare insieme al suo segretario. Verso le due del pomeriggio, del Generale non si vede ancora l’ombra, così Doronzo decide di chiamare l’ufficio dell’ufficiale. Dal suo ufficio gli comunicano che il generale di Brigata Aerea non aveva nessun appuntamento quel giorno con Carlo Iena che non si è visto al Ministero. Doronzo allora allerta tutti i reparti che avviano le ricerche allarmati da quel comportamento strano. Riescono a trovare il Generale Carlo tramite la localizzazione del suo cellulare, in un autogrill sul Grande Raccordo Anulare, in stato confusionale. Non ricordava come ci era arrivato e si era improvvisamente scordato le funzioni basilari del suo telefono. Doronzo e il figlio Federico prendono allora la decisione di portare il Generale Iena all’ospedale militare del Celio per fare tutti gli esami necessari.

Il neurologo convoca Federico dopo una settimana di esami. Carlo Iena viene portato in macchina, apparentemente sta bene, ma si trova ancora in uno stato confusionale. Con lui c’è il suo amico Doronzo, mentre Federico bussa alla porta dell’ufficio del neurologo.

«Avanti.»

«Piacere, Iena Federico, sono il figlio del generale.»

«Prego, si accomodi, signor Iena.»

Il viso del dottore è tirato.

«Allora dottore mi dica, cosa è successo a mio padre?»

«Vede signor Iena, la situazione è molto chiara purtroppo. Suo padre ha i chiari sintomi di chi è affetto dal morbo di Alzheimer. Mi dispiace molto ma suo padre dovrà essere sempre seguito perché con il tempo subirà dei gravi danni celebrali che lo porteranno, oltre ad avere difficoltà nello svolgere le azioni più semplici come ha potuto vedere, a non riconoscere le persone a lui più vicine. Ci saranno dei giorni buoni dove avrà le piene facoltà e sembrerà di non avere nulla, ci saranno invece momenti dove farà fatica a riconoscere perfino lei.»

Federico accusa il colpo, abbassa il capo per alcuni momenti e i due rimangono in silenzio. Poi cerca di farsi coraggio.

«La ringrazio dottore, cosa mi consiglia di fare?»

«Fortunatamente negli anni stiamo facendo sempre maggiori scoperte su questa malattia e sul modo di gestirla. Io ovviamente comunicherò al suo reparto la situazione clinica suggerendo un congedo e un pensionamento anticipato. Lei, una volta che avrà portato a casa suo padre, cerchi di stimolare sempre il suo cervello. Gli compri dei giornali enigmistici, lo porti a fare passeggiate o cose simili. Io lo visiterò, soprattutto i primi tempi, due volte al mese. Lo porti qui e vedremo di giorno in giorno le cure migliori per suo padre.»

«Grazie ancora dottore. A presto.»

Federico esce dall’ospedale e si dirige verso il parcheggio. All’interno della macchina blindata, c’è suo padre seduto dietro con la mente in un altro universo e il suo fedele segretario Doronzo che attende notizie. Una parte di lui non vorrebbe ascoltare, immagina cosa sta succedendo. Quello è un film che ha già visto a casa con il suo povero suocero, qualche anno fa.

Federico sale davanti, Doronzo guida e attende paziente mentre porta padre e figlio a casa. Federico è tornato single non da molto e si è sistemato per il momento dal padre. Questo è un bene, anche se le circostanze che hanno portato Federico a tornare e a trasferirsi a Roma, non sono felici.

«Papà ha l’Alzheimer!»

La voce è rotta, il messaggio è duro e diretto ma non può fare altrimenti. Fa parte del suo modo di fare e dell’educazione impartita dal severo Generale. Doronzo capisce, era preparato. È un soldato anche lui ed è un amico di Carlo; perciò, apprezza la sincerità portando la mano destra sulla spalla sinistra di Federico, mentre la macchina percorre le strade affollate di Roma fino ai Parioli, dove si trova il loro appartamento.

«Lo immaginavo, Federico, speravo di sbagliarmi ma tuo padre ha iniziato a fare le stesse cose che faceva all’inizio mio suocero. Scusami se non ti ho avvertito prima, speravo che quelle piccole dimenticanze fossero davvero frutto di un periodo di stress e di troppo lavoro. Quando poi ho sentito che non aveva nessun appuntamento ho capito che la situazione era peggiorata di parecchio. Se hai bisogno di una mano, non esitare a chiamarmi.»

«Grazie Fabrizio, non ti preoccupare. Probabilmente anch’io avrei agito alla stessa maniera. Non crediamo nemmeno a noi stessi quando la verità che abbiamo davanti riguarda la salute delle persone a noi care. Per il momento cercherò di seguirlo il più possibile. Occupati della parte burocratica che riguarda il suo pensionamento anticipato, io non ci capisco niente di queste cose.»

«Consideralo già fatto Federico, penserò a tutto io.»

L’automobile arriva in una via non molto grande, nel quartiere più ricco della città. Il condominio si presenta sfarzoso, con quattro antichi palazzi disposti uno di fronte all’altro a formare un quadrato. Doronzo parcheggia nel posto assegnato al Generale, aiuta Federico e insieme portano Carlo dentro l’ascensore. Il loro appartamento è all’ultimo piano, abitano nell’attico e tutti e tre passano davanti al portiere straniero che saluta educatamente prima di tornare al suo lavoro di pulizia.

«Allora Doronzo, ha organizzato la ronda notturna per questa notte? Si ricordi che qui a Baghdad dobbiamo tenere gli occhi ben aperti. Una parte della popolazione non ci ama, trama nell’ombra al fianco dei terroristi per farci agguati o attentati. Questo è un mese particolare, ci sono molti festeggiamenti di origine musulmana e molta gente si riverserà per le strade sia di giorno che di notte. Parli con il capitano della folgore Luserna, saranno loro a gestire tutte le ronde e la sicurezza del territorio a noi assegnato.»

«Comandi Generale.» Doronzo risponde prontamente e spiega a Federico che il padre è convinto di stare ancora a cinque o sei anni fa, quando erano insieme in missione in Iraq. Lo svestono e lo mettono a letto. Il dottore gli ha somministrato dei farmaci che lo faranno riposare per un po’. In pochi minuti il Generale Iena è nel mondo dei sogni, Doronzo e Federico decidono di andare in cucina per farsi un caffè. Non hanno mai avuto la servitù, Carlo non ama gente estranea in casa sua e soprattutto, i suoi figli dovevano imparare a procurarsi tutto quello di cui avevano bisogno da soli, senza l’aiuto di nessuno. Sua moglie era meno d’accordo su questo punto, ma non ha mai protestato più del necessario. Lucia di Fulvio, moglie del Generale e madre dei loro due figli, è morta improvvisamente di un brutto male quando Federico e suo fratello Emanuele avevano rispettivamente venti e venticinque anni. Era la mamma a tenerli uniti. 


CAPITOLO 3

«La ringrazio molto signora Cusani, davvero. Le prometto che mi organizzerò al meglio appena possibile con mio padre. Lei lo conosce ormai da tanti anni e avete instaurato una bellissima amicizia da quando la mamma non c’è più. Lo so che dovrei assumere un infermiere professionista, ma preferirei lei al suo fianco piuttosto che un estraneo.»

«Non preoccuparti Federico, voglio bene a tuo padre e lo faccio volentieri. Tanto non ho molto da fare durante il giorno. Penserò a tutto io stai tranquillo e dammi del tu. Io e il Generale ci siamo avvicinati, avendo in comune lo stesso dramma. C’è stato un periodo in cui siamo stati vicini a diventare qualcosa di più che semplici amici, ma tuo padre non ha mai smesso di amare tua mamma ed io non potrei mai sostituire il mio povero marito. Abito proprio qui a fianco, mi dispiace solo che tutto questo sia capitato a voi. Siete delle brave persone e tu soprattutto stai già soffrendo abbastanza.»

Federico abbassò la testa e trattenne le lacrime, sapeva a cosa alludesse la signora Cusani ma respinse quel ricordo con tutto se stesso e salutò la simpatica vicina.

«Grazie ancora per tutto, devo scappare al lavoro ora. Spero di tornare presto, ci vediamo stasera.»

Maria Cusano lo saluta velocemente e si dirige dal suo amico Generale che sta chiamando qualcuno dalla cucina, ha fame e desidera fare colazione. Federico chiama l’ascensore e scende per recarsi al lavoro. Nonostante il traffico mattutino, arriva al distretto di polizia in via Guido D’Arezzo in poco più di mezz’ora. In ufficio ad attenderlo, oltre ai suoi sottoposti, c’è la solita montagna di scartoffie e casi da risolvere che riempiono la scrivania.

«Buongiorno commissario»

«Buongiorno Donato, che abbiamo questa mattina?»

«Le solite cose commissario, aumentano le rapine ai supermercati e alle farmacie del quartiere. Stiamo seguendo quella pista sullo spaccio. Sembrerebbe che dietro al fiume di cocaina che continua a inondare le discoteche e le tasche dei ragazzi ricchi della zona, ci sia la mafia calabrese.»

«Come facciamo a esserne sicuri?»

«È arrivato questa mattina da Crotone un rapporto su alcune testimonianze di un pentito»

Un manoscritto lungo qualche decina di pagine viene poggiato dal vicecommissario Donato proprio davanti agli occhi di Federico che lo sfoglia per poi rivolgersi nuovamente al suo collega.

«Fammi un riassunto ti prego, non ho né il tempo né la voglia di leggermelo tutto»

«Sostanzialmente dice che c’è stato un accordo tra Camorra e 'Ndrangheta. I clan più potenti di Scampia a Napoli si sono presi le piazze di spaccio di Roma Sud e Ostia, mentre alcune famiglie calabresi tutta Roma Nord.»

«Molto bene, a questo punto possiamo cercare di infiltrare qualcuno dei nostri nell’organizzazione, sperando di riuscire ad arrivare a questi calabresi. Non sarà facile. Chiamo subito la DIA per organizzare il tutto. Quando si tratta di mafia, sono loro che devono intervenire. Tu intanto fammi preparare i video delle rapine, voglio vederli per cercare di capirci qualcosa.»

«D’accordo commissario.»

Donato esce dalla stanza, Federico prende il telefono e compone un numero veloce. Al secondo squillo risponde una voce profonda e rauca, tipica di chi fuma tanto.

«Direzione Antimafia di Roma, con chi parlo?»

«Sono il commissario Iena, potrei parlare con il commissario Tosca per favore?»

«Le passo subito l’interno.»

Pochi attimi di silenzio statico, poi altri squilli e un’altra voce, questa volta più giovanile, acuta e pulita.

«Carissimo commissario Iena, a cosa devo questa chiamata? Sapevo che stava a Torino, come mai è tornato qui a Roma?»

«Problemi in famiglia mi hanno costretto a chiedere il trasferimento.»

“Problemi” direi che è riduttivo visto che tua moglie e tua figlia sono morte per colpa tua!

Di nuovo quella voce che non lo fa dormire la notte, di nuovo quella parte che ancora non accetta di aver perso le persone più importanti della sua vita. Sta diventando pazzo, deve fare qualcosa o finirà peggio di suo padre. È come avere un demonio nella testa che non perde occasione per insultarlo e farlo sentire in colpa per quello che è successo quella notte maledetta. Molti suoi colleghi su a Torino gli hanno consigliato di andare da uno psicologo, ma lui non si fida e preferisce affogare quel demonio nella bottiglia o almeno così faceva fino a poco tempo fa. Ora c’è anche il problema di papà e deve rimanere lucido e superare tutto da solo.

«Mi dispiace molto Iena, spero risolverai tutto al più presto.»

La voce del suo amico della DIA lo sveglia e lo riporta al presente. Meglio buttarsi sul lavoro.

«Lo spero anch’io Tosca, parliamo di lavoro che è meglio. Hai ricevuto anche tu le testimonianze del pentito? Sembra che qui a Roma Nord ci è toccata la 'Ndrangheta.»

«Stavo leggendo il rapporto proprio ora, dobbiamo muoverci in fretta se vogliamo prendere i pesci grossi.»

«Sono d’accordo con te Tosca, pensavo d’infiltrare qualcuno dei tuoi se sei d’accordo. Ovviamente noi rimaniamo a disposizione per qualsiasi intervento e ci muoviamo come sempre tra i pesci piccoli per vedere di tirare fuori qualche ragno dal buco.»
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