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	Er wich zurück.


	Schweiß perlte auf Richmonds weißer Stirn.


	»Das kannst du nicht tun«, murmelte er. Seine Stimme klang brüchig. Fiebrig glänzten seine Augen. Er wollte schreien, aber es ging nicht. Seine Kehle war wie zugeschnürt.


	Der Alte spürte die kahle, kalte Wand im Rücken. Aus, zuckte es durch Richmonds Bewußtsein.


	Der düstere Kellerraum wurde mit einem Mal zur Sauna. Die Wände schienen sich ihm zu nähern. Der Schatten schnellte wie ein Raubtier auf ihn zu. Die knochigen Hände legten sich wie Stahlzangen um den Hals des Antiquitätenhändlers.


	Wie hypnotisiert ließ Richmond das Verbrechen an sich geschehen. Er war unfähig, auch nur die geringste Abwehrbewegung zu machen.


	Seine Lungen schienen zu bersten. Alles um ihn herum drehte sich.


	Seine zitternden Lippen wollten noch etwas sagen. »Es wird dir kein Glück bringen …« Aber wie ein Echo nur hallten seine Gedanken in ihm nach. Richmond starb. Schwer rutschte sein Körper an der rauhen Kellerwand herunter. Mit weitaufgerissenen Augen blieb der alte Antiquitätenhändler genau vor den Füßen seines Mörders liegen …


	 


	●


	 


	Ohne dem Toten noch einen Blick zu gönnen, wandte der Mörder sich ab. Im Lichtkegel der Taschenlampe bewegte er sich auf die Nische zu. Eine alte, schwere Truhe stand darin. Verschlossen.


	Doch der Mann besaß den Schlüssel. Knarrend sprang das Schloß auf. Achtlos und mit zitternden Händen warf der Eindringling es auf die Seite. Sekunden verstrichen. Er lauschte und hörte das Rascheln und Tappen kleiner Füße. Ratten! Sie kamen aus dem Gerümpel, hinter Kisten und Kasten hervor. Fett und beinahe so groß wie kleine Katzen.


	Wütend schüttelte der Mörder die ekelerregenden Tiere ab, die keine Furcht zu kennen schienen, die das Blut an seinen aufgekratzten Händen witterten.


	Der schwere Deckel der Truhe schwang zurück. Eine weiße, knochige Hand griff in das Innere des dunklen Behälters, fühlte den seidenen Stoff – und zog ihn hervor. Mit großen, vor Freude und Erstaunen aufgerissenen Augen betrachtete Richmonds Mörder das Kleidungsstück, zerrte es dann mit einem einzigen Ruck heraus. Es war ein schwarzer, gut erhaltener Umhang, mit roter Seide gefüttert. Zitternde Hände fuhren über den Stoff, glätteten ihn, suchten etwas Bestimmtes und fanden es.


	Ein großes, verschnörkeltes, goldenes »D« …


	Er hatte gefunden, was er suchte. Wütend stieß der Mörder zwei, drei Ratten zur Seite, die sich an seinen Fußgelenken festgebissen hatten.


	Eilig verließ er den düsteren Kellerraum, den unheimlichen Fund, den er gemacht hatte, unter dem Arm.


	 


	●


	 


	Als am nächsten Tag der alte Laden geschlossen blieb, fiel das zunächst niemand auf.


	Die Nachbarn waren es gewohnt, daß Mister Richmond oft tagelang nicht öffnete. Er war dann meistens unterwegs, um irgendwelchen Trödelkram – Kitsch und Antiquitäten – zu erstehen. Trotz seines hohen Alters war er oft von London weg. Und da Richmond auch sehr wenig Kontakt zu der dünn besäten Nachbarschaft unterhielt, fiel es nicht auf, ob er drei oder vier, zehn oder zwölf Tage seinen Laden nicht öffnete.


	Stammkundschaft, die regelmäßig kam, gab es in diesem Sinne nicht. Meistens verirrte sich irgendein Londonbummler, der durch die Kingsroad schlenderte, in diese finstere, öde Seitengasse und stieß auf das alte, vergammelte Geschäft, das in einem dreckigen, ehemaligen Lagerhaus einer Whiskyfirma untergebracht war.


	In dem vom Zahn der Zeit angenagten Haus lebte außer Richmond niemand. Selbst die Whiskyfirma kümmerte sich nicht mehr um die Kistenstapel in den Räumen. Das Haus war zum Abbruch bestimmt. Die Leute, die in den kommenden zwei Tagen versuchten, das Geschäft zu betreten, mußten unverrichteterdinge wieder umkehren. Die Tür war verschlossen, seit jener Nacht, in der Albert Richmond seinen geheimnisvollen Besucher empfing …


	Am vierten Tag nach dem Mord in dem alten, stillen Haus näherte sich eine junge Frau dem Antiquitätenladen.


	Es war Susan Hayworth. Sie lebte seit über einem Jahr in einem kleinen Ort außerhalb Londons, der etwa dreißig Meilen von der Metropole entfernt lag. Einmal im Monat kam Susan nach London, und sie ließ es sieh nicht nehmen, dann dem alten Richmond einen Besuch abzustatten.


	Susan war dreiundzwanzig Jahre alt. Damit gleichalt wie Ann Richmond, die Enkelin des Antiquitätenhändlers. Doch Ann Richmond – lebte nicht mehr. Bei einem Hotelbrand vor vier Jahren war die Familie Albert Richmonds ums Leben gekommen.


	Der Verlust hatte den alten Richmond schwer getroffen, und er war lange Zeit nicht darüber hinweggekommen. In dieser Zeit lebte Susan noch in London, und ihre ständigen Besuche hatten dem alten Mann dann doch geholfen.


	Die junge Frau wollte durch den Laden in die Wohnung gehen. Doch die Tür war verschlossen. Verwundert zog Susan die Brauen hoch. Sie war es gewohnt, daß am Freitag immer geöffnet war. Zum Wochenende hielt sich Richmond nie außerhalb Londons auf. Außerdem wußte er, daß am ersten Freitag eines Monats Susan zu ihm kam.


	Das Mädchen ging um das Haus herum. Dunkel und lichtlos lag der Hinterhof. In Bodenmulden standen schmutzige Pfützen. Auch der Hintereingang war verschlossen.


	Susan Hayworths Stirn war in unmutige Falten gelegt. Sie klopfte mehrmals an die verwitterte Holztür, in der es nur ein winziges Fenster gab.


	»Mister Richmond? Mister Richmond!« rief sie.


	Aber niemand öffnete oder antwortete.


	Da ging sie in das Nachbarhaus.


	Sie klingelte bei Tonlup. Ein älterer Mann öffnete. Über Brillengläser hinweg musterte er die junge Besucherin.


	»Hat Mister Richmond bei Ihnen vielleicht eine Nachricht hinterlassen, Mister Tonlup? Er ist nicht zu Hause.«


	Der Gefragte schüttelte den Kopf. »Mister Richmond hat nichts hinterlassen, nein. Ich habe ihn die letzten Tage auch nicht gesehen. Vielleicht ist er wieder unterwegs.«


	Über die Schultern des Mannes hinweg starrte sie durch den schmalen Flur, durch ein kleines Fenster, dessen Blick genau zum Hof führte. Unten, vor einer Mauer, stand unter einem von vier Pfosten abgestützten Wellblechdach ein alter grauer Lieferwagen, übersät mit Rostflecken.


	»Sein Wagen ist da«, bemerkte sie leise.


	Mister Tonlup blickte sich um und rückte seine Brille zurecht. »Ja, das stimmt. Das habe ich noch gar nicht bemerkt. Wenn man Tag für Tag aus dem Fenster guckt und immer dasselbe Bild sieht, dann merkt man gar nicht mehr, wenn sich etwas verändert. Wenn der Wagen dasteht, dann müßte auch Mister Richmond zu Hause sein. Vielleicht macht er auch nur kurz ein paar Besorgungen …«


	Daran hatte sie auch schon gedacht. Aber je länger sie wartete, desto unwahrscheinlicher kam ihr das vor.


	Sie glaubte nicht daran, daß Richmond ihren Besuch vergessen hatte. Er freute sich jedesmal auf diesen ersten Freitag im Monat, denn er konnte mit jemand über Anns Kindheit plaudern, der sie kannte und mit ihr groß geworden war. Selbst wenn er plötzlich hätte verreisen müssen, wäre er sicher auf die Idee gekommen, eine schriftliche Notiz an die Tür zu heften.


	Susan Hayworth fühlte sich nicht wohl in ihrer Haut. War etwas passiert? Albert Richmond war zweiundsiebzig. Obwohl man ihm sein Alter nicht ansah, mußte man auf alles gefaßt sein …


	Zur Lunchzeit, als sich noch immer nichts tat, beschloß Susan, die Polizei zu verständigen. Zwei Beamte und ein Schlosser trafen bereits eine Viertelstunde später ein. Susan Hayworth äußerte ihre Befürchtungen, stellte fest, daß dies ungewöhnlich war, und bat darum, daß man die Tür zur Wohnung des Antiquitätenhändlers mit Gewalt öffnete.


	Die Polizisten waren damit einverstanden, nachdem auch auf ihr Klopfen und Klingeln niemand öffnete.


	Durch die Hintertür drangen sie in die Wohnung ein. Schlechte, verbrauchte Luft schlug ihnen entgegen. Hier war tagelang nicht gelüftet worden. Die Unruhe in Susan Hayworth nahm zu, als sie einen Blick in die Küche warf. Übelriechende Reste des Abendbrotes lagen noch auf dem Tisch. Auf die offenstehende Wurst hatten Fliegen ihre Eier gelegt.


	Susan biß sich auf die Lippen, als sie das Küchenfenster öffnete, um frische Luft hereinzulassen. Die junge Besucherin fürchtete das Schlimmste, als die Tür zum Schlafzimmer geöffnet wurde. Vielleicht war es Richmond schlecht geworden, er hatte sich hingelegt und war nicht wieder aufgewacht …


	Doch im Schlafzimmer befand sich niemand. Das Bett war unberührt. Während einer der Beamten das obere Stockwerk durchsuchte, ging der andere in den Keller. Susan Hayworth folgte ihm.


	Die Kellertür stand offen. Geräusche aus der Finsternis. Quieken …


	Der Polizist drückte auf einen Schalter. Aber nirgends ging Licht an. »Wahrscheinlich ist die Birne kaputt.«


	Er leuchtete mit der Taschenlampe die Stufen vor sich aus. Alte, ausgetretene Stufen. Schmutzig. Durch ein winziges, vergittertes Kellerfenster fiel graues, verwaschenes Tageslicht.


	Kälte, modrige Luft … Susan fröstelte. Mit unruhigen Augen blickte sie sich um. Es folgte eine Gangbiegung nach links. Dann ein Kellerraum, in dem sich Kasten und anderer Unrat, alte Schuhe, Kleider, Fahrradgestelle, ein wurmzerfressener Schrank und zahllose Bilder stapelten … Links eine kahle Kellerwand. Ein Gewimmel von Ratten … Unter dem Berg der ekelerregenden Tiere sah man ein paar Schuhe, ein Stück von einem Hosenbein …


	Susan Hayworth schrie gellend auf, daß es schaurig durch das stille Haus hallte …


	 


	●


	 


	Inspektor Tack von Scotland Yard wußte genau drei Stunden später, daß es in der Wohnung des Antiquitätenhändlers Albert Richmond nicht zu einem grausigen Unglücksfall gekommen war. Im ersten flüchtigen Augenblick hätte man glauben können, daß Richmond im Keller von den zahlreichen Ratten angefallen wurde und keine Kraft mehr fand, sich zu erheben. An zahlreichen Stellen war sein Körper bis auf den blanken Knochen abgenagt. Aber die modernen Methoden des Spurensicherungsdienstes hatten deutlich die Würgemale am geschwollenen, blauangelaufenen Hals festgestellt. Verdächtig waren auch die Schürfstellen am Rücken. Deutlich hatte man rekonstruieren können, daß Richmond vor seinem Tod noch vor der Wand gestanden haben mußte. Die Spuren auf dem rauhen Verputz deckten sich genau mit denen auf dem Rücken Richmonds. Jemand hatte den alten Mann mit aller Kraft gegen die Wand gedrückt. Weitere Hinweise auf den Mörder gab es nicht.


	Äußerst nachdenklich klappte Tack den Aktendeckel zu. Lange Erfahrung und ein gewisses Maß an Einfühlungsvermögen gaben ihm die Gewißheit, daß sich hier etwas Ungewöhnliches anbahnte.


	Ein alter, alleinstehender Mann wurde ermordet. Weshalb? Er sah den Grund nicht. Richmond hatte unter armseligen Umständen gelebt. Mit Sicherheit stand fest, daß Richmond auch keine verborgenen Reichtümer besaß. Aber gerade dieser letzte Gedanke ließ Tack nicht los. Stand das wirklich hundertprozentig fest? Was wußte man wirklich über den Alten? Nicht viel. Zugern hätte er noch einmal Susan Hayworth gehört, die als einzige etwas über das Leben, über die Gewohnheiten Albert Richmonds zu sagen gewußt hätte. Aber Susan Hayworth lag zu dieser Stunde noch im Krankenhaus. Der Arzt hatte strengste Ruhe verordnet. Das Erlebnis im Haus des Antiquitätenhändlers hatte die junge Engländerin so stark schockiert, daß eine Stunde nach der furchtbaren Entdeckung ein Nervenfieber ausbrach.


	Am späten Nachmittag verließ Inspektor Tack sein Büro. Er wollte noch mal an Ort und Stelle einen Blick riskieren. Verschiedene Dinge paßten einfach nicht zusammen. Und wenn er allein war, dann kamen ihm stets die besten Ideen …


	Nicht umsonst sagte man gerade seinem Talent eine hohe Aufklärungsquote innerhalb von Scotland Yard zu.


	Der Nachmittag war grau. Eine dichte Wolkendecke lag über der Stadt. Hin und wieder regnete es. Der Verkehr floß nur zäh durch die Straßen, und dieser Zustand wurde um so schlimmer, je dämmriger es wurde. Der Nebel verdichtete sich, und die Abgase der Autos vergifteten die Luft.


	Als Tack den Buckingham Palast passierte, konnte er das große Gebäude hinter den Gittern kaum wahrnehmen. Nur verwaschene Lichtflecken wiesen darauf hin, daß, dort Menschen wohnten.


	Er fuhr fast bis zum Ende der Kingsroad und bog dann in eine Gasse ein. Die Gegend war trist und menschenleer. In klotzigen Häusern brannten kaum erkennbare Lichter.


	Tack stellte seinen Wagen etwa fünfzig Meter von dem Haus entfernt ab, wo Richmonds Lager lag. Zu Fuß näherte er sich dann dem Eckhaus, das wie ein Requisit aus einer längst vergessenen Zeit wirkte. Die Fenster in den oberen Stockwerken waren entweder mit Brettern vernagelt oder zugemauert. Der Eingang, trübes, verschmiertes Glas in der Tür, war genau von der Straßenecke her zu erreichen. Links und rechts zwei große Schaufenster. Darin alte Möbel, Kitsch und billiger Trödel, ein Ölgemälde in düsteren Farben und einem schweren Rahmen.


	Inspektor Tack ging um das Haus herum. Er beachtete den Weg, den er ging, ganz genau, blieb hin und wieder stehen und warf einen Blick in die Runde. Drüben auf der anderen Straßenseite ein altes, hohes Mietshaus, kaum wahrnehmbar im Nebel, der zusehends dichter wurde. Tack schlug den Mantelkragen hoch. Es war unangenehm kühl.


	Er schritt in den Hinterhof und passierte einen Torbogen, der den Eindruck erweckte, als würde er jeden Augenblick einstürzen. Schwarz und streifig die getünchte Decke. An den dunkel verrußten Wänden klebten zerfetzte Plakate, und mit Ölfarbe und Kreide geschriebene Schmierereien weckten das Interesse des Vorübergehenden.


	Zwei Minuten später stand der Inspektor vor dem Hintereingang. Auch hier klebte – wie am Ladeneingang – das Siegel. Er löste es und steckte den Schlüssel in das Schlüsselloch. Als der Riegel knarrte, sagte eine Stimme hinter Tack: »Dann hat sich das Warten doch gelohnt …!«


	 


	●


	 


	Unter anderen Umständen wäre der Inspektor wie ein Wiesel herumgeschnellt. Aber betont langsam wandte er sich um.


	Er hatte die Stimme sofort erkannt. »Callaghan« sagte er vorwurfsvoll, und schob den Hut ein wenig aus der Stirn. »Es hätte mich auch gewundert, wenn Sie in dem Film keine Rolle spielten …«


	Tack starrte auf die skelettdürre Gestalt. Robert Callaghan grinste. Der viel zu lange Schnurrbart in seinem hageren; sommersprossigen Gesicht verlieh ihm ein skurriles Aussehen. Dünne, rotblonde Haare lagen auf dem knochigen Schädel.


	»Ich bin den ganzen Nachmittag schon wie eine Katze um den heißen Brei herumgelaufen, in der Erwartung, daß Sie noch auftauchen. Als ich den Polizeibericht las, war mir klar, daß es mit dem Tod Albert Richmonds etwas Besonderes auf sich haben müßte. Und Ihr Erscheinen gibt mir recht. Ich hätte die lange Wartezeit abkürzen können. Ein Polizeisiegel von der Tür zu lösen, bereitet schließlich keine großen Schwierigkeiten … aber dann habe ich es mir doch anders überlegt und Ihre Ankunft abgewartet.«


	»Das war vielleicht ganz gut so. Die Torheit mit dem Siegellösen wäre Ihnen wohl schlecht bekommen.« Tack schüttelte den Kopf und fingerte nach einer Zigarettenschachtel in seiner Brusttasche. Die Tür hinter ihm war spaltbreit geöffnet. Tack machte keine Anstalten, einzutreten.


	»So lassen Sie uns doch hineingehen«, meinte Callaghan jovial. »Hier draußen ist es verdammt kalt.« Als müsse er dies unterstreichen, hauchte er seine erstarrten Hände an.


	»Ich mache Ihnen einen anderen Vorschlag, Callaghan«, entgegnete Tack mit ruhiger Stimme. »Fahren Sie zurück! In Ihrer Wohnung ist bestimmt gut eingeheizt. Es ist kaum anzunehmen, daß bei Richmond eine angenehme Temperatur herrscht. Also, gehen Sie lieber wieder nach Hause!«


	»Ich wollte Ihnen gerade ein Geschäft vorschlagen, Inspektor …«


	»Sieh einer an! Mit der Schreiberei allein ist wohl nicht mehr viel zu verdienen? Ich habe Sie noch nie für einen guten Journalisten gehalten – aber für einen tüchtigen.«


	»Danke für die Blumen, Tack!« Callaghan kam einen Schritt näher. Seine blauen, fast hellen Augen waren zu einem schmalen Spalt zusammengepreßt. »Wir sind beide aus demselben Grund hier. Sie haben einen Verdacht – und ich will mir eine Bestätigung holen. Wir könnten uns beide ergänzen, glaube ich.«


	Tack, der erfahrene Fuchs, ließ sich nicht anmerken, daß die Worte Callaghans ihn doch etwas überraschten. »Ich bin erstaunt, daß Sie den Tod eines einfachen Mannes mit einem Geheimnis umgeben.«


	»Wenn der Tod so – normal wäre, Tack, dann würden Sie jetzt nicht hierherkommen, um die Dinge noch mal unter die Lupe zu nehmen.«


	»Was wissen Sie über Richmonds Ableben!« Tacks Stimme wurde um eine Nuance schärfer.


	»Nicht mehr und nicht weniger als Sie. Vielleicht aber weiß ich etwas über – das Motiv, das seinen Tod herbeigeführt haben könnte. – Ob es so ist, wird sich herausstellen, wenn ich Gelegenheit habe, einen Blick in die Wohnung zu werfen.«


	Tack drückte die Tür auf. Mit einem stillen Wink gab er dem Journalisten zu verstehen einzutreten.


	»Danke für die Einladung«, grinste Callaghan. Er klatschte sich die Feuchtigkeit vom Trenchcoat. »Ich habe doch gewußt, daß Sie kein Unmensch sind und mich draußen stehen lassen. Es soll nicht zu Ihrem Schaden sein, Tack …«


	Der Inspektor ließ den Journalisten nicht aus den Augen. »Sie sind sich Ihrer Sache verdammt sicher, Callaghan«, murmelte er.


	Robert Callaghan sah sich interessiert um. »Überall gibt es hier viel zu sehen. Kunst, Kitsch – keine riesigen Werte, die Richmond aus allen Teilen der Stadt, mehr oder weniger weit entfernt, zusammengeholt hat und doch vielleicht interessant genug, um einen Besessenen dazu zu bringen, Richmond zu ermorden.«


	»Wegen dieses Plunders?« Tack machte eine umfassende Handbewegung. »Nichts läßt darauf schließen, daß etwas fehlt. Allerdings läßt sich das natürlich in der Kürze der Zeit, die uns bisher zur Verfügung stand, nicht eindeutig klären. Es gibt niemand, der genau weiß, welche Dinge es hier gab. Und Richmond selbst scheint nicht Buch geführt zu haben. Unsere ersten Recherchen jedoch haben ergeben, daß offenbar nichts mit Gewalt von hier weggeschafft wurde. Das hätte ein Dieb auch einfacher haben können.«


	Callaghan nickte zu den Worten Tacks. »Das ist richtig. Von Ihrer Sicht aus, Inspektor. Aber wenn es wirklich etwas gab, das jemand besitzen wollte und das er nur bekommen konnte, wenn er Richmond ausschaltete?«


	»Was wissen Sie, Callaghan?«


	»Sie werden es nicht glauben, wenn ich es sage, Tack. Aber ich weiß, daß es stimmt! Richmond selbst hat es mir bestätigt.«


	»Bei Ihnen überrascht mich nichts mehr. Sie kannten den Antiquitätenhändler?«


	»Flüchtig. Ich war vor drei Wochen zum ersten Mal hier. Danach noch zwei- oder dreimal. Aber er hat es mir nicht gezeigt. Er hat gesagt, daß es niemand zu sehen bekäme.«


	»Was durfte niemand zu sehen bekommen? Was hat er ihnen nicht gezeigt?«


	»Ein Kleidungsstück.«


	»Ein Kleidungsstück?« echote Tack. Er hatte das Gefühl, es mit einem Schwachsinnigen zu tun zu haben.


	»Ein sehr altes sogar.«


	»Etwas anderes habe ich hier in dieser Umgebung auch nicht erwartet«, entgegnete Tack bissig. »Schließlich handelte Richmond nicht mit neuen Sachen.«


	»Es war etwas Besonderes! Und obwohl Richmond behauptete, nur sehr wenige wüßten, daß er’s besäße, muß er es einem offenbar besonders Hartnäckigen gezeigt haben.«


	»Wovon reden Sie, Mann?«


	»Von dem Kleidungsstück, das angeblich Graf Dracula gehört hat!«


	 


	●


	 


	Tack nahm die Zigarette aus dem Mund, als wäre sie zentnerschwer. »Das müssen Sie mir genauer erzählen«, kam es leise über seine Lippen.


	»Ich weiß nicht alles«, wich Callaghan aus. »Ich komme zwar viel herum, kenne eine Menge Leute – aber hier bin auch ich auf eine Mauer gestoßen. In einem Pub hörte ich zum erstenmal von Richmonds Besitz. Ich weiß heute nicht mehr, wer davon erzählte, nur, daß wir ordentlich einen tranken und danach noch in eine Bar irgendwo in Soho gingen. Dieser ganze Abend ist mir nicht mehr so genau in Erinnerung. Wir haben verdammt viel getrunken. Ich konnte mich später nur noch daran erinnern, daß jemand etwas von einem Umhang erwähnt hatte, der dem Fürsten der Finsternis, dem König der Vampire gehört haben soll. An der Echtheit des Stückes gäbe es nicht den geringsten Zweifel. Und ich hatte den Namen Richmond noch im Gedächtnis und wußte, daß er Antiquitäten verkaufte. Ich fand den Laden, und ich lernte Richmond kennen. Ich wollte dem Gerücht auf die Spur kommen. Ich war mehr als überrascht, als mir Richmond persönlich bestätigte, was ich erfahren hatte: Der Umhang des echten Grafen Dracula befände sich in seinem Besitz. Er hatte ihn vor Jahren von einer Zigeunerin gekauft, die einen Sack voll alter Kleider und Lumpen bei ihm zu Geld gemacht hätte. In dem Sack wäre dieser erstaunlich gute Umhang gewesen.«
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