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A Propos Montépin:


Xavier Henri Aymon Perrin, comte de Montépin, né à Apremont

(Haute-Saône) le 10 mars 1823 et mort à Paris le 30 avril 1902, est

un romancier populaire français. Il repose au cimetière ancien

(cimetière communal de l'Ouest) 6e division, de

Boulogne-Billancourt dans les Hauts-de-Seine à côté de la tombe de

sa femme Louise Lesueur et de celle de Caroline Lesueur. Auteur de

romans-feuilletons et de drames populaires, il s'illustra dans le

feuilleton. Il est notamment l'auteur de l'un des best-sellers du

xixe siècle, La Porteuse de pain, paru de 1884 à 1889, qui a été

adaptée successivement au théâtre, au cinéma et à la télévision. Le

Médecin des pauvres, paru en feuilleton de janvier à mai 1861 dans

le journal illustré Les Veillées parisiennes, fut un plagiat d'un

roman historique de Louis Jousserandot, un avocat républicain.

Jousserandot et Montépin s'assignèrent mutuellement en justice. Le

procès eut lieu en janvier 1863. Les deux plaignants furent

renvoyés dos à dos et condamnés tous deux aux dépens. Mais la

défaite fut bien du côté de Jousserandot, l'ancien proscrit

républicain qui avait bien peu de chances de gagner face au riche

et célèbre Xavier de Montépin, adulé des lecteurs et politiquement

proche du pouvoir impérial en place. Les Filles de plâtre, paru en

1855, fit également scandale et valut à Montépin une condamnation à

trois mois d'emprisonnement et 500 francs d'amende en 1856. Xavier

de Montépin utilisait un ou des nègres, comme beaucoup des auteurs

à succès de son époque qui produisaient du roman-feuilleton « au

kilomètre ». Le nom de l'un d'eux—Maurice Jogand—est connu.


















Partie 1


L’INCENDIAIRE














Chapitre 1


 




 


Au moment où commence notre récit,

c’est-à-dire le 3 septembre de l’année 1861, à trois heures du

soir, une femme de vingt-six ans à peu près suivait la route

conduisant de Maisons-Alfort à Alfortville. Cette femme, simplement

vêtue de deuil, était de taille moyenne, bien faite, d’une beauté

attrayante.


Des cheveux d’un blond fauve s’enroulaient en

grosses torsades sur sa tête nue. Dans son visage d’une pâleur

mate, brillaient de grands yeux aux prunelles d’un bleu sombre. La

bouche était petite ; les lèvres bien dessinées, d’un rouge

cerise mûre, s’entrouvraient sur des dents éblouissantes.


De la main droite, elle tenait un bidon de

fer-blanc à anse mobile ; de la main gauche, elle serrait la

menotte rose d’un bébé de trois ans environ qui marchait à pas

lents en tirant derrière lui, par une ficelle, un petit cheval de

bois et de carton.


Une saccade détruisit l’équilibre du jouet qui

tomba sur le côté. La jeune femme fit halte aussitôt.


« Voyons, Georges, dit-elle lentement à

l’enfant d’une voix douce et caressante, prends ton joujou, mon

chéri, et porte-le.


– Oui, petite maman. »


Le bébé obéissant saisit son dada par la tête,

le mit sous son bras, et tous deux continuèrent leur chemin. Ils

atteignirent bientôt les premières maisons d’Alfortville. La jeune

femme entra dans une petite boutique d’épicerie. Une forte commère

sortit aussitôt d’une pièce voisine.


« Tiens, c’est vous, m’ame Fortier !

dit-elle, bonjour, m’ame Fortier… Qu’est-ce qu’il faut vous

servir ?…


– Du pétrole, s’il vous plaît…


– Du pétrole !… encore ! Mais bon

dieu, qu’est-ce que vous en faites ? Vous en avez déjà pris

hier.


– Mon gamin a renversé le bidon en jouant…


– C’est donc ça ! Combien qu’il vous en

faut ?


– Quatre litres, afin de ne pas revenir si

souvent. »


L’épicière se mit en devoir de mesurer le

liquide demandé.


« C’est dangereux tout de même, ces

moutards ! Savez-vous que votre gosse, en renversant le bidon,

pouvait incendier l’usine ? Il aurait suffi pour ça d’une

allumette. Un malheur arrive vite !…


– Aussi je l’ai joliment grondé, quoiqu’il ne

l’ait point fait par malice. Il a bien promis qu’il ne

recommencerait plus.


– Et vous plaisez-vous dans votre emploi,

m’ame Fortier ? Vous devez gagner autant qu’à la couture…


– Bien sûr que oui, et pourtant, si je

n’économisais pas sur toutes choses… Songez donc… deux

enfants !


– Votre dernière, la petite Lucie, est en

nourrice ?


– Oui, dans la Bourgogne, à Joigny.


– Ça vous coûte cher ?


– C’est trente francs par mois qu’il faut

prendre sur mes gages… Ah ! mon pauvre mari me manque

bien !…


– Je vous crois, m’ame Fortier.


– Il était si bon… si honnête… si

courageux ! il m’aimait tant !… Je peux bien dire que la

machine qui l’a tué en éclatant a tué en même temps mon

bonheur… »


Mme Fortier passa sa main sur

ses yeux.


« Faut pas pleurer, ma fille, reprit la

marchande. Il y en a qui sont encore plus à plaindre que vous ne

l’êtes. Le patron s’est bien conduit avec vous, car enfin je me

suis laissé dire que, sans une distraction de votre cher homme, la

machine n’aurait pas éclaté… Est-ce vrai ?


– Hélas ! oui, c’est vrai…


– On lui a fait un bel enterrement au pauvre

Fortier. Vous avez eu une collecte des ouvriers de l’usine, et le

patron s’y est inscrit pour cent francs… Enfin il vous a installée

dans la fabrique comme gardienne, et ça n’est guère une place de

femme…


– Certes, M. Labroue a été bon, très bon,

murmura tristement la jeune veuve. On prétend qu’il est dur, sa

conduite avec moi prouve le contraire, mais enfin c’est dans sa

maison que mon mari a été tué !… Si ce n’avait été pour mes

enfants, je n’aurais jamais accepté un emploi qui me force à vivre

dans l’endroit où le sang de mon pauvre Pierre a coulé.


– Il faut se faire une raison, ma fille. Vous

êtes jeune… vous êtes jolie… très jolie même ! Vous verrez

qu’un jour un bon garçon vous demandera de l’épouser, et vous ne

lui répondrez pas non…


– Oh ! quant à cela, jamais !

s’écria Jeanne Fortier.


– À votre âge on ne reste pas veuve

éternellement…


– Cela se voit, je le sais bien. Moi, j’ai

d’autres idées ; si seulement j’avais devant moi quelque

argent, deux ou trois billets de mille francs.


– Qu’est-ce que vous feriez ?


– Ce que je ferais ? Mais à quoi bon

penser à cela ? Je n’aurai jamais d’argent dans les mains. Je

resterai à l’usine tant que je pourrai pour mes enfants.

J’espérerai en l’avenir.


– C’est ça, l’espérance donne du courage.

Voici votre pétrole. Si vous m’en croyez, vous enfermerez le

bidon.


– Ah ! soyez tranquille, j’ai trop peur

du feu ! »


La jeune femme sortit de l’épicerie après

avoir payé. Le petit Georges jouait devant. La mère l’appela.

L’enfant mit sous son bras son cheval de carton et vint la

rejoindre. Debout sur le seuil du magasin, l’épicière la regardait

s’éloigner.


« Une brave et digne femme tout de même,

murmurait-elle. Ah ! le fait est que son mari doit lui

manquer, car je la crois ambitieuse. Elle ne m’a point expliqué ses

idées, mais elle en a, c’est positif. Il lui faudrait deux ou trois

billets de mille francs pour essayer n’importe quoi… Mazette !

comme elle y va ! »… Les quelques paroles échangées entre

les deux femmes résumaient de façon très nette la situation de

Jeanne Fortier. La jeune veuve, nous le savons, avait vingt-six

ans. Bonne ouvrière, experte aux travaux de couture, elle avait

épousé à vingt-deux ans un brave garçon, Pierre Fortier, mécanicien

dans l’usine de M. Jules Labroue. Le mécanicien était mort,

quelques mois auparavant, à la suite de l’explosion d’une machine,

explosion causée par son imprudence ou plutôt par une distraction

d’un instant chèrement payée.


M. Labroue, voulant assurer l’avenir de

la veuve et des orphelins, avait offert à Jeanne la place de

gardienne-concierge de l’usine. Jeanne avait accepté avec

reconnaissance parce qu’elle trouvait le moyen d’élever ses

enfants. Mais, elle souffrait dans l’usine où tout lui rappelait la

fin tragique du mari qu’elle pleurait. Mais s’éloigner était

impossible. Il s’agissait de vivre. Or, aucun travail de couture

n’aurait pu lui fournir de ressources équivalentes à celles qui

résultaient de sa position à l’usine.


L’épicière de Maisons-Alfort croyait Jeanne

ambitieuse. Elle se trompait. Si la jeune veuve souhaitait quelques

billets de mille francs, c’était dans l’unique dessein de créer un

petit commerce et d’augmenter, à force de travail, le bien-être de

ses chers enfants.


En regagnant l’usine, Jeanne songeait à ces

choses. Elle marchait tristement, sans rien entendre, sans rien

voir. Soudain elle tressaillit. Une voix, derrière elle, venait de

prononcer son nom. Son front se plissa, son visage s’assombrit mais

elle ne tourna point la tête et marcha plus vite.


« Attendez-moi, madame Fortier, reprit la

voix. Je retourne à l’usine. Nous ferons route ensemble. »


Georges s’était retourné, et reconnaissant

celui qui parlait il s’arrêta, malgré les efforts de sa mère pour

l’entraîner.


« Petite maman, dit-il, c’est mon bon ami

Garaud… »


Le personnage que Georges venait de nommer

Garaud rejoignit la mère et l’enfant. Jeanne, très agitée, faisait

sur elle-même un violent effort pour cacher son trouble. Le nouveau

venu prit Georges dans ses bras, le souleva, et l’embrassa sur les

deux joues en lui disant :


« Bonjour, bébé ! »


Puis, le remettant à terre, il poursuivit, non

sans amertume :


« Savez-vous, madame Fortier, qu’on

jurerait que je vous fais peur ! Pourquoi ça ? Vous

m’aviez bien entendu tout à l’heure, et au lieu de m’attendre vous

avez hâté le pas.


Qu’est-ce que je vous ai

fait ?… »


Jeanne répondit, avec un embarras

manifeste :


« Je ne vous avais pas entendu, et je me

dépêchais pour rentrer à la fabrique, car j’ai donné ma loge à

garder, et je suis fautive.


– Est-ce vrai que vous ne m’aviez pas

entendu ?


– Puisque je vous le dis.


– Ce n’est point une raison pour que je le

croie. Vous évitez toujours de vous trouver auprès de moi. Vous

savez pourtant que je suis très heureux, quand je puis échanger

avec vous quelques paroles.


– Monsieur Jacques, dit vivement la jeune

femme, ne recommencez pas à me parler comme vous l’avez fait

plusieurs fois ! Cela me cause beaucoup de peine.


– Et moi, Jeanne ! La froideur de votre

accueil, votre air de défiance avec moi me font cruellement

souffrir. Je vous aime de toutes mes forces ! Je vous

adore !


– Vous voyez bien, interrompit la jeune veuve,

vous voyez bien que j’avais raison de hâter le pas pour ne pas vous

entendre.


– Est-ce que je puis me taire quand je suis

près de vous et que mon unique pensée, c’est vous ? Jeanne, je

vous aime ! Il faut vous habituer à me l’entendre répéter.


– Et sans cesse, je vous dirai, moi, je vous

répéterai que votre amour est une folie ! répliqua la jeune

veuve.


– Une folie ! Pourquoi ?


– Je ne me remarierai jamais, j’en suis

sûre.


– Et moi je suis sûr du contraire. Vous êtes

jeune, vous êtes jolie. Est-ce que vous pouvez passer dans le

veuvage, dans la solitude, le reste de vos jours ?


– Monsieur Garaud, taisez-vous, je vous en

prie…


– Pourquoi me taire ? je dis la

vérité !


– Vous devriez vous souvenir que cinq mois à

peine se sont écoulés depuis la mort de mon pauvre Pierre, votre

ami.


– Certes, je n’oublie pas ! Mais est-ce

outrager sa mémoire que de vous aimer, puisque sa mort vous a

rendue libre ? Est-ce l’outrager que de vous dire :

« Jeanne, les enfants de Pierre, qui fut mon ami, seront les

miens ! » Voyons, raisonnons. M. Labroue vous a

nommée concierge de l’usine. Ça vous permet de vivoter à peu près,

mais c’est tout au plus si avec vos deux enfants vous parvenez à

joindre les deux bouts. Moi je gagne quinze francs par jour. Quatre

cent cinquante francs par mois… Ça serait pour vous et pour les

petits, le bien-être, car vous êtes aussi économe que

travailleuse !… et puis j’ai de grande idées… Nous pourrions

devenir riches ! Qui sait si un jour ou l’autre je ne serai

point patron à mon tour ?… Alors il y aurait moyen de faire

quelque chose pour les enfants. Vous seriez une heureuse femme,

Jeanne, et une heureuse mère ! Je vous en prie, ne me refusez

pas. Je vous aime à en devenir fou ! Je vous veux. Je vous

aurai. »


Jeanne s’arrêta et regarda son interlocuteur

bien en face.


« Écoutez-moi, Garaud, dit-elle d’une

voix que l’émotion rendait presque indistincte. Voici la quatrième

fois que, sous des formes différentes, vous me parlez de votre

amour et de vos espérances. Je vous crois sincère.


– Sincère ! ah ! oui, je le suis. Je

vous le jure !


– Laissez-moi achever, reprit la femme. Je ne

mets point en doute vos bonnes intentions, mais je ne puis que vous

faire aujourd’hui, pour la quatrième fois, la même réponse :

je veux rester veuve. Je ne me remarierai jamais. J’ai trop aimé

Pierre pour en aimer un autre. Mon cœur était à lui, il l’a emporté

avec lui. »


Le contremaître fit un geste de désespoir.

Deux grosses larmes coulèrent sur ses joues.


« Et cependant, dit-il d’une voix

étranglée, je vous adore. Ah ! madame Fortier, vous me faites

beaucoup souffrir. »


Ces larmes d’un homme produisirent sur Jeanne

une pénible impression.


« Je vous cause de la peine en vous

disant la vérité, répliqua-t-elle d’un ton plus doux. Mais ma

conscience me commande la franchise ! Ne pensez plus à

moi.


– Est-ce que je pourrais ! s’écria le

contremaître.


– On peut tout ce qu’on veut. À partir

d’aujourd’hui, je vous le demande, je vous en conjure, pour mes

enfants, ne me répétez plus des choses que je ne veux pas

entendre.


– Ainsi, vous me fermez l’avenir ?


– Je le dois.


– Jeanne, reprit Jacques d’un ton farouche, en

saisissant violemment la main de Mme Fortier,

peut-être me dédaignez-vous parce que je suis un simple ouvrier,

n’ayant pour fortune que mon salaire, mais si je devenais riche,

très riche ? M’accepteriez-vous, alors ?


– Ne me parlez pas ainsi, balbutia la jeune

femme. Vous me faites peur.


– Refuseriez-vous la richesse pour vous, pour

vos enfants ?


– Taisez-vous !


– Eh bien, non, je ne me tairai point !

Vous ne comprenez pas, vous n’avez jamais compris comment je vous

aime ! Je vous adore depuis cinq ans ! depuis le premier

jour où je vous ai vue, et d’heure en heure, cette passion a

grandi. Tant que Pierre a vécu, j’ai gardé le silence. Il

m’appelait son ami ; sa femme était sacrée pour moi. Il est

mort, vous êtres libre. Votre destinée est de m’appartenir tôt ou

tard. Ne luttez point contre elle et je ferai de vous la plus

heureuse des femmes. »


Et, élevant jusqu’à la hauteur de son visage

la main qu’il tenait toujours, il la pressa contre ses lèvres avec

une sorte de furie. Jeanne se dégagea. Tandis que s’échangeaient

les répliques de ce dialogue, le petit Georges, après avoir joué

sur la route, commençait à trouver le temps d’arrêt un peu

prolongé.


« Maman, fit-il, allons-nous-en.

Viens-nous-en, ami Jacques. »


Et il prit la main du contremaître. Celui-ci

et Jeanne se remirent en marche. Jacques était sombre.


« Donnez-moi ce bidon, dit-il tout à

coup, que je le porte…


– Non, merci, nous voici presque arrivés,

d’ailleurs ça n’est pas lourd, quatre litres de pétrole… »


Le contremaître ne put réprimer un mouvement

de surprise :


« Vous vous éclairez donc au

pétrole ?


– Oui, c’est moins cher, et vous savez que je

dois avoir de la lumière toute la nuit dans la loge.


– Sans doute, mais c’est dangereux et

M. Labroue serait mécontent s’il apprenait que vous faites

cette économie. Il ne veut pas qu’une goutte d’huile minérale entre

dans l’usine.


– Je l’ignorais, fit Jeanne avec un étonnement

mêlé d’inquiétude.


– Eh bien, prenez garde au patron. Il se

fâcherait.


– Dès demain je brûlerai de l’huile

ordinaire. »


On était arrivé près de l’usine. La porte

était close. Jeanne s’avança pour frapper.


« Un dernier mot, lui dit Jacques.


– Lequel ?


– Ne me fixez aucune époque, mais

permettez-moi l’espoir. Vous me le permettez, n’est-ce

pas ?


– Non, Jacques.


– Quoi, pas même cela ! » s’écria le

contremaître.


La jeune femme fut épouvantée du brusque

changement qui venait de s’opérer dans la physionomie de son

interlocuteur. Elle se hâta vers la porte. Jacques lui barra le

passage.


« Ne me désespérez pas ! »

murmura-t-il, les dents serrées.


Jeanne, voulant se débarrasser du contremaître

qui lui faisait vraiment peur, répondit :


« Eh bien, plus tard, nous

verrons. »


Le visage de Jacques se détendit.


« Ah ! fit-il en poussant un soupir

d’allégement, voilà une bonne parole ! J’en avais grand

besoin. Merci ! »


Jeanne avait frappé. La porte s’ouvrit. La

jeune veuve franchit le seuil avec son fils. Jacques vint ensuite

et referma la porte derrière lui. Une femme sortit de la loge et

dit :


« Vous voilà de retour, je retourne à

l’atelier.


– Allez, Victoire, et merci de votre

complaisance. »


Jeanne ouvrit la porte d’une resserre voisine,

et sur une des tablettes qui s’y trouvaient plaça son bidon en

disant :


« Le gamin ne pourra pas le renverser en

s’amusant.


– Prenez bien garde au feu ! fit observer

Jacques, les bâtiments sont légers. Partout des cloisons en

voliges. Il suffirait d’une étincelle pour que ça flambe.


– N’ayez crainte, monsieur Garaud »,

répéta Jeanne. Jacques lui tendit la main et, comme elle semblait

hésiter à la prendre, il balbutia :


« Est-ce que vous m’en voulez ?


– Non certainement ; mais je vous en

prie…


– Oh ! je ne vous dirai plus rien de ce

qu’il vous déplaît d’entendre, reprit-il ; seulement n’oubliez

point que vous m’avez donné une parole d’espoir. L’espérance me

rendra fort ! Un jour je viendrai vous dire : « Ce

n’est plus seulement ma tendresse que je vous apporte : c’est

encore la fortune pour vous… pour vos enfants… » Ce jour-là,

consentirez-vous à vous appeler madame Garaud ?


– Pour mes enfants peut-être, balbutia Jeanne

avec émotion.


– Je n’en demande pas plus, je suis content,

donnez-moi la main.


– La voici. »


Jacques serra cette main dans la sienne et

s’éloigna.

















Chapitre 2


 




 


Garaud était un homme de trente ans

environ ; ce qu’on appelle dans le langage populaire un

beau gars : un solide gaillard bien bâti. Son regard

exprimait l’intelligence, mais non la franchise. Sa lèvre

inférieure épaisse dénotait un tempérament sensuel et des passions

violentes.


C’était un ouvrier mécanicien de premier

ordre, et de plus, très exact, très consciencieux dans son travail.

M. Labroue avait voulu se l’attacher sérieusement. Depuis six

ans il appartenait à l’usine en qualité de contremaître.


Jacques connaissait ses dispositions

naturelles, ses aptitudes et souvent, pour les développer plus

encore, il consacrait une partie de ses nuits à l’étude de livres

spéciaux. Des rêves d’ambition fiévreuse le hantaient.


Il avait un tempérament de jouisseur, une

nature avide de satisfactions matérielles. Il voulait être riche

à tout prix…


Nous soulignons à dessein ces trois mots.


En disant à Jeanne qu’il l’aimait, qu’il

voulait la prendre pour femme, il ne mentait point ; il

éprouvait très réellement à l’endroit de la veuve de Pierre Fortier

une passion sincère et violente. Les dernières paroles de Jeanne

avaient fait naître dans son âme une sensation de joie inouïe.


Elle s’apprivoise ! murmurait-il. Au lieu

de répondre « Non » comme toujours, elle a répondu

« peut-être ? » Suis-je assez bête d’aimer ça !

C’est la première fois que ça m’arrive. Elle me rend fou ! Il

faut qu’elle soit à moi. Je ne peux pas vivre sans elle. Mais je

sens que pour l’obtenir il faut être riche. Je n’ai produit

d’impression sur elle qu’en lui parlant de fortune pour ses

enfants. Comment m’enrichir vite ? Ah ! si j’avais dans

la tête une bonne invention de mécanique, et dans ma poche des

billets de mille pour l’exécuter, ce serait vite fait !


Tout en monologuant ainsi, Jacques se

dirigeait vers le cabinet du propriétaire de l’usine, M. Jules

Labroue. Ce cabinet se trouvait dans un pavillon voisin des bureaux

de la comptabilité et de la caisse, et touchait aux ateliers des

modèles. Le pavillon lui-même s’accolait aux ateliers de

fabrication.


Le patron était extrêmement rigoureux pour

tout ce qui concernait le bon ordre de sa maison. On ne discutait

point à l’usine ; l’obéissance passive s’imposait ; il

fallait céder ou partir.


Le patron avait son logement à l’usine même,

au premier étage du pavillon. La porte du cabinet était placée

juste en face du guichet de la caisse dont un simple couloir la

séparait. Au fond de ce couloir un escalier conduisait à

l’appartement de M. Labroue. Jacques frappa discrètement à la

porte. Le caissier, entendant du bruit, leva la plaque de cuivre

mobile qui fermait le guichet.


« Inutile de frapper, dit-il, le patron

est sorti.


– Voudrez-vous, monsieur Ricoux, le prévenir

que je suis de retour.


– Suffit, Jacques. La commission sera

faite. »


Le contremaître se rendit aux ateliers où il

inspecta le travail, et donna divers ordres. Dans la salle des

ajusteurs il alla droit à l’étau d’un ouvrier âgé de cinquante et

un ans.


« Vincent, lui dit-il, j’ai rencontré

votre fils, et…


– Est-ce qu’il vous a dit que ma femme est

plus malade ? interrompit l’ajusteur, devenu blanc comme un

linge.


– Non, mais il recommande que vous ne vous

attardiez point en sortant de l’atelier…


– Monsieur Jacques, reprit l’ouvrier tremblant

de tout son corps, pour que le garçon vous ait arrêté, pour qu’il

me recommande de ne pas m’attarder, moi qui ne m’attarde jamais, il

faut que sa mère soit très mal… Monsieur Jacques, donnez-moi la

permission d’aller jusqu’à la maison, ça me tranquillisera.


– Vous savez, mon pauvre Vincent, qu’il m’est

impossible de prendre cela sur moi, répliqua le contremaître. Vous

connaissez le règlement. Dès qu’on est entré dans l’usine, on ne

peut plus en sortir qu’au coup de cloche.


– Une fois n’est pas coutume, et en demandant

au patron…


– M. Labroue est absent.


– Ah ! pas de chance ! » fit

l’ouvrier d’un ton désolé.


Jacques sortit de la salle des ajusteurs.

Quand le contremaître eut disparu, l’ouvrier dépouilla vivement son

tablier de travail, et, se dissimulant derrière les établis, quitta

l’atelier sans qu’on fît attention à lui. Il traversa la grande

cour en longeant les murailles et il arriva près de la porte de

l’usine. Là, il donna deux petits coups dans le vitrage de la

loge.


« M’ame Fortier, tirez-moi le cordon,

s’il vous plaît, dit-il.


– Vous avez la permission de sortir ?

demanda Jeanne.


– Non, mais le contremaître vient de rentrer,

il m’a dit que mon garçon lui avait touché deux mots relativement à

ma femme, qui est malade. Je crains que son état n’ait empiré. Pour

me rassurer, je veux courir jusque chez nous…


– Mais, monsieur Vincent, je ne peux pas vous

laisser sortir sans autorisation. Vous savez que la règle est

formelle.


– Eh ! je me fiche pas mal de la

règle ! répliqua l’ouvrier presque avec colère. Je veux aller

voir ma femme… et j’irai.


– N’insistez pas, Vincent, je vous en

prie ! Si le patron savait que je vous ai laissé sortir, je

serais réprimandée.


– Le patron est absent, répondit

l’ajusteur.


– Demandez une permission au contremaître.


– Je l’ai fait. Il me l’a refusée. Alors je la

prends, tant pis ! Je cours à la maison et, si tout va bien,

je rapplique ici au pas accéléré. Voyons, m’ame Fortier,

prouvez que vous avez bon cœur. Ouvrez-moi la porte. Je ne dirai

pas que je suis sorti, et en rentrant je retournerai à mon étau. On

ne se sera seulement point aperçu de mon absence. Si on sait que je

suis sorti, je dirai que vous n’étiez point dans votre loge, que

j’y suis entré, que j’ai tiré le cordon moi-même. Le temps

s’écoule, m’ame Fortier. Laissez-moi allez voir ma femme…


– Je risque ma place, fit-elle, mais je n’ai

pas le courage de vous refuser. »


En même temps, elle tira le cordon.


« Merci ! merci », cria

l’ouvrier en s’élançant dehors.


« J’ai peut-être eu tort, pensait la

jeune femme, mais les règlements sont trop rigoureux. Il avait les

larmes dans les yeux, ce pauvre Vincent ! »


Jacques Garaud, après avoir donné un coup

d’œil rapide aux diverses salles, était revenu à l’atelier de

l’ajustage où il voulait surveiller les pièces d’un moteur à air

comprimé qui devait être livré le lendemain. Il s’approcha de

l’ouvrier chargé du montage.


« Vous avancez ? lui

demanda-t-il.


– Oui, monsieur Garaud, je n’attends plus que

le collier qu’apprête Vincent. Quand je l’aurai, il ne me

faudra pas plus d’une demi-heure pour tout mettre en

place. »


Jacques se dirigea vers l’étau de Vincent. La

place de l’ajusteur était vide. Sur l’étau à côté du

collier, se voyait le tablier de travail. Le contremaître

fronça les sourcils.


« Où est Vincent ? demanda-t-il à un

ouvrier voisin.


– Je ne sais pas, monsieur Jacques, répondit

l’homme. Quand vous l’avez quitté, je l’ai vu prendre sa casquette

et filer. »


Jacques fit un geste de colère.


S’approchant alors d’un autre établi, il dit à

l’ouvrier qui y travaillait :


« François, cessez ce que vous faites et

achevez vivement ce collier. Il faut que ce soit fini dans

une heure. »


Le contremaître sortit de l’atelier et se

dirigea vers la loge de Jeanne. La jeune femme, à travers le

vitrage de la fenêtre, le vit traverser la cour et venir de son

côté.


« Il se sera aperçu de la disparition de

Vincent, pensa-t-elle ; il va m’adresser des reproches, bien

sûr. »


Et Jeanne, un peu inquiète, éprouva quelque

regret de s’être laissée apitoyer… Jacques ouvrit la loge.


« M’ame Fortier, dit-il d’une voix rude,

vous avez ouvert la porte à un homme de l’usine ?


– Moi… monsieur Jacques… balbutia la

veuve.


– Oh ! inutile de nier, interrompit le

contremaître. Vincent m’a demandé l’autorisation d’aller jusque

chez lui. Je la lui ai refusée, comme c’était mon devoir ; il

est venu vous trouver et vous avez été plus faible que moi…


– Eh bien, oui, c’est vrai, dit Jeanne, le

pauvre homme pleurait ; il m’a suppliée… J’ai cédé…


– Vous saviez pourtant qu’en agissant ainsi

vous étiez coupable ; et savez-vous quelle sera pour lui la

conséquence de votre faiblesse ?… À partir de ce moment, il ne

fait plus partie du personnel de l’usine, et quand il se

présentera, je vous défends de lui ouvrir. Vincent a interrompu un

travail qu’il fallait achever dans le plus bref délai. Je suis

responsable. Je dois rendre compte au patron de ce qui se passe

dans les ateliers. Je l’avertirai.


– Mais, s’écria la jeune femme avec effroi,

tout va retomber sur moi, alors !…


– Mon devoir est de dire la vérité.


– Non, monsieur Jacques, vous ne serez pas dur

à ce point pour ce pauvre Vincent. Ce n’est point ma cause que je

plaide auprès de vous, c’est la sienne. En se figurant sa femme

plus malade, en danger de mort, il a perdu la tête ; il va

rentrer, le patron est absent, vous seul saurez qu’une infraction

au règlement a été commise. Vincent est un honnête homme. En

perdant son travail, il se trouverait dans la misère. Vous ne direz

rien à M. Labroue, n’est-ce pas ? Vous êtes bon, vous

aurez pitié de lui…


– Mon bon ami, dit tout à coup le petit

Georges qui s’accrochait à la jupe de sa mère, ne fais pas de

chagrin à maman… »


Le contremaître subissait un violent combat

intérieur. Une émotion profonde se lisait sur son visage.


« Je ne veux pas que vous puissiez me

reprocher d’avoir repoussé votre demande ! s’écria-t-il enfin.

Pour l’amour de vous, Jeanne, je pardonnerai à Vincent. »


En ce moment, un coup de sonnette retentit

dans la loge.


« C’est lui qui revient sans

doute », fit la jeune femme…


Elle tira le cordon en s’avançant jusqu’au

seuil, suivie de Jacques, pour voir l’arrivant. Le nouveau venu

n’était pas Vincent, mais le propriétaire de l’usine, M. Jules

Labroue. Il marcha droit au contremaître.


« Est-ce vous, Jacques, lui demanda-t-il

d’un ton sec, qui avez permis à Vincent de quitter l’atelier ?

Ne point répondre à une question si nettement formulée était

impossible.


« Non, monsieur, dit le contremaître.


– Alors Vincent a quitté l’atelier sans vous

prévenir ?


– Oui, monsieur. Et je suis venu ici demander

à Mme Fortier si elle l’avait vu sortir. »


M. Labroue se tourna vers Jeanne et

l’interrogea du regard.


« Je l’ai vu sortir, en effet… murmura la

femme.


– Ainsi vous lui avez ouvert ? »


Jeanne dit un signe de tête affirmatif.


« Vous connaissiez cependant le

règlement, madame Fortier, reprit le patron. Quel prétexte a-t-il

mis en avant pour motiver sa sortie ? »


Ce fut Jacques qui répondit :


« Il s’est figuré que l’état de sa

ménagère, qui est malade, empirait, et il a voulu la voir…


– Je l’admets… Tout au moins pouvait-il

attendre mon retour pour me demander l’autorisation de quitter

momentanément l’atelier, et j’aurais accueilli sans hésiter une

requête basée sur un aussi sérieux motif, mais je veux que mes

ordres soient respectés. »


M. Labroue, s’adressant à Jeanne,

ajouta :


« Quand Vincent se présentera, vous ne le

laisserez point rentrer et vous lui direz de venir demain pour le

règlement de son compte. Je regrette que cette mesure de rigueur

tombe sur lui, car c’était un bon ouvrier, mais il faut un exemple.

Venez, Garaud… »


Le contremaître suivit M. Labroue qui se

dirigeait vers son cabinet.

















Chapitre 3


 




 


L’ingénieur Jules Labroue était un homme de

quarante-cinq ans. La bonté formait le fond de sa nature, ce qui ne

l’empêchait point d’être à cheval sur la discipline. Élève de

l’École polytechnique, il conduisait son usine militairement.


Ne possédant qu’une très médiocre fortune, il

avait épousé à trente-deux ans une femme assez riche pour lui

permettre de donner suite aux projets qui le hantaient depuis sa

première jeunesse. Il portait mille inventions dans son cerveau

toujours en travail. Grâce à la dot de sa femme, il passa du

domaine de la théorie dans celui de la pratique. Il put faire

construire l’usine qu’il dirigeait à Alfortville. Il n’avait pas

encore mis d’argent de côté, mais la maison prenait de jour en jour

plus d’extension et le fonds de roulement devait se doubler et même

se quadrupler à bref délai, car l’inventeur travaillait sans

relâche.


Cinq ans auparavant, Jules Labroue avait perdu

sa jeune femme, morte en mettant au monde un garçon. Cette mort

prématurée frappa douloureusement l’ingénieur. Blessé au cœur il

devint acariâtre. Il ne retrouvait quelque chose de son ancienne

douceur de caractère qu’auprès de son petit garçon Lucien.


Lucien était élevé chez la sœur de son père,

veuve et retirée dans un village du Blaisois. Chaque mois Jules

Labroue quittait l’usine pendant quarante-huit heures afin d’aller

embrasser son fils qu’il adorait. Pour Lucien seul, il ambitionnait

de réaliser une grande fortune.


… On arriva au pavillon où se trouvaient les

bureaux et la caisse. M. Labroue s’arrêta devant le guichet,

tira de sa poche un portefeuille dans lequel il prit des papiers

qu’il posa sur la tablette de cuivre, et dit au caissier :


« Monsieur Ricoux, voici deux traites de

la maison Baumann : vous en passerez écriture et vous les

joindrez au bordereau que vous m’apporterez tout à l’heure et qu’il

faudra envoyer demain à la Banque… »


L’ingénieur ouvrit la porte de son cabinet,

entra, et fit signe à Jacques d’entrer avec lui. Il s’assit à son

bureau.


« Avez-vous visité, chez

M. Montreux, la machine que nous avons mise en place il y a

quinze jours ? demanda-t-il à Jacques.


– Oui, monsieur… Il faudra une journée

d’ouvrier pour quelques petites réparations d’ajustage. Un bon

ajusteur est nécessaire… je pensais à Vincent, mais…


– Mais, interrompit d’un ton sec

M. Labroue, Vincent ne fait plus partie des ateliers. Vous

savez que je ne reviens jamais sur ce que j’ai dit. Vous tancerez

vertement le contremaître de son atelier. Il aurait dû surveiller

ses hommes mieux qu’il ne l’a fait. Vous ne pouvez être partout à

la fois, mais vous devez vous faire craindre assez pour qu’on ne se

croie pas tout permis quand vous avez le dos tourné. J’ai confiance

en vous, je vous délègue mon autorité ; ne l’oubliez

pas ! Vous manquez de sévérité. Je vois des choses qui

m’irritent. Savez-vous qu’une ouvrière a quitté son travail pour

venir garder la loge pendant une absence de

Mme Fortier ?


– Je le sais, mais c’est une ouvrière qui est

à ses pièces.


– Peu m’importe ! il est d’un mauvais

exemple qu’on quitte l’atelier, Mme Fortier doit

savoir en outre qu’il lui est défendu de s’éloigner de l’usine

pendant les heures de travail. J’ai eu tort de lui donner cette

place de gardienne. Je n’ai point réfléchi qu’une jeune femme ne

pourrait remplacer un gardien. Pour une surveillance active de jour

et de nuit, un homme est indispensable. Jeanne Fortier ne gardera

pas sa position ici. »


Jacques tressaillit en entendant ces mots.


En ce moment le caissier entra dans le cabinet

et dit :


« Voici le bordereau pour la Banque,

monsieur. »


M. Labroue d’un coup d’œil évalua le

total du bordereau.


« Cent vingt-sept mille francs,

dit-il.


– Oui, monsieur… »


Jacques Garaud écoutait. L’ingénieur endossa

les traites, signa le bordereau et reprit :


« Vous enverrez cela demain à la

Banque ; après demain on ira toucher.


– Ce sera fait, monsieur.


– Vous avez relevé les échéances pour le

10 ?


– Oui, monsieur.


– Quel est l’écart entre les sommes payées et

les sommes à recevoir ?


– Soixante-trois mille francs à votre actif,

monsieur.


– Très bien. »


M. Ricoux se retira. Jacques était resté

debout, la casquette à la main. M. Labroue quitta son bureau,

vint à la grande table chargée de dessins et d’épures, et

dit :


« Ou je me trompe beaucoup, Jacques

Garaud, ou j’ai trouvé quelque chose de merveilleux… une

fortune !…


– Une fortune ! répéta Jacques Garaud,

tandis qu’une lueur de cupidité s’allumait dans ses yeux.


– Oui, répondit l’ingénieur. Une application

nouvelle du moins ; le perfectionnement d’un système suisse

que vous devez connaître. J’ai besoin d’en causer avec vous,

Jacques, vous m’inspirez la plus grande confiance et la plus grande

estime. Outre que vous savez à fond votre métier, vous êtes

chercheur et de bon conseil. J’ai besoin de vous pour mener à bien

une dernière invention. Vous étiez dans une fabrique en Suisse

avant d’entrer chez moi, m’avez-vous dit ?…


– Oui, monsieur.


– Vous vous êtes occupé certainement des

machines à guillocher qu’on exécute pour l’Amérique ?…


– Oui, monsieur. Mais je me permettrai de vous

faire observer que la machine à guillocher a dit son dernier

mot…


– Pour les machines à guillocher les surfaces

planes, oui.


– Il est impossible de faire des tours

capables de guillocher des surfaces arrondies.


– Croyez-vous ?


– Je le crois d’autant mieux que j’ai tout

particulièrement étudié le système.


– Difficile, oui… impossible, non… C’est une

machine à guillocher les contours que j’ai inventée. »


Le contremaître ouvrit de grands yeux et fit

un geste de surprise.


« Si vous ne vous illusionnez pas,

monsieur, dit-il ensuite, vous gagnerez des millions ! On

s’arrachera cette mécanique introuvable…


– Je l’ai trouvée, mais, je vous le répète,

j’ai besoin de m’entendre avec vous sur diverses applications de

mon système. Je pense comme vous que, si la réussite est complète,

je réaliserai pour mon fils une grosse fortune. C’est surtout en

pensant à lui, à son avenir, que je travaille avec tant de courage,

mais je ne veux pas être égoïste ; je vais vous confier mes

plans. Nous les étudierons ensemble et, si vous n’y trouvez rien à

reprendre ou à modifier, vous vous mettrez à l’œuvre pour la

construction, en ayant soin de tenir secrète une découverte qu’une

seule indiscrétion permettrait peut-être de me voler.


– Ah ! monsieur, s’écria Jacques, vous

pouvez compter sur moi, vous le savez bien.


– Je le sais et c’est pour cela que je fais de

vous, à partir d’aujourd’hui, un collaborateur associé. Sur les

bénéfices de la machine à guillocher que nous allons construire, je

vous donnerai quinze pour cent. »


Le feu de la convoitise s’alluma dans les yeux

du contremaître.


« Quinze pour cent !

répéta-t-il.


– Oui, et je porterai cette somme à vingt pour

cent après un chiffre de trois cent mille francs de bénéfices nets.

Du reste, nous signerons un petit traité. Venez voir mon

plan. »


M. Labroue ouvrit le coffre-fort qui se

trouvait de l’autre côté de la fenêtre. Il y prit une cassette

qu’il plaça sur la table du milieu et, après l’avoir ouverte à

l’aide d’une clef microscopique suspendue à sa chaîne de montre, il

en tira des papiers qu’il déroula et qu’il étala sur le tapis de

drap vert.


L’ingénieur entama alors des explications en

termes techniques dans lesquelles nous nous garderons bien de le

suivre.


« C’est admirable, monsieur !

s’écria Jacques Garaud quand l’ingénieur eut achevé. C’est la

réalisation de l’impossible.


– Vous croyez alors la réussite

probable ?


– Je la regarde comme certaine.


– Eh bien, ma part de collaboration est faite.

La vôtre commence. Mettez-vous à l’œuvre.


– Je m’y mettrai après avoir étudié à tête

reposée tous les détails afin de faire construire les modèles à

forger ou à fondre.


– Chaque jour vous viendrez dans mon cabinet,

et pendant deux ou trois heures je vous donnerai ces plans. Je

n’ose les laisser sortir d’ici. Nulle précaution n’est inutile.


– Je viendrai là, dit le contremaître, sous

vos yeux faire mes dessins de modèles, et si de petites

modifications me paraissent nécessaires, je vous les

signalerai.


– C’est convenu, nous travaillerons ensemble,

Jacques.


– Monsieur, je vous remercie de toute mon âme

et ma reconnaissance vous est à tout jamais acquise.


– Je n’en doute pas. Maintenant que vous voilà

pour ainsi dire mon associé, il faut que vous redoubliez

d’activité, de zèle, et que vous vous montriez sévère dans les

ateliers.


– Dois-je toujours préparer le compte de

Vincent ?


– Oui, je persiste à faire un exemple.

Veuillez, en sortant dire au garçon de bureau de m’envoyer

Mme Fortier.


– Oui, monsieur. »


Jacques se retira. Le garçon de bureau n’était

pas rentré.


Le contremaître alla lui-même à la loge de

Jeanne.


« Madame Fortier, lui dit-il, le patron

vous demande. »


La jeune femme se mit à trembler.


« Il vous a parlé de moi, n’est-ce

pas ? balbutia-t-elle.


– Oui. Il va vous gronder sérieusement. Vous

le connaissez, il a bon cœur, mais il est parfois brutal.

Laissez-le dire sans lui répondre. Quoiqu’il arrive, songez que

vous avez en moi un ami absolument dévoué.


– Advienne que pourra ! répliqua la jeune

veuve. J’ai la conscience tranquille. Mais qui gardera ma

loge ?


– Fermez tout bonnement la porte. Votre

absence ne sera pas longue. Moi, je retourne aux

ateliers. »


Jacques semblait préoccupé. Il traversa les

ateliers et entra dans une pièce, spécialement affectée à son

usage. Là, il se laissa tomber sur une chaise.


« Certes, murmurait-il, le patron ne se

trompe pas ! C’est une fortune ! Ce que je cherchais, il

l’a trouvé ! Si cette invention m’appartenait, ce ne serait

pas cent, deux cent, trois cent mille francs que je gagnerais, mais

des millions ! Oui, des millions. Mais il faudrait de l’argent

pour louer des ateliers, pour les outiller, pour faire construire.

Et je n’ai rien ! »


Après un silence Jacques poursuivit, en

serrant les poings :


« Ah ! la tentation est forte !

Quinze pour cent… vingt pour cent… qu’est-ce cela, quand je

pourrais avoir tout ! Je serais riche alors et Jeanne ne

refuserait plus de m’entendre ! Le patron est irrité contre

elle. Je voudrais qu’il la rudoie, qu’il la chasse ! Elle se

trouverait sur le pavé, sans ressources pour elle et pour ses deux

enfants. Il lui faudrait bien venir à moi !… »


Jeanne Fortier, en proie à un trouble facile à

comprendre, avait franchi le seuil du pavillon où se trouvait le

cabinet de M. Labroue. Elle frappa d’une main tremblante.


« Entrez », cria M. Labroue. La

jeune femme entra et d’une voix étranglée balbutia :


« Vous m’avez fait demander,

monsieur ?


– Oui, madame, répondit l’ingénieur d’un ton

rude. J’ai besoin de savoir pourquoi vous vous êtes absentée de

l’usine, cet après-midi, confiant à une ouvrière la garde de votre

loge, ce qui est absolument contraire à la règle établie.


– Monsieur, répliqua Jeanne, si j’ai cru

pouvoir quitter ma loge, c’était pour les besoins de l’usine.

J’allais acheter le combustible nécessaire à l’entretien des lampes

de nuit.


– Soit ! Mais rien ne vous empêchait

d’attendre la fermeture des ateliers pour faire cette emplette. De

plus, votre faiblesse à l’endroit de Vincent prouve qu’il est

impossible de compter sur vous. Encore une fois, madame, je me suis

fourvoyé en faisant de vous la gardienne de l’usine. »


Jeanne avait les yeux pleins de larmes.


« Je n’ai pas sollicité cet emploi,

monsieur, fit-elle avec dignité, vous avez cru devoir me l’offrir

pour m’aider à vivre après la mort de mon pauvre mari tué à votre

service. J’ai accepté en vous bénissant, car je n’avais que la

misère en perspective. Mais vous m’adressez de durs reproches et

j’ai conscience de ne les point mériter.


– Quoi ! prétendez-vous n’avoir point

désobéi aux règlements ?


– J’ai prié une femme qui travaille à ses

pièces de me remplacer. Le temps que cette femme a perdu lui

appartenait.


– Vous déplacez la question ! répliqua

l’ingénieur irrité de se voir tenir tête. C’est à vous seule qu’a

été confiée la garde de l’usine. Mais passons ! Vous avez

laissé sortir un ouvrier sans autorisation.


– C’est vrai, monsieur, j’ai été faible devant

les prières de Vincent, j’ai cédé, j’ai désobéi, mais vous savez

pourquoi, monsieur ; à moins d’avoir un cœur de pierre, tout

le monde à ma place aurait agi comme j’ai agi.


– Nous ne sommes guère faits pour vivre

ensemble, madame Fortier, dit l’ingénieur après un silence, et je

le regrette. Cependant vous êtes digne d’intérêt… »


En ce moment le caissier Ricoux entra dans le

cabinet pour soumettre au patron des pièces de comptabilité. La

vérification opérée, le caissier reprit ses pièces. Il allait

sortir, mais ses yeux tombèrent sur la jeune veuve, et il

dit :


– Puisque Mme Fortier est là,

ayez donc la bonté, monsieur, de lui apprendre qu’il lui est

absolument défendu d’introduire du pétrole dans l’usine pour son

usage particulier. »


M. Labroue bondit.


« Du pétrole ! s’écria-t-il, du

pétrole ici !


– Oui, monsieur, répondit le caissier,

Mme Fortier se sert d’une lampe à huile minérale.

J’ai senti hier, auprès de sa loge, l’odeur du pétrole

renversé.


– Prétendez-vous ignorer, madame, que ceci

constitue une désobéissance formelle au règlement ? demanda

l’ingénieur.


– Je l’ignorais, monsieur.


– C’est impossible !


– Je ne mens jamais. À quoi me servirait

d’ailleurs un mensonge ? Je vois bien que la mesure est

comble.


– Et vous ne vous trompez point, madame,

répliqua M. Labroue. À la fin du mois vous quitterez

l’usine.


– Ainsi, balbutia Jeanne qu’étouffaient les

sanglots, vous me chassez !… Mon mari est mort dans votre

maison, tué pour votre service, à son poste, comme un soldat. Que

vous importe ! Vous me chassez ! Que deviendrai-je ?

que deviendront mes petits enfants ? Peu vous importe

encore ! Ah ! tenez, monsieur, prenez garde, cela ne vous

portera pas bonheur !… »


M. Labroue regarda Jeanne fixement.


« Qu’est-ce à dire ?

demanda-t-il.


– Malheureuse ! s’écria le caissier.

C’est une menace !


– Non, monsieur, répondit Jeanne qui

sanglotait, je ne menace pas, je ne menace personne, j’accepte le

malheur qui, coup sur coup, me frappe, et je garde pour moi mon

chagrin… Je suis fautive, j’en dois porter la peine. Je partirai,

monsieur, je m’en irai dans huit jours. Veuillez vous procurer

quelqu’un qui me remplace. »


M. Labroue, malgré sa rudesse, se sentait

très ému.


« Vous vous trompez absolument, ma pauvre

enfant, fit-il avec douceur, je ne vous chasse pas… Je m’aperçois

que j’ai eu tort de mettre une femme à un poste où de toute

nécessité il faut un homme… et vous devez le comprendre.


– Il fallait y penser d’abord, monsieur.


– Sans doute, mais mon vif désir de vous être

utile m’a empêché de réfléchir. Restez jusqu’à la fin du mois.

D’ici là je vous aurai trouvé une place mieux en rapport avec votre

caractère et vos aptitudes.


– Non… non… monsieur, dans huit jours, je

partirai. Aussi bien, cette maison était un enfer pour moi. Il me

semblait y marcher dans du sang, au milieu de mes souvenirs

lugubres. C’est une maison maudite, où mon pauvre mari a trouvé la

mort, et où je n’ai trouvé, moi, que des chagrins. »


Et la jeune femme s’élança hors du

cabinet.


« Pauvre femme ! dit l’ingénieur. Je

suis désolé vraiment de ce qui arrive. J’ai ravivé toutes ses

douleurs. Certes, elle n’agissait point avec des intentions

mauvaises, mais enfin rien ne se passait correctement. Je ne sais

où j’avais la tête en lui donnant cette place.


– Vous n’écoutiez que votre bon cœur,

monsieur, répliqua le caissier d’un ton patelin.


– Je lui trouverai une place auprès de ma

sœur. Cela pourra s’arranger sans doute.


– Ah ! monsieur, reprit le caissier,

prenez garde de trop suivre votre premier mouvement. Cette femme

vous a menacé.


– Était-ce bien une menace ?


– Positivement. Cette Jeanne Fortier me fait

l’effet de partager sa haine entre vous et la maison. Prenez garde,

monsieur…


– Allons, Ricoux, vous exagérez ! Vous

voyez les choses trop en noir ! Cette pauvre femme est veuve

et mère de famille ! Je dois faire quelque chose pour elle. Si

je ne puis la placer auprès de ma sœur, je lui remettrai une somme

assez ronde pour lui permettre de vivre en attendant du

travail. »


Puis, changeant de conversation,

M. Labroue ajouta :


« Vous avez établi votre

balance ?


– Oui, monsieur, la voici », répondit

Ricoux.


Et il tendit à l’ingénieur une feuille de

papier sur laquelle étaient tracés des chiffres.


« Sept mille cent vingt-trois francs

trente centimes…


– Oui, monsieur. Je vais vous les

apporter.


– Quelle singulière manie est la vôtre !

mon cher Ricoux. Je suis le caissier de mon caissier !

Pourquoi ne gardez-vous pas l’argent dans votre

coffre-fort ?


– J’ai déjà eu l’honneur de vous le dire,

monsieur, la responsabilité m’épouvante. Ne couchant pas à l’usine,

je ne veux répondre de rien.


– Apportez donc les fonds. »


Ricoux alla chercher la somme de sept mille

cent vingt-trois francs trente centimes, et la remit à

M. Labroue qui la serra dans sa caisse particulière, ainsi

qu’il le faisait tous les soirs. On entendit la sonnerie de cloche,

annonçant la fermeture des ateliers. Le caissier souhaita le

bonsoir à son patron et se retira. Le garçon de bureau vint prendre

les ordres.


« Vous pouvez partir, je n’en ai pas à

vous donner ce soir, David », lui fit l’ingénieur.


David quitta le cabinet, prit son chapeau dans

le couloir et traversa pour gagner la porte de sortie.


Le départ des ouvriers s’achevait. Le garçon

de bureau, au lieu de sortir de la cour, s’arrêta sur le seuil de

la loge.


« Eh bien, quoi, petit Georges,

cria-t-il, on ne vient donc pas dire bonsoir à son camarade,

aujourd’hui ? »


L’enfant apparut.


« Qué que t’as ? reprit David, t’as

les yeux rouges, mon mignon. Pourquoi tu pleures ?


– Maman a du chagrin… fit le petit

Georges.


– Du chagrin ? » répéta le garçon de

bureau.


Il avança sa tête dans l’encadrement de la

porte et demanda :


« Quoi c’est-il donc qui se passe, m’ame

Fortier ? »


Jeanne sanglotait.


« Ah ! mon pauvre David, balbutia

Jeanne en essayant d’étouffer ses sanglots, je suis malheureuse… On

me chasse…


– On vous chasse d’ici, vous ! s’écria le

garçon de bureau atterré par cette nouvelle, c’est pas possible. Et

pourquoi ?… Qu’est-ce qu’on a donc à vous

reprocher ? »


Jeanne raconta brièvement les motifs du

mécontentement de l’ingénieur.


« Ah ! reprit David après avoir

écouté, présentement la chose ne m’étonne plus. Mais ça

s’arrangera. Vous connaissez le particulier, vif comme la poudre,

mais au fond il n’y a pas de plus brave homme que lui. Il ne peut

pas vous renvoyer, vous la veuve de Pierre Fortier.


– Je m’en irai. Dans huit jours j’aurai quitté

l’usine ! Mais je l’ai dit à M. Labroue, ça ne lui

portera point bonheur !


– Tout ça, c’est des paroles, m’ame Fortier.

Ça se rabibochera, vous verrez, et vous resterez avec nous… Au

revoir, m’ame Fortier… Bonsoir petiot. »


David tendit les bras à Georges, lui donna

deux gros baisers et sortit. Jeanne attendit pour fermer la porte

que les feuilles de présence lui eussent été apportées. Dix minutes

s’écoulèrent, puis Jacques Garaud parut.


« Voici les feuilles, dit-il. Rien de

nouveau ? »


Le petit Georges lui saisit la main, et

répondit :


« Nous avons bien du chagrin, mon ami

Jacques. Nous partons de l’usine… »


Le contremaître tressaillit.


« Vous partez de l’usine ! »

s’écria-t-il.


Jeanne fit un signe de tête affirmatif.


« Ainsi, ce que je redoutais est

arrivé ! Le patron vous a fait des reproches… il s’est mis en

colère, et…


– Et il m’a chassée ! acheva

Mme Fortier.


– Vous l’avez irrité, certainement.


– Je me suis révoltée contre ses reproches qui

pouvaient être formulés moins durement. Dans huit jours, je

quitterai l’usine.


– Et où irez-vous, dans huit jours ? Que

ferez-vous ?


– Où j’irai ? Je ne sais pas… Ce que je

ferai ? Je travaillerai… pour gagner mon pain et celui de mes

enfants.


– Voyons, Jeanne, il ne faut point aggraver

par votre faute une situation déjà bien difficile. Le patron peut

revenir sur cette détermination prise dans un premier

mouvement.


– Je veux partir.


– Et moi, Jeanne, je ne vous verrai

plus !


– Cela vaudra mieux. Souvenez-vous de ce que

je vous disais tantôt. En ne me voyant plus, vous m’oublierez.


– Souvenez-vous de ce que je vous ai

répondu : Mon amour, c’est ma vie ! Voyons, Jeanne, point

de coup de tête ! Demain je parlerai au patron, je le

supplierai de vous conserver ici.


– Monsieur Garaud, je vous défends de faire

cela.


– Mais c’est la misère qui vous attend !

Jeanne, vous connaissez mes sentiments pour vous. Je vous répète ce

soir ce que je vous disais ce matin ! Je vous aime… aimez-moi…

vivons ensemble… »


La jeune femme indignée se redressa.


« Vivre avec vous ! s’écria-t-elle.

Être votre maîtresse !… Pour me faire une proposition

semblable, il faut que vous me méprisiez bien !


– Je vous jure que le lendemain du jour où les

dix premiers mois de votre veuvage seront finis, vous deviendrez ma

femme. »


Puis il poursuivit avec passion :


« Jeanne… chère Jeanne… réfléchissez… Ce

que je vous propose, c’est la vie, c’est le bonheur pour des petits

êtres que vous aimez, et que j’aimerai, moi, de toutes mes forces.

Si vous me repoussez, ce sera pour eux comme pour vous la misère…

La misère noire. On sait ce que rapporte le travail d’une femme.

Jamais vous ne pourrez gagner assez pour donner aux petits la

nourriture et les vêtements dont ils ont besoin.


– Ah ! tentateur ! Vous assombrissez

ce tableau pour m’épouvanter… pour me décourager…


– Je vous dis la vérité telle qu’elle est.

Mais je vous sauverai malgré vous ! Vous serez ma femme…


– Mon Dieu… mon Dieu… fit Jeanne avec une

sorte d’affolement. Il ne se taira pas, et il ne partira

pas !


– Je veux vous prouver ma tendresse par mon

obéissance. Je pars. Mais pour m’occuper de vous… »


Et Jacques Garaud quitta la jeune femme qu’il

laissait en proie à une agitation terrible. Ces paroles confuses

s’échappaient de ses lèvres :


« Il a raison… il n’a que trop raison.

Pour ces pauvres petits, pour moi, c’est la misère. Comment

pourrais-je, avec le travail de mes mains, payer les mois de

nourrice de Lucie ? Comment élèverais-je Georges ?

Ah ! la situation est effroyable. Jacques m’offre la paix… la

tranquillité… l’aisance… Mais pour cela il faudrait trahir le

serment que j’ai fait à Pierre à son lit de mort. Ce serait odieux…

ce serait lâche !… Non… Non… »


Jeanne, puisant dans sa volonté une force

surhumaine, se leva, essuya ses larmes et sortit de la loge. Elle

ferma la porte de la cour comme cela lui était recommandé, puis

elle alla faire une ronde dans les ateliers déserts, visita les

écuries, où le cocher donnait à ses chevaux le repas du soir, et

revint chez elle.


M. Labroue se présentait pour sortir.

Elle lui ouvrit la porte sans prononcer une parole et rentra.

Georges jouait dans un coin de la chambre avec son éternel cheval

de carton et avec une boîte de soldats de plomb. Le cocher sortit à

son tour. Jeanne resta seule dans la fabrique.

















Chapitre 4


 




 


Depuis la mort de sa femme, l’ingénieur avait

supprimé tout train de maison. Il prenait pension dans un

restaurant. Vers onze heures du soir il rentrait et travaillait

souvent pendant deux ou trois heures. Le matin, il se levait

presque au point du jour, travaillait encore et allait faire une

première visite aux ateliers.


Le cocher, pas plus que le caissier et le

contremaître principal, ne couchait à l’usine. L’écurie, contenant

trois chevaux, se trouvait isolée des autres bâtiments. Jeanne, la

nuit, habitait donc seule l’usine en même temps que l’ingénieur. Il

avait donné l’ordre à Mme Fortier de ne jamais

l’attendre lorsqu’il était dehors, une clef de la petite porte lui

permettant de rentrer sans réveiller la gardienne. Outre la porte

cochère et la poterne donnant sur la route, il existait une

troisième issue, voisine du pavillon habité par M. Labroue et

accédant à un chemin de traverse conduisant à Maisons-Alfort.

L’ingénieur sortait et entrait assez fréquemment par cette

issue.


Le lendemain, la vie active reprit dans

l’usine. Jacques Garaud, en passant, dit très brièvement bonjour à

Jeanne. Une extrême préoccupation se voyait sur sa figure ; il

alla droit aux ateliers. Vincent n’avait point reparu depuis la

veille. Sa femme était au plus bas et il ne pouvait songer à

s’éloigner.


Au moment où sonnèrent neuf heures, Jacques se

rendit au cabinet de M. Labroue et il commença à étudier

sérieusement avec lui le projet de la machine à guillocher. La

journée s’écoula.


Jeanne avait fait son travail quotidien sans

adresser la parole à qui que ce fût. Le soir, quelques ouvriers,

sachant ce qui s’était passé la veille, voulurent adresser des

consolations à la veuve de leur camarade.

Mme Fortier les arrêta dès les premiers mots.


« Inutile de parler de cela ! leur

dit-elle en jouant l’indifférence. Ce qui est fait est fait, et je

n’en mourrai pas, allez !… »


Jacques, en partant, lui serra la main

silencieusement. Sa préoccupation semblait avoir encore augmenté

depuis le matin.


Le contremaître avait son domicile assez loin

de l’usine. Il habitait une petite chambre dans une maison

d’Alfortville. Il lui fallait vingt-cinq minutes pour s’y

rendre ; il prenait ses repas chez un marchand de vin où se

réunissaient le soir un grand nombre des ouvriers de la fabrique.

Ce soir-là, Jacques ne parut pas à son restaurant.


Quand Jacques rentra chez lui, minuit sonnait.

Il se coucha, mais ne put fermer l’œil. Le lendemain, lorsqu’il

arriva à l’usine, ses regards brillaient d’un feu sombre. Il fit

halte à la porte de la loge. Jeanne s’avança vers lui.


« Qu’avez-vous donc, monsieur

Garaud ? lui demanda-t-elle, frappée du grand changement qui

s’était fait en lui depuis le jour précédent.


– Rien… rien… m’ame Fortier, balbutia-t-il

d’un ton singulier. J’aurais voulu vous dire… Mais non… Je vais à

l’atelier.


– Quel air étrange ! » pensa la

jeune veuve.


Jacques Garaud fit son service habituel. Comme

la veille il se rendit à neuf heures précises au bureau de

M. Labroue, et poursuivit avec lui des études relatives à

l’invention nouvelle. À onze heures, le contremaître sortit pour

aller déjeuner, mais pas plus à l’aller qu’au retour il n’adressa

la parole à Jeanne en passant devant sa loge. Dans l’après-midi il

retourna trouver l’ingénieur.


« Jacques, dit-il au contremaître, vous

pouvez commencer les dessins pour le moulage. Moi je termine une

lettre pressée… »


Garaud se mit au travail. Sa main tremblait.

Ses yeux n’avaient plus leur netteté de perception habituelle. Le

caissier Ricoux entra dans le cabinet.


« On arrive de la Banque, monsieur…

fit-il.


– Eh bien, demanda l’ingénieur, on a

encaissé ?…


– Oui, monsieur, et je vous apporte le montant

du bordereau…


– Revenez un peu plus tard, je vous

prie… »


Le caissier sortit. Jacques, présent à cette

conversation, avait tressailli en entendant ces mots :


« Je vous apporte le montant du

bordereau. »


Puis il s’était courbé de nouveau sur son

travail. Un quart d’heure s’écoula. On entendit frapper.


« Entrez ! » cria l’ingénieur

avec impatience. Jeanne parut sur le seuil.


« Monsieur, dit-elle, c’est une

dépêche…


– Merci… » répondit M. Labroue en

prenant le télégramme.


Mme Fortier sortit.

L’ingénieur déchira l’enveloppe, parcourut du regard la feuille

qu’elle contenait, et devint très pâle.


« Lucien malade ! s’écria-t-il. En

danger peut-être !… »


Puis, s’adressant au contremaître, il

poursuivit :


« Je reçois une dépêche de ma sœur. Je

vais partir à l’instant même, rassemblez les dessins et les plans

et donnez-les-moi. Je les enfermerai dans le coffre-fort.


– Oui, monsieur, tout de suite »,

répliqua le contremaître.


Et il se mit en devoir de rassembler les

papiers. M. Labroue fit retentir un coup de cloche dans la

cour, puis appela le caissier.


« Mon cher Ricoux, lui dit le patron, un

télégramme réclame ma présence auprès de mon enfant malade. Faites

votre caisse. Gardez les sommes qui vous seront utiles, et

remettez-moi le reste.


– Je vais me hâter, monsieur. »


Ricoux sortit. Le coup de cloche appelait

Jeanne Fortier.


« Donnez l’ordre au cocher d’atteler le

coupé vivement, je vous prie, lui dit M. Labroue. Vous

reviendrez ensuite me parler. »


Jeanne reparut au bout de quelques minutes.

Jacques était toujours là, le caissier rendait ses comptes.


« Je garde cinq mille francs,

disait-il ; j’espère bien n’avoir pas besoin d’ouvrir la

caisse avant votre retour.


– Peut-être… répliqua l’ingénieur. Ne

m’attendez que dans deux jours au plus tôt… C’est aujourd’hui

mercredi. En admettant que je ne sois pas retenu par la maladie de

Lucien, je ne serai ici que samedi dans la matinée. Combien

m’apportez-vous ?


– Aux 127 000 francs du bordereau touché à la

Banque, je joins les recettes de la journée, 11 027 francs sur

lesquels je garde 5 000 francs. Total : 133 027 francs. Donc,

avec ce que vous avez en caisse, cela fera 190 953 francs 70

centimes… Assurez-vous-en, monsieur.


– Je n’ai pas le temps de vérifier. »


Et l’ingénieur enferma dans son coffre-fort

les sommes que lui remettait le caissier. Jacques et Jeanne

attendaient. Mme Fortier regardait le contremaître

et trouvait à son visage une expression qu’elle ne lui connaissait

pas avant ce jour.


Jacques s’avança vers M. Labroue.


« Voici les dessins et les plans,

monsieur », dit-il.


M. Labroue les prit et les plaça dans le

coffret, puis il plaça le coffret lui-même dans la caisse.


« À mon retour, fit-il, nous continuerons

ce travail. »


L’ingénieur se tourna vers Jeanne et

poursuivit :


« Madame Fortier, je vous recommande de

ne pas vous départir, ne fût-ce qu’une minute, de la surveillance

qui vous incombe. À mon retour je m’occuperai de vous. Soyez

certaine que je ne vous laisserai point sans emploi. Oubliez ce qui

s’est passé entre nous, comme je l’oublie moi-même. »


Jeanne, étonnée de cette bienveillance

inattendue restait muette. Le caissier Ricoux l’examinait avec

attention…


« Mauvaise nature ! murmura-t-il.

Cette femme déteste le patron… elle voulait se venger en lui

faisant du mal… »


M. Labroue continua :


« Préparez-moi, je vous prie, une valise

contenant un peu de linge. Joignez-y un pardessus et une

couverture. »


Mme Fortier sortit du cabinet.

En la voyant s’éloigner, l’ingénieur dit au caissier et au

contremaître :


« Elle m’en veut beaucoup, la pauvre

créature… Elle ne comprend pas que le poste occupé par elle ici

n’est nullement son affaire… Je sais bien que j’ai été un peu

cassant, un peu brutal même… Je lui ferai oublier cela… Je vais

m’occuper d’elle… »


M. Labroue donna ensuite ses dernières

instructions à Ricoux et à Jacques.


Cinq minutes plus tard, la voiture se

dirigeait vers la gare d’Orléans, emportant l’ingénieur. Jeanne, le

contremaître et le caissier assistaient à son départ.


« Je vous recommande de fermer les portes

avec soin, madame Fortier, dit le caissier. Mon avis est que le

patron vous laisse légèrement une bien grosse

responsabilité !


– Soyez sans inquiétude, monsieur, répondit

Jeanne, ma surveillance ne sera point en défaut. »


À l’heure de la sortie, le contremaître vint

apporter les feuilles de présence pour le lendemain.


« Bonsoir, Jeanne ! dit-il. Bonne

nuit !… »


Il allait sortir. Cette fois, ce fut

Mme Fortier qui l’arrêta.


« Que vouliez-vous me dire ce

matin ? » demanda-t-elle.


Jacques tressaillit visiblement et

répondit :


« Je voulais vous dire bien des

choses…


– Eh bien, dites-les…


– Non… j’ai réfléchi… pas encore… je n’ose

pas. Mais si je ne vous parle point, je vous écrirai, c’est plus

facile. »


Jeanne trouva les paroles du contremaître non

moins étranges que sa physionomie.


« Vous me faites presque peur !

murmura-t-elle.


– Ne me demandez rien… quant à présent du

moins… et répondez à une question qu’il faut que je vous

adresse…


– Une question ? répéta Jeanne.

Laquelle ?


– Avez-vous sérieusement pensé à ce que je

vous disais hier relativement à votre situation ? reprit le

contremaître.


– Oui, j’y ai pensé…


– Et consentez-vous à ce que je vous

proposais…


– Quand vous m’aurez appris ce que vous ne

voulez pas, ce que vous n’osez pas m’apprendre

aujourd’hui.


– Eh bien, demain notre sort à tous deux sera

fixé… fixé…


– Demain ? Pourquoi demain ?


– Ne m’interrogez point. Demain arrivera vite,

et en quelques heures il se passe bien des choses. »


Puis Jacques Garaud partit brusquement ;

il alla dîner à l’endroit où il prenait ses repas, resta chez le

marchand de vin jusqu’à dix heures du soir, jouant aux cartes de

l’air le plus calme avec quelques camarades auxquels il souhaita

une bonne nuit en les quittant.


Aussitôt qu’il fut seul, son visage redevint

sombre comme il était depuis deux jours. Au lieu de se rendre chez

lui, Jacques s’engagea dans un sentier traversant la plaine entre

Alfortville et Alfort. Bientôt il se trouva dans les terres

labourées. Il allait vite, et prêtant l’oreille afin de s’assurer

que personne ne marchait derrière lui ou ne venait à sa rencontre.

Soudain il s’arrêta. Une muraille se dressait en face de lui.

C’était celle de l’usine de M. Labroue. Il la côtoya jusqu’à

la petite porte bâtarde voisine du pavillon habité par

l’ingénieur.


« C’est par là qu’il faut entrer… »

murmura-t-il en se baissant vers la serrure qu’il examina avec

attention.


Tirant ensuite de sa poche une boîte de

fer-blanc, il l’ouvrit. Cette boîte renfermait un morceau de cire à

modeler avec lequel il prit l’empreinte de la serrure. Cela fait,

il se dirigea vers Alfortville par le chemin qu’il avait suivi pour

venir.


À cette heure précise, M. Labroue

descendait du train-poste qui s’arrêtait à Blois. Sa sœur,

Mme Bertin, habitait au village où elle vivait

d’une façon fort modeste depuis la mort de son mari. Ce village,

nommé Saint-Gervais, se trouvait sur la route de Bracieux, à trois

kilomètres de Blois.


M. Labroue traversa le pont et s’engagea

sur la route de Saint-Gervais. Il était haletant. La dépêche

expédiée par Mme Bertin remplissait son cœur

paternel de douloureuses angoisses.


Le village de Saint-Gervais, bâti sur le flanc

d’un coteau, lui apparut bientôt. Il était une heure du matin. La

cloche qu’il agita résonna d’une façon bruyante. L’ingénieur

attendit.


Au bout de quelques secondes une fenêtre

s’ouvrit.


« Qui est là ? demanda une voix de

femme.


– Moi, chère sœur… répondit M. Labroue.

Comment va Lucien ?


– Dieu soit béni. Tout danger a disparu…

répliqua Mme Bertin. Attends ! je vais

t’ouvrir. »


La porte de la cour tourna sur ses gonds. Le

frère et la sœur tombèrent dans les bras l’un de l’autre.


« Ta dépêche m’a fait du mal !

s’écria M. Labroue en franchissant le seuil de la maison.


– Eh ! j’ai eu bien peur moi-même !

répondit Mme Bertin. Le médecin redoutait une

angine couenneuse…


– Pauvre mignon !… C’est presque toujours

mortel.


– C’est pour cela que mon épouvante était si

grande, mais le médecin a déclaré ce soir que tout péril avait

disparu. Lucien a encore la fièvre, mais il va beaucoup mieux.


– Je voudrais le voir.


– Viens… il est dans ma chambre… »


M. Labroue gravit derrière sa sœur

l’escalier accédant à la chambre où Lucien reposait dans son petit

lit de fer. Le visage de l’enfant était pourpre ; de grosses

gouttes de sueur collaient à ses tempes les boucles de ses cheveux

blonds. M. Labroue le contempla pendant quelques secondes.


« Pauvre cher mignon !… »

répéta-t-il.


Et il effleura de ses lèvres le front de

l’enfant.


« Ne restons point ici, je t’en prie, dit

Mme Bertin. Nous le réveillerions et c’est ce qu’il

ne faut pas. »


Le frère et la sœur descendirent au

rez-de-chaussée.


« As-tu besoin de quelque chose ?

demanda la bonne dame.


– De rien, absolument.


– Eh bien, alors, va te reposer. Tu sais que

ta chambre est toujours prête. Demain, ou plutôt ce matin, nous

causerons. »


Le lendemain matin, le docteur constata du

premier coup d’œil l’état satisfaisant de l’enfant. Rassuré d’une

façon complète, l’ingénieur manifesta son intention de partir dans

l’après-midi.


« Je prendrai ce soir l’express de Paris,

dit-il à sa sœur. Je serai à neuf heures à Paris, et à Alfortville

une heure et demi après.


– Eh bien, demanda Mme Bertin,

as-tu du nouveau dans ton usine ? Es-tu

satisfait ? »


M. Labroue eut un sourire aux lèvres.


« Si je suis satisfait ? Je suis en

train de m’enrichir.


– Une nouvelle invention, sans

doute ?


– Oui, une trouvaille qui aura mis, d’ici à

quatre ans, deux ou trois millions dans ma caisse.


– Ne t’illusionnes-tu pas un peu ?


– L’illusion est impossible. Il s’agit d’une

machine à guillocher non seulement les surfaces planes mais encore

les contours. Les Américains me paieront cette machine ce que je

voudrais…


– À moins que quelqu’un n’arrive avant

toi ! Qu’une indiscrétion soit commise… et on vole ton

idée.


– Sois sans crainte, je fais beaucoup

moi-même, et je suis bien secondé par ceux qui m’entourent. Je

crois t’avoir déjà parlé de mon contremaître Jacques Garaud. Il est

intelligent, actif, et je trouve sa collaboration si précieuse que

je vais l’associer aux bénéfices que donnera la machine à

guillocher…


– Tu lui as confié le secret de ton

invention ?


– Il le fallait bien. D’ailleurs je connais

l’homme…


– Tant mieux. Et cette pauvre femme, cette

jeune mère de famille dont le mari a été tué par une

explosion ? Elle est toujours employée dans ton usine, je

suppose ?


– Je suis obligé de me séparer d’elle.


– Tu la renvoies ! fit

Mme Bertin avec surprise.


– Bien malgré moi… J’y suis forcé.


– Je comprends mal cela. La mort de son mari,

tué à ton service, t’a créé vis-à-vis d’elle des devoirs

impérieux.


– Je connais ces devoirs et ne compte point

m’y soustraire. Jeanne Fortier est une brave et honnête créature,

mais elle n’a pas ce qu’il faut pour remplir un emploi de

surveillance, où l’énergie d’un homme est indispensable.


– Tu aurais dû y penser avant de

l’employer.


– Elle a manqué et laissé manquer aux

règlements de la maison, cela est d’un mauvais exemple et ne peut

être toléré.


– Enfin, que va devenir cette pauvre

créature ?


– C’est au point de vue de son avenir que je

voulais te parler d’elle… Depuis longtemps, j’insiste auprès de toi

pour qu’au lieu d’une femme de ménage tu prennes une domestique à

demeure ; tu m’as toujours refusé.


– Je me trouve servie d’une façon très

suffisante.


– Soit. Mais Jeanne serait pour toi une

compagne au moins autant qu’une servante. Son petit garçon âgé de

trois ans et demi deviendrait le camarade de Lucien. Plus tard, je

lui ferais donner de l’éducation et je paierais ainsi ma dette à la

veuve dont le mari est mort à mon service. Voyons, ma sœur, il faut

accepter cette combinaison, il le faut absolument. J’ai été dur

avec elle et je crois qu’elle m’en garde un peu rancune… Ne me

refuse pas… Non seulement tu me ferais beaucoup de peine, mais

encore, tu me mettrais dans un sérieux embarras.


– Je ne veux te causer ni embarras, ni

chagrin, répliqua Mme Bertin. Tu peux m’envoyer

Jeanne Fortier et son fils.


– Ah ! tu es vraiment bonne ! »

s’écria M. Labroue en serrant avec effusion les mains de sa

sœur.

















Chapitre 5


 




 


À l’heure où cet entretien avait lieu,

l’entrée des ouvriers dans les ateliers de l’usine d’Alfortville

s’était opérée comme de coutume. Jacques Garaud, arrivé l’un des

premiers, avait passé devant la loge sans donner signe de vie, et

sans que Jeanne, occupée à faire signer la feuille, ait pu

s’apercevoir de son passage. Cependant elle le guettait de son

mieux.


Depuis la veille, les paroles énigmatiques du

contremaître et surtout, l’étrangeté de son allure et de sa

physionomie causaient à Mme Fortier une très vive

préoccupation. Elle souhaitait voir Jacques pour s’assurer qu’il

était plus calme et elle semblait à tel point agitée et fiévreuse,

que plusieurs personnes lui en firent l’observation. David, le

garçon de bureau qui était entré pour prendre les clefs du cabinet

de l’ingénieur et de celui du caissier Ricoux, s’en inquiéta

même :


« Comme vous voilà pâlotte, m’ame

Fortier ! lui dit-il. Est-ce que vous êtes malade ?


– Mais non, monsieur David.


– Est-ce que vous resterez dans le pays, m’ame

Fortier ?


– Je n’en sais rien encore, monsieur David…

répondit sèchement Jeanne qu’importunaient ces questions.


– Je pense que le patron ne vous laisse point

partir sans vous donner une jolie gratification à titre

d’indemnité.


– Je ne demande rien, fit la jeune veuve d’un

ton hautain.


– Vous lui en voulez donc bien au

patron ?… »


Jeanne ne put contenir un geste

d’impatience.


« Monsieur David, fit-elle, ne parlons

plus de cela. Voici les clefs. Vous me remettrez celle du bureau de

M. Labroue aussitôt que vous aurez fini de ranger. »


David se retira, en grommelant entre ses

dents :


« Je crois que le patron passerait un

vilain quart d’heure si elle le tenait dans un petit coin, entre

quatre-z-yeux. »


Jeanne allait et venait, rangeant à droite et

à gauche. Tout à coup une idée lui traversa l’esprit.


« Ah ! murmura-t-elle, il ne faut

pas que je laisse ce maudit pétrole dans le bidon qui appartient à

l’usine. Je vais le transvaser dans des bouteilles que j’emporterai

en partant. »


Sortant aussitôt de la loge, elle alla droit à

la resserre. Le bidon à pétrole était sur une tablette, à côté de

quelques bouteilles vides. Jeanne se mit en devoir de transvaser le

contenu. Elle achevait de remplir la première bouteille quand un

coup de sonnette retentit. Elle ouvrit. C’était le caissier.


M. Ricoux entra, referma la porte

derrière lui et passa devant Jeanne, qui lui dit bonjour et qu’il

salua légèrement. Tout à coup, il s’arrêta en face de la réserve

ouverte.


« Cela sent encore le pétrole, madame

Fortier, dit-il.


– Cela n’est point étonnant, monsieur,

répliqua Jeanne d’un ton sec, je mets dans des bouteilles celui que

contient le bidon. Il est à moi ce pétrole. Je l’emporte en m’en

allant. On n’aura plus peur que je mette le feu à

l’usine. »


Ricoux murmura entre ses dents :


« On a toujours raison d’avoir peur. Il y

a de méchantes gens. Il y a des gens haineux qui font le mal pour

le mal. »


Jacques, en ce moment, aborda le caissier.


« Je vous ai vu entrer, dit-il, et je

viens à vous. »


La voix du contremaître fit retourner Jeanne.

Elle regarda Garaud, qui lui parut fort calme. De son côté, tout en

parlant, Jacques l’examinait à la dérobée.


« Je veux vous avertir que la femme de

Vincent est morte hier au soir. Il m’a fait prier par un mécanicien

de lui envoyer l’argent qui lui est dû, en ajoutant qu’il ne

reviendrait pas à l’atelier et qu’il allait retourner dans son

pays.


– Voyez-vous ça. Il aura eu vent de son

renvoi, et il prend un prétexte pour n’avoir pas l’air d’avoir été

congédié.


– Voici son compte que j’ai fait.


– Cinquante-quatre heures à quatre-vingt-dix

centimes ? fit le caissier. Total : quarante-huit francs

soixante… Venez avec moi, je vais vous remettre cette

somme. »


Tandis que s’échangeaient ces paroles, Jeanne

achevait de transvaser son pétrole, ensuite elle plaça les

bouteilles sur la tablette de la réserve, avec le bidon vide. Le

contremaître suivit le caissier, toucha la somme due à Vincent,

puis visita les ateliers, en finissant par celui des

menuisiers.


Cet atelier, assez vaste, et voisin du

pavillon de M. Labroue, était encombré de planches et de

madriers, de bois débité et de copeaux. Le chef mécanicien vint au

contremaître.


« Monsieur Garaud, lui dit-il, ça ne

serait pas dommage de nous débarrasser de ces copeaux qui nous

gênent.


– Demain, je les ferai enlever… »

répondit Jacques.


Son inspection terminée, il gagna le cabinet

qu’il occupait à côté de l’atelier d’ajustage et s’y enferma. Dans

cet atelier, il y avait un établi garni d’un tour, d’un étau,

d’outils de précision et d’une petite forge. Jacques passa un

tablier de travail puis se mit à forger quelques pièces de

serrurerie.


À l’heure du repas, il sortit comme tout le

monde et fut de retour un des premiers. Il alla de nouveau

s’enfermer dans son cabinet, où il reprit sa besogne. Le temps

était lourd. La chaleur accablante de l’atmosphère annonçait un

orage plus ou moins prochain, mais inévitable. À six heures, son

travail mystérieux se trouvant fini, il mit dans son tiroir fermé à

clef les pièces qu’il venait d’achever, quitta son tablier et

reprit sa vareuse. Cela fait, il regarda sa montre.


« Encore une heure à rester ici…

murmura-t-il. C’est plus de temps qu’il ne m’en faut pour écrire à

Jeanne… »


Comme sept heures sonnaient à l’horloge de la

fabrique, il fit tinter la cloche dont le son annonçait la fin du

travail et glissa dans sa poche la lettre qu’il venait d’écrire.

Jeanne, debout sur le seuil de sa loge, regardait les ouvriers

sortir les uns après les autres. Le petit Georges, dans la chambre,

menait grand tapage, tirait par la ficelle son dada de

carton, et le frappait, non pas avec la mèche mais avec le manche

de son fouet. Or, un coup fut si rigoureusement appliqué que ce

manche fendit le carton du ventre sur une longueur de quatre à cinq

centimètres. L’enfant tout penaud regarda d’un œil consterné la

blessure béante. De peur d’être grondé, il ne dit rien, ne fit plus

de bruit et ramassant quelques fragments de journaux à gravures que

sa mère lui avait donnés, il les roula en forme de tampon et les

introduisit dans le ventre du cheval que l’étoupe remplissait

imparfaitement ; mais il restait encore un vide assez notable,

et le gamin, n’ayant plus de papier, se remit à jouer.


Le dernier des ouvriers avait quitté la

fabrique. M. Ricoux passa, suivi bientôt par le garçon de

bureau David. Il ne restait dans l’usine que Jacques. Jeanne

attendait avec autant d’impatience que d’anxiété la sortie du

contremaître.


Les dernières paroles prononcées par lui la

veille ne pouvaient s’éloigner de sa pensée.


« Demain, avait-il dit, notre sort à tous

deux serait fixé. Demain arrivera vite, et en quelques heures, il

se passe bien des choses. »


Au bout d’un quart d’heure, Garaud parut,

tenant à la main des feuilles de présence, et se dirigea vers la

loge. Jacques s’avançait, mais lentement.


Ils se trouvèrent en face l’un de l’autre, se

regardant sans prononcer un mot. Mme Fortier rompit

le silence.


« Ce sont les feuilles de présence que

vous m’apportez ? fit-elle d’une voix tremblante.


– Oui, murmura Jacques, ce sont les feuilles…

avec ceci… »


Et il montrait la lettre écrite par lui, et

jointe aux papiers.


« Ceci ?… répéta Jeanne.


– Oui… une lettre…


– Pourquoi m’écrire quand vous pouvez me

parler ?…


– Il y a des choses difficiles à dire, faciles

à écrire… Prenez cette lettre, et quand je serai parti, lisez-la…

et réfléchissez. Votre bonheur, celui de vos enfants, le mien, sont

entre vos mains. »


Et il sortit rapidement. Jeanne le regarda

partir.


« Il devient fou… »

balbutia-t-elle.


Puis elle rentra chez elle.


Avec avidité, elle ouvrit la lettre et lut ce

qui suit :


« Chère Jeanne bien-aimée,


« Hier je vous laissais entrevoir dans un

prochain avenir la fortune et le bonheur. Je puis maintenant vous

les promettre d’une façon immédiate.


« Demain je serai riche, ou du moins les

moyens de commencer une grande fortune seront dans mes mains. Je

posséderai une invention qui donnera des bénéfices incalculables et

j’aurai près de deux cent mille francs pour l’exploiter.


« Point de fausse honte, Jeanne. Songez à

vos enfants.


« Je vous attendrai ce soir, à onze

heures, avec le petit Georges au pont de Charenton, et je vous

conduirai dans une retraite sûre d’où nous partirons demain pour

l’étranger, où nous serons heureux et riches.


« Si vous ne veniez pas, Jeanne, je ne

sais à quelle extrémité le désespoir me pousserait…


« JACQUES

GARAUD.


« 7 septembre

1861. »


« Qu’est-ce que cela signifie ?

murmura Jeanne stupéfaite, Jacques perd la tête, je disais

bien ! Il prend ses rêveries ambitieuses pour des

réalités !… À moins qu’il ne me tende un piège. Sachant que je

vais me trouver aux prises avec le besoin, il espère peut-être que

l’appétit de l’argent me jettera dans ses bras !… Si c’est un

piège, il est grossier… je n’y tomberai point ! »


En disant ces mots,

Mme Fortier froissa la feuille de papier, la pétrit

entre ses doigts et la lança sur le pavé où elle roula jusqu’à l’un

des angles de la pièce. Georges avait cessé de jouer pour suivre du

regard la pantomime expressive de sa mère. Il vit la petite boule

de papier s’abattre sur le parquet et rouler. Il alla ramasser le

papier et sans le dérouler, il s’empressa de l’introduire dans le

ventre de son cheval de carton.


« Il en tiendrait encore », fit-il

en cherchant du regard.


Pendant ce temps, Jeanne avait allumé les

réverbères qui, chaque nuit, éclairaient les cours de l’usine. Le

temps était sombre, l’atmosphère lourde. D’instant en instant, des

éclairs silencieux sillonnaient le ciel de couleur d’encre.


« Georges, dit Jeanne à son fils en

rentrant, nous allons avoir de l’orage. Dînons vite et tu iras te

coucher.


– Si ça fait boum ! boum !

tu me laisseras revenir près de toi ?


– Je te le promets ! »


À neuf heures et demie, Georges reposait dans

son petit lit, entouré de ses jouets que, par une manie enfantine,

il montait avec lui chaque soir au premier étage.

Mme Fortier avait l’habitude de faire une ronde

entre dix heures et demie et onze heures, avant de se coucher. Elle

attendait en travaillant le moment de cette ronde. L’orage prévu

approchait rapidement. Aux éclairs de plus en plus fréquents, des

coups de tonnerre succédèrent au loin. Bientôt le vent se mit de la

partie, et la tempête se déchaîna dans toute sa force. Jeanne, en

travaillant, pensait à Jacques. Elle sentait s’affermir en son

esprit la conviction que le contremaître cherchait à l’attirer dans

un piège d’où son honneur ne sortirait pas. Onze heures sonnèrent.

Jeanne se leva et voulut quitter la loge pour faire sa ronde

accoutumée. Au moment précis où elle ouvrait la porte, un

formidable coup de tonnerre éclata tout près de l’usine, en même

temps qu’une trombe de vent éteignait la lumière qu’elle tenait à

la main.


« Impossible de sortir par un temps

pareil, murmura Mme Fortier ; je serais

renversée… »


Elle entra et referma sa porte. Un second coup

de tonnerre retentit, plus vibrant, plus assourdissant encore que

le premier.


« Maman… maman… cria le petit Georges

d’une voix que l’effroi rendait tremblante, j’ai peur… »


Jeanne se hâta de monter auprès de son fils,

qui semblait de plus en plus effaré.


« Habille-moi ! criait-il,

habille-moi, petite maman ! »


Jeanne l’habilla comme il le désirait,

espérant le calmer en lui cédant. Peu à peu les grondements du

tonnerre devinrent plus rares et parurent s’éloigner, mais le vent

continuait à souffler en foudre et la pluie tombait. Le tremblement

nerveux de Georges s’était apaisé.


« Joue un peu », lui dit

Jeanne ; et, prenant la ficelle du cheval, elle le fit rouler

en criant :


« Hue ! Dada ! »


Le cheval fit une cabriole, Georges se mit à

rire et frappa ses mains l’une dans l’autre ; tout était

oublié ; il ne pensait plus à avoir peur. La pluie cependant

tombait toujours…

















Chapitre 6


 




 


Jacques Garaud avait passé une partie de la

soirée au restaurant. À onze heures moins un quart il se retira et

prit le chemin du pont de Charenton.


« Voici l’orage, murmura-t-il, mais

qu’importe ? Si elle doit venir, ce n’est pas l’orage qui l’en

empêchera. »


Arrivé au lieu du rendez-vous donné par lui à

Jeanne, il se mit à marcher de long en large, dévoré par la fièvre

de l’attente.


Onze heures sonnèrent. Aucun bruit de pas

n’arrivait.


« Elle devrait être là ! se dit-il.

Refuserait-elle de me suivre ?…


« Qu’elle vienne ou non, j’agirai !

Elle ne m’aime pas ! Elle me dédaigne peut-être ! Elle

refuse la fortune ! Tant pis pour elle ! J’agirai quand

même. »


De nouveau il s’interrompit ; puis,

tressaillant, balbutia :


« Mais ma lettre… Si elle la

montre ? Si on la trouve ? Que prouverait-elle, après

tout, ma lettre ? Rien. D’ailleurs je prendrai mes mesures

pour détourner les soupçons. Au lieu de partir dès demain,

j’attendrai un mois, s’il le faut. »


L’orage était dans toute sa force. La pluie

tombait avec une violence de cataracte. La demie après onze heures

sonna.


« Allons, pensa le contremaître, Jeanne

ne viendra pas. À mon amour elle répond par le mépris ! Eh

bien, meure mon amour ! je ne veux plus penser qu’à la

fortune. »


Et sous la pluie battante, Jacques quitta la

tête du pont. En moins d’un quart d’heure, il atteignit la porte

auprès de laquelle il s’était arrêté la nuit précédente pour

prendre l’empreinte de la serrure. Tirant alors de sa poche un des

petits instruments de fer fabriqués par lui, il l’introduisit dans

l’ouverture.


La porte s’ouvrit. Il la poussa, fit deux pas

en avant et se trouva dans la cour de l’usine. L’orage arrivait à

son paroxysme. Jacques Garaud jeta un regard vers la loge de la

gardienne. Il aperçut de la lumière à travers les vitres.


« Elle est là… fit-il d’une voix basse

qui sifflait entre ses dents serrées. Elle rit en songeant que je

suis là-bas, à l’attendre comme un niais, sous la

tempête ! »


Jacques s’avança jusqu’à la réserve où le

matin Mme Fortier avait placé ses bouteilles de

pétrole. Il y en avait cinq. Le contremaître en prit quatre et se

dirigea vers l’atelier des menuisiers. Il entra et jeta deux des

bouteilles dans la cour, après avoir versé leur contenu sur les

copeaux entassés et sur les amas de planches. Cela fait, muni des

deux dernières bouteilles, il gagna le pavillon où se trouvait le

cabinet de M. Labroue, pénétra dans ce cabinet en enfonçant la

porte, et, après s’être assuré que le volet intérieur était fermé,

il alluma une bougie.


Cinq minutes lui suffirent pour forcer la

caisse et prendre le coffret contenant les plans de la machine

perfectionnée ; il saisit ensuite les liasses de billets de

banque, les entassa dans le coffret avec les plans, prit dans ses

poches quelques rouleaux d’or, vida les deux dernières bouteilles

de pétrole sur la parquet, sortit du cabinet, déposa le coffret

dans le couloir et se dit :


« Aux ateliers d’abord, le feu ! Je

reviendrai ensuite ici reprendre mes valeurs et achever ce qui me

reste à faire. »


Il retourna vivement à l’atelier des

menuisiers, fit craquer une allumette et la jeta au milieu des

copeaux.


* *

*


M. Labroue avait quitté Saint-Gervais de

manière à prendre le train qui devait le mettre à Paris à neuf

heures cinq minutes du soir. Il n’avait point dîné avant de partir,

aussi s’arrêta-t-il chez un restaurateur, voisin de la gare. Dans

la salle, il se trouva en pays de connaissance. Des ingénieurs du

chemin de fer, ses anciens camarades à l’École polytechnique,

venaient de s’installer pour dîner. Bientôt la conversation fut des

plus animées.


À onze heures et demie seulement

M. Labroue quitta ses amis et se mit en quête d’une voiture

qui le conduisit à Alfortville. En ce moment, nous le savons,

l’orage se déchaînait. Les cochers se montraient récalcitrants.

Enfin l’un deux consentit à marcher. La demie après minuit sonnait

au moment où la voiture s’engageait dans Alfortville.


Le cocher s’orientait mal, tournait à droite

quand il fallait tourner à gauche et perdait un temps précieux.

L’ingénieur, impatienté, descendit du véhicule et régla sa course

en disant :


« Je suis tout près de chez

moi. »


Et il s’élança vers sa demeure. L’eau

ruisselait sur ses vêtements. Il arriva en face de la porte de

l’usine, tira de sa poche une clef, ouvrit, et sans s’arrêter

traversa la cour pour se rendre à son pavillon. Jeanne avait

entendu la porte se refermer.


« On est entré… murmura-t-elle. On marche

dans la cour… »


Déjà elle s’élançait vers la porte de sa

chambre. Georges s’accrocha d’une main à ses jupes en

criant :


« Maman… maman… ne t’en va pas… J’ai

peur…


– Je vais revenir, mon mignon.


– Non… non… j’ai peur… ne t’en va pas… Reste

près de moi… »


Et plus que jamais l’enfant se cramponnait de

la main droite à la robe de Jeanne, tandis que de la main gauche,

il tenait son cheval de carton. Mme Fortier le prit

dans ses bras, descendit, ouvrit la porte de la loge, et sortit

dans la cour sous la pluie et regarda du côté du pavillon de

M. Labroue.


Tout à coup une lueur rougeâtre et vacillante

éclaira les ténèbres. Cette lueur venait des ateliers. Jeanne,

épouvantée, se dirigea en courant vers les bâtiments de la

fabrique. Vingt pas tout au plus la séparaient du pavillon, quand

elle entendit d’une façon nette et distincte cet appel :


« À moi !… Au secours. »


Puis, immédiatement après, retentit dans le

silence un cri terrible, un cri d’agonie. À ce cri, une sorte de

râle succéda, puis plus rien. Jeanne ne ralentit point sa course.

Bientôt elle atteignit le seuil du pavillon dont les fenêtres à

leur tour s’éclairaient de lueurs ardentes. Une exclamation

d’horreur s’échappa de ses lèvres. Elle apercevait dans le couloir

Jacques brandissant un couteau et à ses pieds M. Labroue,

étendu inanimé, sanglant. La jeune femme laissa son enfant glisser

de ses bras.


« Misérable ! Assassin !

cria-t-elle. Je n’avais pas compris le sens de la lettre

infâme ! Tu m’offrais de m’enrichir avec de l’or ramassé dans

le sang ! misérable ! misérable ! »


Le contremaître bondit jusqu’à Jeanne.


« Ah ! tu comprends, à

présent ! lui dit-il avec un cynisme effroyable. Mieux vaut

tard que jamais ! Eh bien, suis-moi !


– Jamais !


– Si tu ne me suis pas volontairement, je t’y

contraindrai.


– Jamais ! J’appellerai au secours.


– Tais-toi, ou je tue ton enfant !

Suis-moi, et hâtons-nous, car dans quelques instants tout va

s’écrouler. »


Et le contremaître entraîna Jeanne et Georges

dans la cour d’abord, puis dans la campagne, en passant par la

petite porte voisine du pavillon. La jeune femme voulait crier.


« Mais tais-toi donc, insensée ! lui

dit Jacques d’un ton impérieux. Tu appelles ceux qui t’accuseront

bientôt !


– Moi ! moi ! M’accuser !

balbutia Jeanne.


– Oui… et les preuves ne manqueront pas !

Le pétrole que tu avais acheté a servi à mettre le feu. On

retrouvera les bouteilles vides dans la cour. On t’accusera d’avoir

tué M. Labroue, car toi seule pouvais savoir qu’il était

rentré cette nuit, et d’ailleurs on se souviendra des menaces

proférées par toi contre lui devant témoins. Combien de fois

n’as-tu pas dit que cela ne lui porterait pas bonheur de t’avoir

chassée ! Allons. »


Mme Fortier se sentait devenir

folle. Le contremaître l’entraînait toujours. Jeanne répéta deux

fois :


« Au secours ! »


Jacques la secoua si brutalement qu’il la fit

tomber à genoux.


« Un mot de plus, dit-il, et ton fils est

mort !


– Pitié !…


– Tais-toi !… et viens, nous serons

riches.


– Non… non !… j’aime mieux mourir…


– Alors ! va-t-en, et tâche de

disparaître, car je me suis arrangé pour que tout t’accable et tu

te défendrais en vain contre l’évidence. Advienne que

pourra. »


Et Jacques prit sa course à travers la plaine.

Jacques Garaud, que nous avons quitté au moment où il venait de

jeter une allumette enflammée sur les copeaux imbibés de pétrole de

l’atelier de menuiserie s’était dirigé de nouveau vers le pavillon.

Il avait ouvert le coffret déposé par lui dans le couloir, et

glissé sur sa poitrine, entre sa chemise et sa chair, les liasses

de billets de banque et les plans que contenait le coffret. C’était

à ce moment que M. Labroue entrait dans la cour et que Jeanne

entendait la porte se refermer derrière lui. L’ingénieur aperçut

les premières lueurs jaillissant des ateliers. Il courut dans cette

direction. Jacques mettait le feu au cabinet de son patron et

jetait au milieu des flammes le coffret vide. M. Labroue vit

la porte du pavillon ouverte, et devinant un crime, s’élança.

Jacques allait sortir. Les deux hommes se trouvèrent face à face.

Le contremaître, après ce qu’il avait fait déjà, ne pouvait plus

s’arrêter. Il fallait désormais aller jusqu’au bout. Il tira de sa

poche un couteau catalan et l’ouvrit.







