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  Roberto Zuccato

    Presidente della Fondazione Il Campiello 

    e di Confindustria Veneto

  Il Campiello Giovani, giunto alla sua 18ª edizione, è oramai parte integrante della prestigiosa tradizione del Premio Campiello. Anno dopo anno ha saputo accreditarsi come uno degli appuntamenti di spicco delle competizioni letterarie dedicate alle giovani penne e coinvolgere sempre più partecipanti provenienti al di fuori del Veneto, regione in cui il Campiello Giovani è nato. 

  Il successo del Premio è dovuto alla capacità di appassionare sia le centinaia di ragazzi che perseguono con determinazione il sogno di diventare scrittori, sia chi tali sogni supporta e incentiva, come le scuole e le famiglie. Il Campiello Giovani ha quindi assunto le sembianze di una piccola-grande comunità, ogni anno sempre nuova, che ama e diffonde il piacere della scrittura e della lettura, a dispetto della sconfortante tendenza di un’Italia che legge molto poco.

  Per questa 18ª edizione, nonostante i tempi economici difficili, abbiamo deciso non solo di continuare a sostenere il Campiello Giovani, ma anche e soprattutto di rilanciarlo. Per la prima volta, infatti, nelle giornate conclusive del Premio Campiello è previsto un evento speciale dedicato ai giovani scrittori finalisti, nella splendida cornice di Palazzo Ducale di Venezia. Si tratta di una testimonianza dell’attenzione e della fiducia che la Fondazione Il Campiello e Confindustria Veneto ripongono nelle giovani generazioni. 

  Per riuscire a far ripartire un Paese stanco e bloccato risulta fondamentale investire nel connubio tra i giovani, il talento e la cultura. Confindustria dà molta importanza alle capacità e al merito dei giovani come fattori di crescita, professionale e umana. Sono elementi che permettono alle imprese di competere in un mercato sempre più complesso, ma anche alla società di migliorarsi senza la ricerca di espedienti. Talento e vitalità giovanili che certamente possono e devono essere legati al patrimonio più prezioso, e riconosciuto all’estero, dell’Italia: la cultura. 

  Per questo Confindustria Veneto è orgogliosa di sostenere con impegno e passione il premio Campiello Giovani e di contribuire in questo modo al successo di un progetto che lega il mondo dell’impresa alla cultura attraverso il ponte delle nuove generazioni.

  

  

  Piero Luxardo 

    Presidente Comitato di Gestione

    Premio Campiello 

  Il Campiello Giovani ha raggiunto la sua maturità, e non solo per il numero di edizioni (quest’anno è in corso la XVIII), ma perché ha ormai acquisito una sua specifica identità di concorso indipendente ed autonomo rispetto al Premio Campiello da cui deriva. Esso ha raggiunto un posizionamento importante in ambito nazionale ed è conosciuto anche a livello internazionale, come testimoniato dai numerosi concorrenti residenti all’estero. 

  Vivace è anche l’interesse di istituzioni ed enti culturali significativi che guardano al Campiello Giovani come ad un soggetto con cui cercare una collaborazione. In questo senso il 2013 ha portato un’importante novità: il Campiello Giovani è ora annoverato tra i partner delle Olimpiadi di Italiano, iniziativa congiunta fra il Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, e dell’Accademia della Crusca per la valorizzazione della lingua italiana. Constatiamo poi una crescente richiesta di ospitare nelle scuole gli incontri con i finalisti, mentre le case editrici guardano ai nostri concorrenti finalisti con sempre maggior attenzione, tanto è vero che alcuni di loro hanno iniziato a pubblicare

  Il bilancio è dunque positivo, e questo ci carica di ulteriori responsabilità perché maggiori sono le aspettative: dal punto di vista imprenditoriale si tratta di una sfida a valorizzare ulteriormente il nostro concorso. In tale prospettiva sono lieto di annunciare che questa edizione del Campiello Giovani si è arricchita di un nuovo evento, che si terrà a Venezia il 5 settembre prossimo, nella prestigiosa cornice del Palazzo Ducale: in quella sede i giovani, non solo i nostri aspiranti scrittori ma anche attori e musicisti, si incontreranno e daranno vita ad una performance creativa nella quale le parole si intrecceranno con la musica e il gesto. Colgo l’occasione per ringraziare la Fondazione Musei Veneziani, che ci ha generosamente messo a disposizione un simile palcoscenico, consentendoci oltretutto di ritornare, con un evento importante, in una sede che ha ospitato il Campiello per lungo tempo nelle sue passate edizioni.

  

  

  

  Luca Zaia

    Presidente della Regione

    del Veneto

  “Il vero luogo natio è quello dove per la prima volta si è posato uno sguardo consapevole su se stessi. La mia prima patria sono stati i libri…”

   

  Dedico con piacere questa citazione da Le memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar, ai finalisti del “Campiello Giovani 2013”, ragazzi di talento tra i quali forse ci sarà il Dino Buzzati o l’Italo Calvino o la Susanna Tamaro di domani che nutriranno con i loro scritti future generazioni di lettori.

   

  Ringrazio gli organizzatori del premio che, in questi anni, si è ritagliato uno spazio di tutto rispetto e di particolare specificità non solo nel più adulto “premio Campiello” ma tra i prestigiosi riconoscimenti letterari italiani.

   

  Siamo orgogliosi che abbia luogo nel Veneto e di partecipare come Regione alla sua realizzazione come momento e appuntamento culturale e letterario irrinunciabile e atteso.

   

  Nel nostro mondo moderno, pure caratterizzato dal web, la scrittura non ha perso il suo fascino; anzi, in un certo modo ne ha guadagnato ancor più perché rimane strumento d’espressione privilegiato della mente e dell’anima.

   

  In più, il racconto è una forma e una tecnica letteraria difficile, più del romanzo, ed esige padronanza del linguaggio e talento espressivo.

   

  Auguro ai finalisti la migliore riuscita nella vita e nella letteratura e spero che l’esperienza fatta con il “Campiello Giovani” nel Veneto resti per loro indimenticabile e suscettibile dei migliori sviluppi per il loro futuro.
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  Ilaria Catani

    UN RICORDO

  Mi chiamo Ilaria Catani, ho ventidue anni e vivo a Corfinio. Credo che l’amore per la scrittura sia stato partorito insieme alle mie gambe lunghe. L’ecografo fu il primo a darmi un nome. “Coscia longa”, così mi chiamava, a detta dei testimoni. Che sia stato proprio questo amore speciale a mettere a dura prova mia madre, il lunedì santo del 1991? Mi piace pensare che la scrittura sia stata una sorta di gemella invisibile e silenziosa che mi ha costantemente accompagnata nel corso degli anni. Celata agli occhi di tutti gli altri, non ha mai mancato un appuntamento nel momento in cui ho avuto un foglio bianco sotto agli occhi. È solo allora che le cedo il posto. Mi sussurra cosa devo scrivere e io l’assecondo. Perché lei è quella che ama la neve, bagnarsi nelle acque gelide del fiume ad Agosto, quella che ama il camino acceso a Natale e la sabbia sotto i piedi. Mi domando perciò cosa sarei io senza una penna. E mi rispondo sempre che perderei la parte migliore di me.

  

  
  
  

  Le tremavano le dita sul telecomando. Dannato aggeggio tecnologico, non si sapeva mai come pigiare su quei tasti così piccoli. Sempre meglio di quelli del telefono mobile di Carolina però, era certo. Povera stella, Carolina. Così sola, così miope e pure un po’ presbite. Se non gliel’avesse chiesto proprio lei, che tra tutti e tutte era la più gentile dentro quell’inferno con le pareti azzurre, non sarebbe mai impazzita a digitare al suo posto il numero di telefono di quel cafone di suo figlio. Un laureato con il massimo dei voti in Economia e Commercio. Almeno così dice lei. Forse però un laureato le avrebbe fatto parecchio comodo al momento. Non riusciva proprio a capacitarsi della funzione di tutti quei tastini colorati. Se premo rosso forse questo posto salterà in aria. Di chiamare l’infermiera proprio non se ne parlava. Dovrei provare con verde speranza, anche se quella è morta già da tempo, sono più dura io. Dura e incordata, mannaggia al diavolo. Il giallo è il colore perfetto vista la bella giornata. E questi che sono? Numeri? Mah. 1. Oh. Finalmente era riuscita a cambiare quella insopportabile telenovela. Giuseppina si risvegliò dal suo sonnellino in poltrona come se avesse un radar collegato alla televisione. – Ma che fai? Rimetti subito il canale di prima! Stavo seguendo! –

  Proprio. Fece finta di non sentire, d’altronde la sordità era una prognosi ricorrente tra i coinquilini. – Oh! Rimetti là! – ribadiva quell’altra impuntando i gomiti sui braccioli imbottiti. Uffa. Che scatole. Era l’unica persona lì dentro a capire qualcosa di quello che si vedeva e si sentiva alle trasmissioni televisive. L’unica persona che era in grado di alzarsi e cambiare canale quando voleva, senza far ricorso a stampelle o infermiere. Eppure erano sempre gli altri ad avere la meglio. Era giusto? No. Perciò continuò a fissare imperterrita le immagini colorate che scorrevano sul piccolo schermo, ignorando lo sguardo trapanatore di Giuseppina. 

  – Ehi! È l’ultimo avvertimento… se non rimetti dov’era chiamo le infermiere. – 

  Ecco. Aveva vinto. Doveva arrendersi di fronte ad una minaccia del genere. Se c’era una cosa che sopportava ancora di meno delle angherie di Giuseppina o della minestrina scotta che le servivano tutti i giorni, erano le infermiere. E il motivo era validissimo. Si affrettò a cambiare canale. 

  – Vecchia pazza – sibilò tra le labbra rugose Giuseppina prima di risistemarsi comoda sui cuscini – mi farà ammalare dal nervoso un giorno di questi. – Le sue parole arrivarono fino a lei insieme al suo alito rancido allo yogurt (e siamo a ben tre metri di distanza!) e, anche se non le vide, sapeva benissimo che Nevra e Brigida stavano annuendo concordi e maligne. Ovviamente non poteva dare peso a tutto quello che si diceva di lei lì dentro, altrimenti avrebbe dovuto darsi alla fuga da tempo. Fare buon viso a cattivo gioco, quello era diventato il suo motto. E con le battute dei protagonisti in televisione era tornato anche il respiro profondo di Giuseppina. Beh, ormai non le conveniva più rimanere in compagnia delle tre Marie, larghe quanto le tre Caravelle. Si alzò cauta dalla sedia, l’età incominciava ad avere i primi effetti anche su di lei, e prese ad uscire dalla sala comune. Arrivata di fronte all’ingresso, vide la porta aperta e il sole inondare il primo metro di pavimento sterilizzato. Forse qualche passo all’aperto le avrebbe fatto bene alla salute. D’altronde qualche giro intorno all’isolato le era concesso, diamine! Come mise un piede fuori fu attirata dal rumore di sportelli d’auto. Ecco che arriva un’altra bisbetica indomabile, oppure un bambinone sbarcato qui dai figli troppo impegnati? La voce dell’infermiera che accoglieva il nuovo arrivato oltre i cancelli, la immobilizzò per un secondo. Era Jessica. La più smielata di tutte. Bleh. Tuttavia la curiosità può rodere anche le ossa. Si avvicinò ai cancelli e sentì la voce di Jessica squillare come una tromba. Il pacco in arrivo doveva essere come al solito duro d’orecchi, ma quando si trattava di quella infermiera non si poteva mai sapere. – Venga signor Filippo, l’accompagno dentro e la presento a tutti quelli che sono svegli! – Filippo. Un’ondata di emozioni la investì. Quanti ricordi giovani e freschi legati a quel nome. Quante ore passate a sospirare prima che i suoi polmoni divenissero secchi come un paio di prugne. Vecchia stupida che non sei altro. Dove diavolo li vai a ricacciare certi pensieri dalla tua mente bacata? 

  – Signora Gina cosa fa qui fuori? Signora Gina? – Era così assorta che non si era accorta che l’infermiera e il vecchio erano ad un metro da lei. Lui aveva una faccia rotonda, un simpaticone con problemi d’equilibrio a prima vista. Lei due occhi da cerbiatta e un sorriso che la sa lunga. 

  – S-i-g-n-o-r-a G-i-n-a, m-i s-e-n-t-e? – Ecco. Ecco perché le odiava tutte. Le parlavano come se fosse cerebrolesa o come se fosse ancora in fasce. Il problema più difficile da superare era sempre stato quello. Tutti la credevano pazza. Avrebbe potuto dimostrare il contrario in qualsiasi momento. Sostenendo un test d’intelligenza, preparando le lasagne, cucendo, rifacendosi il letto. Avrebbe fatto anche le capriole se non avessero messo in pericolo la sua vita, ma purché fossero utili alla causa. Ma per quanti sforzi lei facesse sarebbe rimasta sempre quella pazza di Gina. All’inizio aveva cercato di dimostrare quanto sana fosse la sua testa, ma il tentativo aveva sortito l’effetto contrario. D’altronde a nessuna persona sana di mente verrebbe l’idea d’ostentare la propria normalità anche nell’urinare. – V-u-o-l-e f-a-r-e d-u-e p-a-s-s-i? –

  – La sento forte e chiaro, Jess. Piuttosto lei ha problemi di dislessia questa mattina? – La ragazza sembrò colpita da una risposta tanto pronta che quasi non si accorse di essere stata praticamente offesa. – Forse è meglio che qualcuno l’accompagni, Gina. – 

  – Se così deve essere, allora preferisco tornare dalle arpie. – E detto fatto fece per incamminarsi al luogo infausto da cui era venuta. – Gina! – esclamò d’un tratto il vecchio con problemi d’equilibrio. Il fatto che la richiamasse indietro aveva demolito l’impressione iniziale del simpaticone. Si voltò a guardarlo e suoi occhi luccicavano di commozione. Oh no. Ecco un vero pazzo. – Gina! Sei proprio tu! – Confusa e indispettita, convinta che la sua faccia smarrita non le facesse bene alla reputazione che cercava di scrollarsi di dosso, inarcò le sopracciglia in segno d’attesa. Ualà. Sono qua! Perfetto, un altro idiota che ha imparato il mio nome. 

  – Sei Gina Umberti, vero? – Un momento. E il mio cognome quando mai l’avrà sentito? 

  – Vi conoscete? – intervenne Jessica raggiante. 

  Avrebbe voluto urlare. FERMIIIII. Che sta succedendo? – Sono io… Filippo! Filippo Conforte! – 

  E il mondo parve fermarsi. Filippo. Di nuovo quel nome. Un momento Filippo è quel nome! È lui. O mio Dio. – No… ma come… cosa? –

  – Buon Dio del cielo, non è possibile! Quanto tempo sarà passato? 50 anni? – 

  – 60. Credo. – Le tremava la voce. Era meglio essere lapidari. 

  – Caspita, ti trovo incantevole. –

  Jessica gongolò come se il merito di quel complimento fosse stato suo. Ragazza cretina. Lanciò un veloce sguardo al suo abbigliamento. Cosa diavolo passava per la mente di quel vecchio che si spacciava per il suo primo e unico amore? Aveva indosso una veste blu lunga oltre il ginocchio che le andava tre volte e delle ciabatte marroni scolorite. Si lasciò sfuggire un sorriso e le sembrò di arrossire. O cielo! Che diavolo ti prende Gina! Stacca la spina del cielo… cioè del cervello. Malediz… – Che ci fai tu qui? Ti credevo da tutt’altra parte! – 

  – Se… tu piuttosto! Credevo avessi una famiglia. Come ci finisci in uno ospizio? – 

  – Casa di Riposo – la corresse bonariamente Jessica come una maestra rimprovera un alunno il primo giorno di scuola.

  – Sono ormai vedovo da un sacco di anni. –

  – E i figli? –

  – Magari ce ne fossero, Dio non li ha inseriti nel mio destino. – Cadde un silenzio imbarazzante finché Jessica non esortò Filippo ad entrare così da essere presentato a tutti gli altri. Osservandolo aveva ben poco dell’uomo che conosceva, il suo era il ragazzo più atletico e forte del paese, questo se non fosse stato per una stampella da un lato e il braccio di Jessica dall’altro rotolerebbe a terra per spostarsi da una stanza all’altra. Non che fosse grasso certo, forse un po’ corpulento. Aveva mantenuto la sua altezza, o forse si era un po’ abbassato? Meglio. Perché lei qualche centimetro l’aveva perso e non voleva sfigurare. Che pensieri idioti. Notò che si era stempiato e le venne da ridere. Filippo era orgoglioso dei suoi folti capelli neri. Ma proprio nerissimi. Riconobbe però i suoi occhi grandi e scuri, il modo socievole di parlare e gesticolare con cui aveva attirato l’attenzione di tutte le signore appena Jess lo aveva presentato. Le fossette sulle guance e le sopracciglia sempre corrugate in maniera infantile. Era proprio lui. Filippo. L’uomo con cui avrebbe voluto percorrere la navata centrale di una chiesa dopo che un prete onesto li avesse uniti per l’eternità. L’uomo con cui avrebbe voluto trascorrere tutta una vita beandosi del suo amore e del suo forte abbraccio. L’unico uomo a cui non aveva mai smesso di pensare per oltre 60 anni. Il suo migliore amico. Colui che al mondo l’aveva più delusa e abbandonata.

  
  La telenovela continuava in televisione. Il giorno era cambiato, ma la solfa era sempre la stessa. Discorsi romantici si udivano per tutta la sala, mentre cinque o sei vecchietti sonnecchiavano sulle poltroncine. Giuseppina era sempre lì, sulla poltrona regale che le avevano regalato i figli per Natale. Era l’unico giorno all’anno in cui si ricordavano di lei. Si poteva biasimare il suo caratteraccio? Nevra e Brigida erano comiche. Con il mento sullo sterno erano in posizione tale che se una delle due fosse scivolata in avanti si sarebbe ritrovata con la faccia nel reggipetto dell’altra. Beh, ma tra sorelle zitelle meglio non mettere il dito, come si dice. Pasquale aveva nascosto il viso tra le braccia incrociate e poggiate sul tavolo. Se fosse rimasto ancora così per qualche ora si sarebbe potuto dichiarare il decesso per atrofizzazione muscolare acuta. L’avrebbero pianto una moglie fuggita all’estero e un figlio che gli inviava settimanalmente uno scatolone di cioccolata americana. Negli ultimi due anni il suo peso era triplicato e il figlio, disperato dalla preoccupazione, aveva optato per cioccolata dietetica. Uno schifo. E poi c’era Carolina con la testa sulla spalla cicciotta. Il marito era morto quando lei aveva appena venti anni e non si era più risposata. Il figlio maggiore si ricordava di lei raramente. Cafone e insopportabile, lei lo adorava. La figlia minore, invece, veniva spesso a farle visita. Gentile e cordiale, lei la sminuiva. Accadeva sempre così, anche nelle migliori famiglie. Mah. E poi ce n’era un altro che non dormiva e che le era seduto vicinissimo. Filippo. Come l’aveva vista entrando nella sala comune, aveva subito chiesto all’infermiera di condurlo al suo fianco, ma da allora se ne stava zitto assorto dalla trasmissione.

  
  «Oh Igor! E se ci scoprisse mio padre?»

  «Non m’importa fuggiremo insieme, ci uniremo in matrimonio! E ora dammi un bacio, Alexia.»

  «Ho così tanta paura, stringimi.»

  
  – Ma paura di cosa? – Filippo aveva spezzato il silenzio per interagire con la televisione. Fantastico. Il suo sguardo però era puntato con convinzione verso di lei. Che la vecchiaia lo abbia reso strabico?

  – Scusami? –

  Filippo le sorrise comprensivo. Un sorriso che d’istinto non le piacque affatto. 

  – Cara Gina, mi spiace tanto – disse con un tono che le ricordò disgustosamente la voce che i “normali” usano per rivolgersi ai pazzi. 

  – Ti dispiace di cosa esattamente? –

  – Non so se conviene parlarne… sei lucida in questo momento? –

  – Prego? – Stava per infuriarsi come una bestia. Ma guarda questo imbecille.

  – Le infermiere mi hanno spiegato del tuo soggiorno in manicomio. Dio mio, come è potuto accadere? Io non ne sapevo nulla! – La rabbia sbollì. Si era interessato di lei con le infermiere? Lui non ne sapeva nulla? – A guardarti non si direbbe che tu sia pazza! –

  – Io non sono pazza! –

  Egli sorrise comprensivo. Un sorriso che le fece tornare la rabbia. – Questo non è un manicomio! Ti sembra un posto del genere? Io ne sono uscita, quindi mi hanno reputato sana. –

  – Non sei uscita perché il manicomio in cui eri è stato chiuso? – Dannazione, sapeva anche questo. Infermiere pettegole. – Non fraintendere, io sono contento che tua sia qui ora, doveva essere un posto orribile, non è vero? – Ancora quella voce odiosa. – Ma insomma, non sei più una giovinetta, eh? Hehehe… non hai niente che non possa essere attribuito a un po’ di demenza senile, eh! Hehehe… 

  – Era stato sempre un ottimista. Fino all’ingenuità forse. – E dov’è la tua famiglia? Eh? – Se non la smetteva con tutti quegli “eh” se ne sarebbe andata. – Che fine ha fatto Giacomino? –

  – È morto. Cirrosi epatica. Beveva come un dannato. – La risposta sembrò turbarlo. 

  – Ma come mai non sai niente? Dove sei stato? –

  – Oh beh. Dopo che partisti per farti suora… –

  – Che cosa? Suora? Io? – Scoppiai a ridere.

  – E chi sennò? Io? – Rise anche lui. Ma poi si preoccupò, come se il mio improvviso stupore e ilarità per le sue parole fossero dovute alla mia presunta malattia mentale. Suora? Ma come? Quando? Vuoi vedere che è stato quel vile farabutto a dare questa versione? – Insomma Gina, dopo che tu te ne andasti, per farti suora, ci dissero, partii anch’io… sai che da queste parti era difficile trovare lavoro. Ma ti ricordi quando sognavamo di partire insieme? Eh? Te lo ricordi? – Aveva detto un altro “eh”, ma la piega del discorso la incuriosiva e restò dov’era.
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