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				✣

				O alferes Montenegro foi o primeiro a avistar um vulto furtivo que atravessou a picada a correr, da esquerda para a direita, e desapareceu escondido atrás de um pequeno talude. O alferes mergulhou para a sua esquerda, instantaneamente, para cima de um monte de cascalho acumulado pela chuva. A picada arenosa seguia em linha reta e, a uns sessenta ou setenta metros, desaparecia depois de uma curva. Foi no início desta curva que o vulto se escondeu.

				Estava deitado de bruços, num sítio um pouco mais elevado, mas não o conseguia ver. O coração e as carótidas batiam-lhe violentamente. O suor começou a escorrer-lhe pela testa abaixo, acumulando-se nas sobrancelhas e passando para os olhos e nariz. Acomodou-se, abriu as pernas, apoiou-se bem nos cotovelos e apontou a sua G3 para o centro de um tufo de ervas altas onde o outro devia estar escondido.

				Lentamente, sem olhar, colocou a patilha de segurança em tiro a tiro e com a ponta do dedo indicador tirou a folga ao gatilho, apertando até sentir a pressão que antecede o disparo. E parou por aí.

				«É ali que ele está... e vai… não tarda... levantar a cabeça.» Àquela distância, o alferes enfiava uma bala entre os olhos de um coelho, sem problemas. Por isso, aquele homem estava condenado à morte, a menos que fosse mais rápido, o que era impossível. Ou então… que tivesse rastejado 

			

		

	
		
			
				para outro local e lhe aparecesse mais ao lado. O alferes entrou em pânico.

				«Onde é que ele está?»

				Nervosamente, concentrou a atenção na linha de terreno, para um e outro lado do sítio onde ele tinha desaparecido, dez metros para cada lado.    

				«Não tem hipótese. É ali que o gajo está escondido, naquele espaço entre a pedra e a árvore pequena.»

				Sentia-se muito tenso, com todos os sentidos alerta. Queria disparar.

				«Vá lá, aparece, meu grande cabrão.»

				«Vá lá… aparece. Sei que vais levantar a cabeça muito devagar... vou ver a tua cabeça aparecer e vou enfiar-te a bala rente ao chão, vinte ou trinta centímetros à tua frente, para fazer ricochete. A seguir entra-te na pinha, de baixo para cima, e nem sabes de que morres!», pensava, com os maxilares cerrados.

				Um sentimento estranho de raiva e talvez de ódio, ou vontade de matar, preenchia-o completamente. Sentia-se suspenso do resto do mundo, super tenso, com todos os músculos, nervos e tendões, como cordas de uma guitarra. Sustinha a respiração, já reduzida ao mínimo. Não passava de nem um ligeiro sopro pelo nariz. Os lábios estavam secos e o malar direito fortemente encostado à coronha. O suor fazia-lhe comichões.

				«Aparece... anda lá.»

				Todo aquele conjunto, homem e arma, formava uma implacável e infalível máquina de matar, que estava no seu limite. Qualquer bater de asas de uma borboleta podia desencadear o tiro.

				Uma pedra pequena pressionava-lhe uma costela flutuante e estava a magoá-lo. «Preciso de retirar esta merda.» Sem desviar o olhar do tufo de ervas, nem um milímetro, 

			

		

	
		
			
				tentou mover-se mas o bico da pedra ainda se enfiou mais nas costelas.

				«Aguenta... ».

				A mira da G3 continuava a apontar para o centro do tufo de ervas, enquanto o olhar varria o terreno vizinho.

				Atrás do alferes, deitado no chão poeirento, estava o resto do pelotão, sem perceber muito bem o que se passava, lá mais à frente. Ainda há pouco tempo, vinham a progredir ao longo da picada, formando duas filas indianas, uma em cada berma, três a quatro metros afastados uns dos outros. Foi quando o furriel, e mais dois ou três, viram o alferes lançar-se rapidamente para o chão. Todo o pelotão se deitou. Ficaram expectantes, olhando em redor, em todas as direções, ansiosos, atentos a qualquer ruído ou a qualquer movimento na vegetação.

				«Ele viu qualquer coisa!», admitiam os militares, com o coração a bater descompassadamente, prontos a defenderem-se.

				Dez minutos antes, o alferes tinha enviado o furriel Mendes e mais três soldados, como batedores, para a suave encosta que se desenvolvia à esquerda da picada, pois receava uma emboscada montada lá em cima.

				Um grupo numeroso do MPLA andava por ali. Tinham atacado uma Companhia de Caçadores que se deslocava em viaturas. Foi o capitão desta companhia que, via rádio, pediu apoio e a ZIL decidiu enviar um pelotão do Esquadrão de Cavalaria.

				Quando o pelotão do alferes Montenegro chegou ao local da emboscada, o capitão disse-lhe que tinha mandado pessoal da sua Companhia em perseguição dos guerrilheiros, há quase três horas, e estava preocupado pois tinha perdido o contacto por rádio. Eles não respondiam.

			

		

	
		
			
				– Se o meu capitão quiser, eu posso ir ver o que se passa – ofereceu-se o alferes.

				– Veio com quantos homens? – perguntou o capitão, ainda muito perturbado pelo ataque que a sua unidade sofrera e, principalmente, pelas baixas que tiveram.

				– Vim com o pelotão completo. Trinta homens – respondeu-lhe.

				– Que armamento trazem?

				– Trazemos o armamento individual e dois homens do pelotão estão equipados com dilagramas.

				– Não sei – respondeu-lhe indeciso. – Os gajos atacaram-nos com muita gente! Não sei que lhe diga. Se for à procura do meu pessoal, tenha cuidado! – disse o capitão, um tipo alto, de bigode farto.

				O alferes avaliou a questão.

				– Mas, meu capitão, eles aguentaram a reação da Companhia ou piraram-se logo de seguida?

				– Não, não!! Aguentaram e mais… fizeram uma tentativa para assaltar a viatura onde ia o furriel.

				– O furriel lerpou, meu capitão?

				– Sim, encaixou uma rajada inteira no peito! – e olhou fixamente o alferes. – Grandes filhos de uma puta…

				– Quando ele saltou do Unimog para a picada?

				– Sim... foi apanhado o furriel e mais dois soldados. – Disse-lhe isto com uma expressão consternada, carregada de desespero.

				– Estão ali, os corpos estão ali… – acrescentou, apontando com o queixo para um grupo de soldados aglomerados mais à frente, junto a uma viatura. No meio do grupo, deitados no chão, distinguiam-se alguns corpos.

				«É sempre a mesma coisa. Quando saltamos para a picada, e, enquanto não chegamos ao chão, é como fazer tiro aos patos!», pensou o alferes. 

			

		

	
		
			
				– Coitado do Silva! Teve morte instantânea. Foda-se lá esta merda! – praguejou o capitão, visivelmente desorientado, metendo os dedos pelo cabelo e varrendo a copa das árvores com um olhar alucinado.

				– Rais parta! – dizia impotente, sufocado pela angústia.

				O alferes sentiu o ódio e a raiva a invadi-lo. Imaginou a cena dos três militares caídos na picada, a esvaírem-se em sangue e os guerrilheiros a aproximarem-se do Unimog, para acabarem com eles. O desespero do capitão estava a atormentá--lo. O homem estava muito perturbado. 

				– Meu capitão! Se me der autorização, eu vou ver o que se passa! – na voz do alferes percebia-se um desejo de vingança. E disse-o determinado.

				– Vá lá, então. Eu fico aqui à espera!

				– Gostava de os encontrar… – comentou em fúria, olhando o capitão com os olhos muito abertos. – Gostava mesmo!

				O outro ficou encostado a um Unimog, passando a mão pelo cabelo.

				O alferes Montenegro continuava na mesma posição, com a pedra nas costelas e com a G3 pronta a matar. O suor continuava a escorrer para os olhos e passava-lhe para a cara. Apetecia-lhe esfregar as sobrancelhas, para acabar com aquela comichão.

				«Aparece meu grande cabrão! Quero rebentar-te com essa pinha... », murmurava repetidamente.

				Ouviu-se um assobio.

				Passados alguns instantes, ouviu-se outro, mais distante.

				O alferes ficou perturbado, mas não desviou a atenção. De repente e muito alarmado, foi assaltado por uma dúvida: «Será que os gajos do MPLA estão aqui por cima, a comunicarem uns com os outros?», admitiu perplexo. «Não pode ser. O furriel Mendes já tinha aberto fogo!»

			

		

	
		
			
				Ouviram-se outros assobios. E vozes indistintas, lá para a frente.

				– Gonçalves! – gritou em surdina, chamando pelo furriel que estava deitado na picada, três metros atrás dele.

				– Diga, meu alferes.

				– Que merda é esta ?!

				– Se calhar é o Mendes que encontrou os gajos da Companhia de Caçadores!

				– Quê? Acha que sim? – respondeu o oficial, aturdido, sempre com a mira no tufo de ervas.

				– Sei lá... – duvidou o furriel.

				– Então, se calhar, o cabrão que está ali escondido pode ser um gajo dos nossos!! – concluiu.

				– Se calhar...

				– Aquele desgraçado é maluco! – comentou.

				– E, nesse caso, o resto do pessoal deles também deve estar a aparecer – acrescentou o furriel.

				Era já evidente que se tratava de um soldado português.

				O alferes, lentamente, começou a desmobilizar, enquanto se ouviam ao longe cada vez mais vozes.

				«Meu Deus… aquele desgraçado é um tipo dos nossos!», pensou, incrédulo e já muito pálido.

				Levantou um pouco a cabeça, abandonando a linha de mira, e apurou o ouvido. Tirou a pedra que lhe magoava as costelas. Com a palma da mão limpou o suor da testa e das sobrancelhas. Agora já não tinha dúvidas.

				Ficou apoiado nos cotovelos, abanando a cabeça pendurada dos ombros.

				«Meu Deus… meu Deus!», continuava a murmurar.

				– Gonçalves – voltou a chamar, rodando a cabeça para trás.

				– Diga, meu alferes!

				– São, de certeza, os gajos da Companhia de Caçadores. Nem quero acreditar que ia despachando aquele desgraçado!

			

		

	
		
			
				– Pois são... agora também não tenho dúvidas.

				Repentinamente, desembocou na curva da picada um grupo de militares e, do sítio onde antes tinha desaparecido um vulto, emergiu um soldado. Encarou o pessoal do pelotão de Cavalaria, observando-os ainda deitados na picada e, em seguida, dirigiu-se ao encontro do grupo que se aproximava.

				Transportava a sua espingarda automática apoiada no braço e algumas granadas penduradas no cinto.

				O alferes Montenegro levantou-se e com ele todo o seu pessoal. Sacudiu a areia do camuflado. Tinha os olhos marejados pela emoção e pela descompressão.

				«Por pouco matava-o.» Esta constatação pressionava--lhe a cabeça.

				Vagarosamente, começou a caminhar pela picada, arrastando os passos e cambaleando um pouco, desequilibrado. Respirou fundo. Sentia o corpo pesado, flácido, ainda entorpecido. Abriu e fechou as mãos para readquirir mobilidade. Olhava fixamente para o soldado que tinha mantido debaixo de mira, pronto a matá-lo. Não conseguia desviar a atenção. Observou-o atentamente. Pareceu-lhe um tipo das Beiras, um daqueles beirões baixotes mas robustos, com cerca de 20 anos. Falava animadamente, virado para os outros:

				– Eh pá! Quando vi o pessoal que vinha na picada, atirei-me para trás daquele talude, não fossem confundir-me. Nunca se sabe – dizia ele sorridente, armado em operacional.

				Quando os dois grupos se juntaram, o soldado dirigiu--se ao alferes e repetiu que os tinha confundido com o MPLA.

				– Eu percebi isso… eu percebi! – disse o alferes.

				A Companhia de Caçadores que sofreu este ataque tinha chegado ao Leste há poucos meses. Dizia-se que estava marcada pela má sorte porque, ao desembarcarem de um Nord Atlas, no Norte de Angola, o capitão que tinha formado a 

			

		

	
		
			
				companhia em Portugal morreu estupidamente. Foi o primeiro a sair do avião e começou a caminhar, despreocupado, pela placa, com intenção de passar por baixo da asa. Os motores já tinham parado, mas parece que os gases acumulados nos pistões continuaram a dilatar até provocarem uma última explosão, num dos cilindros. A hélice deu uma volta repentina e uma das pás atingiu a cabeça do capitão, matando-o.

				Contava-se isto. A superstição foi-se instalando, entre o pessoal que formava a Companhia, e aumentou à medida que lhes aconteciam pequenos azares, normais em teatros de guerra, mas que eles atribuíam à má sorte!

				Era uma unidade com a alma quebrada, tolhida, que nunca se encontrou. O inimigo apercebeu-se disso e não os largava, mordendo-os constantemente, com flagelações e com emboscadas, infligindo-lhes cada vez mais baixas, sem descanso.

				A disciplina também se quebrou e, talvez por isso, aquele beirão seguia à frente do restante pessoal, perigosamente afastado deles, com uma jactância suicida.

			

		

	
		
			
				✣

				Um ano e meio antes, logo a seguir ao desembarque em Luanda, o Esquadrão do alferes Montenegro tinha sido integrado no dispositivo militar de defesa da cidade e zonas limítrofes.

				Passaram a fazer parte de uma escala de unidades destinadas a proteger as colunas MVL, cuja função era garantir o abastecimento de víveres aos aquartelamentos sediados no Norte de Angola.

				As colunas MVL eram constituídas por inúmeras viaturas ligeiras e pesadas – as pesadas, em geral, eram potentes camiões civis – , que iam carregadas de todo o tipo de mantimentos destinados a suprirem as necessidades de milhares de homens espalhados pelas matas e pelos morros daquele território. Formavam extensas colunas que saiam de Luanda muito cedo, pelas três ou quatro da madrugada, protegidas por unidades militares fortemente armadas. As viaturas militares seguiam intercaladas no meio das outras, em regra uma viatura militar e depois três ou quatro civis. Também acontecia que parte da tropa era distribuída pelas viaturas civis, quando havia lugares livres que os militares pudessem ocupar.

				Sobretudo na época das chuvas, a progressão tornava--se muito lenta e penosa, por causa da lama e do calor húmido e sufocante.

			

		

	
		
			
				O alferes Montenegro comandou várias escoltas a colunas MVL e recordava muitas vezes a primeira vez que foi a Nambuangongo. A noite da véspera da partida, em Luanda, foi uma direta porque não conseguiu dormir. O nervosismo e o medo mantiveram-no sempre desperto, impaciente. Era a primeira escolta ao Norte.

				Às duas da manhã, levantou-se intempestivamente, envergou a farda, recolheu o seu armamento e chamou o condutor.

				Rodaram ao longo de ruas da  cidade ainda iluminadas e cheias de movimento. Era gente que se divertia, completamente indiferente às viaturas militares com que se cruzavam.. Não interessavam. Muito menos um simples jeep que transportava um simples alferes.

				Numa rua secundária, sombria, iluminada por candeeiros fanhosos, a maior parte dos carros que constituíam a coluna MVL já se encontravam devidamente estacionados, quase encostados uns aos outros. Bem arrumados, junto à berma, de faróis apagados, esperavam pelas quatro da manhã, hora combinada para arrancarem. Os condutores dos camiões dormiam dentro das cabines. Os ajudantes e alguns passageiros dormiam ao ar livre, embrulhados em panos e deitados em cima das cargas.

				O jeep parou à frente da coluna. O alferes muniu-se de uma lanterna, saltou para o asfalto e disse ao condutor para aguardar, enquanto ia passar uma vistoria aos carros.

				Com o foco da lanterna iluminou a frente do primeiro camião, para verificar se tudo estava em ordem.

				Pretendia confirmar se tinham os cadeados para tracionar outras viaturas, se os guinchos funcionavam bem, se os pneus estavam em bom estado e a carga bem atada. Estas verificações obrigavam a acordar o condutor e o ajudante.

			

		

	
		
			
				– Boa noite! Ó chefe, abra aí a porta, se faz favor! – gritou pela janela meia aberta, enquanto batia na porta do camião, com os nós dos dedos.

				– Foda-se… que é isto? – respondeu o homem, com a voz rouca e ensonada.

				– Sou o alferes que vai comandar a escolta.

				– Ah! Alferes… desculpe lá – enquanto se erguia da cama improvisada.

				– Quero verificar se o guincho funciona.

				– O guincho funciona, porra! Mas quer verificar? É isso? Então tenho de chamar o cabrão do ajudante para esticar o cabo de aço. Onde é que aquele preto se meteu?

				Estes guinchos eram montados no para-choques da frente e, quando necessário, os cabos de aço amarravam-se ao tronco de árvores vizinhas para ajudarem a tracionar as viaturas, quando ficavam enterradas.

				O alferes foi fazendo a vistoria a toda a coluna, cuidadosamente, carro após carro. Exigia que lhe mostrassem o equipamento suplente. Observava com atenção o estado dos pneus, o estado geral dos camiões e, principalmente, se as cargas estavam bem amarradas. Esta era uma das preocupações.

				De um modo geral, encontrava-se tudo em perfeita ordem.

				À hora marcada, às quatro da manhã, os primeiros carros começaram a circular, lentamente, a caminho da estrada do Caxito, esperando que os mais atrasados se reunissem. Quando o último carro entrou na estrada, o jeep do alferes ultrapassou toda a coluna para avisar o carro militar, da frente, que podia arrancar em velocidade cruzeiro, conforme combinado.

				Com toda a coluna bem organizada, iniciaram a viagem rumo ao Norte, tendo Nambuangongo como passagem obrigatória.

			

		

	
		
			
				O alferes sentia-se mais calmo. Aquela espera interminável, durante a noite, vendo o tempo a passar muito lentamente é que era insuportável. Agora entrara em ação. Era diferente.

				Quando o sol apareceu, já a coluna circulava na zona operacional, onde podiam sofrer um ataque ou uma flagelação à distância.

				Um medo apreensivo apoderou-se de todos, principalmente dos que pela primeira vez entravam na zona da guerra. Impercetivelmente, apertavam as armas contra si, preparando-as para entrar em ação. Os condutores civis, experientes e batidos, com um meio sorriso, observavam pelo canto do olho as reações dos militares que seguiam a seu lado, na cabine dos camiões.

				O alferes Montenegro não foi exceção. Tinha escolhido mudar-se para uma viatura civil, não seguindo no jeep porque seria facilmente referenciado como um oficial com responsabilidades de comando. O jeep regressou a Luanda.

				Sobretudo quando faziam uma curva, devagar, com os motores a roncar, era quando o alferes fixava atentamente as matas vizinhas, apurando os ouvidos, esperando ouvir, a qualquer momento, o matraquear das armas automáticas do inimigo. Mas as curvas sucederam-se umas às outras, sem que nada acontecesse.

				A manhã foi avançando e o calor também. Abafava-se dentro da cabine dos camiões ou esturricava-se cá fora, em cima das cargas. Não havia como fugir ao calor!

				Tenso, em silêncio, o alferes não abrandava o estado de alerta permanente. Pressentia o perigo, ao contrário do condutor civil, o Sr. Costa, que assobiava uma cantilena folclórica. De repente ouviu-se uma pequena explosão! O alferes abriu a porta do camião e voou literalmente para cima do talude argiloso da berma. Deitado, de arma aperrada, 

			

		

	
		
			
				esperou o início do tiroteio. Em vez disso ouviu as gargalhadas do Sr. Costa:

				– Calma, nosso alferes! – gritou-lhe bem disposto, enquanto travava a viatura. – Ainda não é desta! Foi o calor que rebentou uma puta de uma garrafa de cerveja!!

				Confuso, o jovem oficial levantou-se, com o orgulho ferido. Sacudiu-se e reparou que o condutor do carro que vinha mais atrás também sorria…

				– Foi uma garrafa?

				– Pois foi! Mas olhe que você é rápido. Os turras vão ver-se fodidos para lhe acertarem! He!He!

				A coluna entrou na zona montanhosa por uma picada enlameada que subia ao longo de ladeiras íngremes, a caminho dos Dembos, com os motores a roncar e a espichar óleo, num esforço incrível para vencerem as subidas, o que nem sempre conseguiam.

				Frequentemente, os maiores e mais pesados camiões, carregados de mercadorias, ficavam enterrados nas covas, com as rodas a deslizar na lama, cavando buracos cada vez mais fundos, para desespero dos condutores, dos seus ajudantes e da tropa. Atascavam-se e por ali ficavam à mercê de ataques provenientes lá do alto, dos morros e das matas densas que ladeavam a picada. Homens e máquinas permaneciam muito tempo expostos, torrados pelo sol, em situações penosas de resolução difícil. Valia a todos a experiência dos velhos e tisnados condutores civis, habituados, durante anos, a resolverem os inúmeros problemas e perigos das picadas de Angola. 

				Mas, sobretudo, valiam os tais potentes guinchos que as viaturas civis e militares traziam montados no para-choques da frente. Quando não havia outra solução, os cabos dos guinchos eram lançados para o tronco das árvores vizinhas, das mais fortes, onde eram amarrados, alternadamente, ou 

			

		

	
		
			
				seja, se uma viatura amarrava para a direita, a que vinha imediatamente atrás amarrava para a esquerda e assim sucessivamente. Depois de todos estarem posicionados – qual centopeia enorme –, eram então amarradas umas pesadas correntes que ligavam as viaturas entre si.

				No meio de ordens e de falatório aos berros, alguns homens em tronco nu, manchados de argila vermelha misturada com suor, procediam à afinação de tudo aquilo! Era necessário verificar se cada uma das grossas correntes – que uniam a traseira de um camião com a frente do que vinha atrás – , estava bem tencionada e perfeitamente ajustada. O mesmo se fazia em relação aos cabos dos guinchos que também tinham de se apresentar bem esticados.

				Entretanto, enquanto procediam a estes preparativos e afinações, a tropa montava a segurança, sempre debaixo de um calor escaldante, espalhada ao longo da picada e virados para a encosta de morros íngremes e assustadores. O suor escorria pela testa e ensopava os camuflados, desapertados para arejarem o peito. O metal das armas também escaldava!

				Quando tudo parecia estar afinado, começavam a ouvir--se ordens para que os condutores das viaturas mais atrasadas ocupassem os seus lugares.

				– Eh! Pessoal! Entrem para as viaturas que esta merda vai arrancar! – gritavam uns para os outros, até que a informação chegava aos últimos carros.

				Nessa altura, era necessário alguém que conseguisse impor-se para coordenar a operação. Em geral, era um condutor civil dos mais velhos (40-50 anos), respeitado, que dava a ordem de arranque!

				Levantava-se no ar um barulho infernal provocado pelos motores das Mercedes, Scania-Vabis, Ford e outras, em altas rotações, que arrancavam lentamente, na máxima potência. Para além do ronco dos motores, o ar era cortado pelo ranger esganiçado dos guinchos e pelo som metálico e 

			

		

	
		
			
				agudo de metal contra metal. As grossas correntes, que uniam as viaturas, vibravam tensas como cordas de viola. A tropa incentivava com gritos!

				Finalmente, uma parte daquela imensa anaconda que havia ficado atascada, começava a mover-se com preguiça, mas imparável! Tudo dependia dos cabos dos guinchos que se iam encurtando, à media que a coluna avançava e eles se enrolavam nos respetivos tambores. Quando chegassem ao fim… aquela centopeia parava, aos solavancos e a resfolgar!

				Mas uma coisa era certa. Com este processo, nada nem ninguém ficava nas covas. Saltava tudo cá para fora.

				A seguir, se voltassem a atascar-se, repetia-se o processo, as vezes que fosse necessário. A coluna tinha de avançar, desse lá por onde desse!

				Muito duro.

				A mítica base de Nambuangongo era uma das paragens obrigatórias. Localizava-se numa região que, em 1967, se encontrava ocupada por um batalhão comandado pelo coronel Totobola. Chamava-se assim porque nunca se sabia o que ia sair daquela cabeça. Outros diziam que lhe chamavam Totobola porque disparava sempre três tiros quando entrava no acampamento de uma unidade do seu batalhão.

				Tratava-se de um militar talhado para a rusticidade da guerra nos Dembos. Corpulento, com uma estatura acima da média, tinha grande capacidade para encaixar whiskys. Destacava-se pelo moreno da pele engelhada, muito escura, e pelos olhos verdes enormes, com reflexos metálicos que atemorizavam e apaixonavam a tropa. Era um líder.

				No bar de oficiais, à noite, quando chegava a hora de se reunirem depois do jantar, o ambiente era dominado pelo vozeirão do coronel Totobola. Sempre que pedia um whisky, o ordenança trazia-lhe, em primeiro lugar, a garrafa da soda 

			

		

	
		
			
				e, cerimoniosamente, vazava no copo uma pequena quantidade, perante a preocupação dele:

				– Pronto, pronto, meu filho… já chega! Agora traz o resto – rematava com uma sonora gargalhada, enquanto o ordenança lhe enchia o copo de whisky, até cima.

				Quando um oficial novato (um maçarico) chegava pela primeira vez a Nambuangongo, durante os tais encontros a seguir ao jantar, tinha de subir para cima de uma mesa do bar e tinha de ler, em voz alta:

				«O primeiro louvor ganho por um coronel, em combate, no Norte de Angola».

				 

				O louvor tinha de ser lido em voz audível, bem alta! Era uma espécie de praxe fanfarrona a que ele sujeitava o jovem oficial. O alferes Montenegro também teve de ler o louvor do coronel.

				Naquele tempo, já se contavam muitas histórias lendárias acerca do coronel Totobola. Dizia-se que entrava pelas matas dentro, aos tiros…

				Entretanto, o percurso pela picada argilosa continuava atribulado como sempre, com muita chuva, muita lama, ensopados num calor húmido e sufocante, sempre presente, que deixava exaustos tanto os homens como as máquinas.

				Na zona dos morros, ao longo das intermináveis subidas lamacentas e das perigosas descidas escorregadias, os camiões progrediam cautelosos, muito lentamente, atascando-se vezes sem conta..

				Por isso, quando o dia caiu, ainda estavam longe de Nambuangongo. Tiveram de pernoitar na picada, o que obrigou a reunirem-se de todas as cautelas. O alferes manteve-

			

		

	
		
			
				-se vigilante. Durante a noite, percorreu a longa coluna de viaturas estacionadas, falando com os condutores e verificando se a segurança se mantinha alerta.

				Durante o dia, não podia expor-se muito. Ainda pairava nos Dembos a fama do célebre mata-alferes, um guerrilheiro desertor do nosso Exército que era um mortífero sniper. Observador e bom psicólogo, detetava ao longe qualquer militar a dar ordens ou a tomar iniciativas que o identificassem como um chefe. Bom atirador e munido de uma boa carabina, com um ou dois tiros despachava um homem a grandes distâncias. Constava que cerca de quinze alferes tinham sido abatidos nos Dembos, na zona das Sete Curvas.

				Na madrugada seguinte, retomaram a marcha. Quando o sol nasceu, ainda os apanhou nos morros, subindo, descendo e fazendo curvas apertadas, muito devagar.

				O alferes sonhava com um duche fresco e com uma cama. Não pretendia mais nada.

				Chegados a Nambuangongo, depois das formalidades administrativas, foi o que pediu. Não queria comer. Só queria dormir. Levaram-no a uma pequena camarata, com quatro camas, àquela hora ainda desocupadas. A um canto, atrás de um plástico fanhoso a servir de reposteiro, disseram-lhe que era ali a casa de banho, onde podia tomar o tal duche.

				Arrumou a arma ao lado da cama, desempecilhou-se das cartucheiras e do casaco camuflado, e… já não deu tempo para tomar o duche, nem para tirar as botas! Deitou-se de bruços, com as botas e as calças do camuflado carregadas de lama seca e assim acordou, muitas horas depois, na mesma posição, tal e qual como se tinha deitado.

				Acordou com uma sinfonia de aves tropicais, perto das instalações. Levantou-se empenado, com dificuldade em começar a movimentar o pescoço e o corpo. Sem fazer barulho – porque as outras camas estavam ocupadas – , aproximou-se de uma janela e avistou ao longe uma mata tropical, densa, 

			

		

	
		
			
				envolta num nevoeiro fantasmagórico, onde tudo pingava humidade. Viu pássaros a voar, lançando-se de umas árvores para outras, descendo e subindo até conseguirem um pouso. Eram pássaros enormes.

				Estava, pela primeira vez, na histórica Nambuangongo.  

				– Bom dia camarada! – cumprimentou um dos alferes que entretanto acordara. – É a primeira vez que vens a Nambuangongo?

				– É! Cheguei ontem ao fim da tarde. A coluna continua para Norte. Vai sair amanhã de manhã

				– Boa viagem... – e voltou-se para o outro lado, continuando a dormir.

				Uma semana depois, a coluna entrou de novo em Luanda, carregada com sacos do café das fazendas particulares e regressando a casa, sem novidades. A missão tinha sido cumprida.

				O alferes fez inúmeras escoltas MVL até que foi destacado para o Norte de Angola, definitivamente para a região montanhosa dos Dembos.

				Aí, participou em importantes operações militares destinadas a desalojar a guerrilha, enxotando-a para fora daqueles morros cobertos por altas, densas e inacessíveis florestas tropicais. Sem sucesso. A guerrilha nunca foi desalojada dos Dembos!

				As unidades do seu Esquadrão por ali andaram, durante um ano, ao fim do qual regressaram a Luanda.

			

		

	
		
			
				✣

				Os batalhões que desembarcavam em Luanda, vindos de Portugal, eram transportados para o Grafanil, onde permaneciam durante uma ou duas semanas. Tratava-se de uma enorme base logística, a poucos quilómetros da cidade, com capacidade para alojar várias unidades provisoriamente. Depois de se acomodarem, o que nem sempre era fácil, os militares iam visitar Luanda. Para o efeito, transportavam-nos em viaturas militares e despejavam-nos em grupos, geralmente no centro da cidade, na zona da Mutamba ou no mercado do Quinaxixe.

				Eram conhecidos por toda a população, militares e civis, como sendo os maçaricos.

				Sempre que desembarcavam, começava a correr pela baixa a notícia de que tinham chegado maçaricos. Não porque tivessem qualquer poder de compra que pudesse interessar ao comércio local – não traziam massa suficiente – , mas porque eram como uma praga. Entulhavam as ruas, curiosos e espantados. Chateavam o trânsito, tal era a quantidade de maçaricos!

				A típica figura do maçarico será sempre recordada. Será recordada pelos civis daquela época, pelos militares e até por eles próprios.

				O maçarico, de um modo geral, tinha a estatura do militar português comum. Era baixote e por vezes entroncado. 

			

		

	
		
			
				Contudo, muitos deles eram jovens franzinos de vinte anos ou menos, retirados à pasmaceira da sua aldeia e despejados em África.

				Envergavam o uniforme camuflado, novinho em folha, ainda por coçar, ainda com as cores muito vivas. Como não teria havido tempo para os ajustar ao tamanho exato do homem, estas fardas, por vezes, mais pareciam uns balandraus esvoaçantes.

				O mesmo acontecia com as botas que nem sempre encaixavam perfeitamente no pé. Pelo sim pelo não, o Exército fornecia-lhes as botas com um número ou dois acima do necessário e o excesso era facilmente resolvido com uns bocados de jornal embrulhados e metidos por dentro, na ponta da bota. Com um certo jeito, também se improvisavam ótimas palmilhas com duas folhas de jornal bem dobradas. Feitos os devidos ajustes, a partir daí, o maçarico sentia-se confortável em termos de ajuste da bota ao pé. A passada é que denunciava, claramente, que havia ali algum excesso de bota! 

				Portanto, a figura do maçarico demonstrava que fora brindado com uma grande generosidade no fornecimento do fardamento, dentro do qual vivia folgado e arejado. Só mais tarde é que arranjava uma costureira para lhe ajustar as calças e o casaco do camuflado...

				Para além deste aspeto, o maçarico era um tipo rosado, com pele de cu de bebé, um pouco intimidado, espantado com tudo, em especial com os africanos e com as africanas, pois ficavam parados na rua, a observá-los, comentando entre eles não se percebia bem o quê.

				Andavam em grupos, nunca menos de dez a doze, e dizia-se que era impossível atropelar só um maçarico. Em caso de atropelamento, iam sempre parar ao hospital três ou quatro de cada vez.

				A figura não ficaria completa sem uma referência à boina que os gajos não conseguiam enfiar direita naquelas 

			

		

	
		
			
				monas. Mais pareciam tampas de tacho pousadas em cima da cabeça. Nada que se parecesse com a boina de um veterano. Nem pouco mais ou menos! Um veterano usava a boina descaída para o lado direito, com metade da cabeça a descoberto, enquanto a outra metade ficava tapada pela boina bem espalmada, até esconder a orelha. O maçarico ainda não tinha esta pinta. Ainda não tinha… mas ia adquiri-la rapidamente!

				Finalmente… o cacho de bananas! Para alguns maçaricos, se calhar para muitos, a banana era uma coisa que nunca tinham provado. Mas gostavam de banana e de que maneira! Quotizavam-se e compravam um grande cacho delas. O mais alto transportava o cacho às costas e os restantes revezavam-se, atrás dele, para sacarem bananas, umas atrás das outras. Seguiam atrás do homem do cacho, de bochechas cheias de banana, deliciados.

				O problema residia nas cascas que mandavam para o chão, sem problemas. Os passeios ficavam atapetados de cascas. Passeios, sarjetas, bancos de jardim, adros de igrejas, por toda a baixa, a passagem dos maçaricos ficava assinalada pela praga das cascas de banana. Pior que a praga dos gafanhotos!

				O alferes Montenegro recordava-se da passagem de uma dessas pragas pela baixa e também se recordava do número do batalhão a que pertenciam. Tinha fixado o número daquela unidade, porque lhe tinham dito que eles iriam render um outro batalhão que terminara a comissão nos Dembos.

				Um mês depois, foi até aos Dembos a comandar uma MVL que atravessou a região ocupada por esse batalhão. Ao fim de muitas horas de viagem, a coluna parou no meio da estrada, lá para os lados de Quicabo. De um lado e do outro, existia uma mata tropical de árvores enormes, densa, escura 

			

		

	
		
			
				e impenetrável. O local era assustador, como toda a região dos Dembos.

				Caminhando pela berma, passaram alguns soldados armados até aos dentes. Um deles usava uma tira de pano avermelhado que lhe envolvia a cabeça. O alferes olhou com mais atenção e apercebeu-se que era um lenço minhoto, dobrado por forma a fazer uma tira que ele prendia à nuca com um nó. Transportava a pesada metralhadora MG42, quase do tamanho dele, com duas fitas de munições cruzadas no peito e nas costas.

				O alferes ficou impressionado com a atitude operacional dos soldados. Viu-os abandonar a estrada para se internarem na mata, agressivos, sem medo, desembaraçados.

				Perguntou a que batalhão pertencia aquela tropa.

				Disseram-lhe o número do batalhão. Era o mesmo! Era o batalhão de maçaricos que ele tinha visto um mês antes, na baixa de Luanda, a comerem bananas que nem um bando de macacos.

				Inacreditável!

				«Mas de que massa são feitos estes homens/crianças? Haverá outro povo capaz de produzir militares com esta capacidade e com esta rapidez de adaptação a um meio tão hostil e completamente estranho? E estas impressionantes características pessoais? Serão somente o resultado da rusticidade da vida no campo e do pastoreio pelas serras e campos de Portugal? Ou haverá mais alguma coisa? O que os moldou assim, com esta fibra?» – o alferes refletia, mergulhado num sentimento de orgulho, por ser irmão daqueles homens. 

				«Somos portugueses, somos soldados portugueses. Sem nos apercebermos, temos atrás de nós uma história com séculos de valentia, de coragem, de capacidade resistente, de amor ao nosso país. É isto que produz estes soldados.

			

		

	
		
			
				Quando chega a hora, quando é preciso lutar, ele aparece. O soldado português aparece sempre. Com um lenço minhoto dobrado numa fita, a envolver-lhe a cabeça, ou com um colar alentejano ao pescoço ou com uma concha/amuleto apanhada, como lembrança, numa praia açoriana ou com a fotografia de uma filha no bolso. Aparece sempre! E aparece com esta atitude guerreira.

				Abençoado povo que tem militares assim, com esta têmpera!»

				                       

				  

			

		

	
		
		

	
		
			
				✣

				Entre o alferes Montenegro e o capitão do seu Esquadrão, sediado em Luanda, tinha-se gerado uma sólida amizade, caldeada por muitas situações complicadas que haviam passado juntos, no Norte de Angola, na perigosa zona montanhosa dos Dembos.

				– Montenegro, anda cá! – disse-lhe o capitão, de pé, junto à porta do seu gabinete, com os óculos na ponta do nariz.

				O alferes entrou e fecharam a porta.

				– Diga, meu capitão.

				– Tenho uma notícia para ti… ainda fresca, acabada de chegar. É uma notícia chata. É uma ordem do Comando Geral. Tens de ir, em rendição individual, para o Leste de Angola. Tenho pena, meu caro.

				– Para onde?

				– Para o Luso. Vais substituir um alferes que pisou uma mina.

				– E quando? – perguntou, consternado.

				– Para a semana. Vão enviar a guia de marcha e o bilhete de avião. Acabou-se o bem-bom – disse o capitão, em tom de brincadeira, para amenizar o clima.

				Referia-se a um romance entre o alferes e uma bailarina cabo-verdiana.

				– Porra! Já não estava a contar com isso.

			

		

	
		
			
				– Tem calma. Seis meses passam num instante.

				– Os Dembos já foram muito complicados. Agora merecia um descanso até ao fim da comissão. O meu capitão conhece o Leste?

				– Vais encontrar um ambiente completamente diferente – disse o capitão – aviso-te já! A meio do dia o sol escalda e à noite o frio gela-te os dedos. Vais conhecer as Xanas do Leste de Angola, imensas planícies, sempre alagadas, umas vezes com mais água e outras com menos, dependendo da época do ano. Não é fácil atravessá-las em viatura porque existem rios, camuflados pelo capim, que só vemos quando estamos mesmo em cima deles e ficamos bloqueados. Temos de voltar para trás.

				– Rios? – perguntou o alferes, meio espantado.

				– Sim. São cursos de água que se deslocam ao longo de pequenas depressões na planície e são muito largos, espraiam-se até longe. Praticamente sem margens bem definidas.

				– Então devem ter pouca profundidade!?

				– As margens são pouco profundas, por isso é que o capim cresce à vontade e esconde o rio mas, no meio, pode atingir quase dois metros de profundidade. Quando te apercebes da presença do rio, já estás dentro dele com água pelos joelhos, como te disse.

				– Nesse caso, as xanas só podem ser atravessadas a pé – concluiu o alferes.

				– Não tens outra hipótese, Montenegro. Não temos helicópteros em quantidade, como têm os americanos no Vietname. Prepara-te para andares a pé, durante dias e noites a fio. E não te esqueças que à noite as temperaturas descem até aos cinco graus… ou menos.

				– Não merecia isto, meu capitão. Já tive a minha dose no Norte, durante mais de um ano. Aliás, tivemos.

			

		

	
		
			
				– No Leste as coisas começam a ficar feias, percebes? Se não atuamos já, podemos perder o controlo daquela região. As unidades que lá estão precisam de tropa experiente, sobretudo de oficiais. Não é coisa para maçaricos.

				Explicou-lhe que o MPLA continuava a sua estratégia de entrar em Angola, pelo Norte e pelo Leste, criando duas frentes de guerra, destinadas a enfraquecer o Exército Português. No Leste, há muito que estavam a forçar a entrada ao longo do CFB, vindos da Zâmbia e do Katanga, onde tinham criado as suas bases. Utilizavam com frequência minas antipessoal e anticarro.

				O Montenegro ia substituir um alferes de Cavalaria que tinha morrido no brutal rebentamento de uma bomba da nossa aviação. A bomba não deflagrou, depois de lançada em voo rasante sobre um bosque onde existia um acampamento inimigo. Foi amortecida pela copa cerrada das árvores e caiu intacta, sem rebentar, talvez em cima de um terreno amolecido.

				Numa grande parte do planalto central de Angola que se estende para a zona Leste, assim como para os países vizinhos, até ao Índico, predomina uma vegetação muito característica que cobre grandes extensões de África. É uma árvore de pequeno porte, com a copa achatada, parecida a um prato raso, que prolifera abundantemente em zonas húmidas, constituindo densos bosques, impenetráveis à observação aérea tanto de aviões como de helicópteros. Por estas razões, os bosques tornavam-se locais ideais para acampamentos da guerrilha.

				A bomba, largada pela nossa aviação, foi recolhida intacta pelo inimigo. Mais tarde, enterraram-na cuidadosamente numa picada e acrescentaram-lhe um dispositivo, para comando elétrico à distância, que foi acionado por baixo de um jeep.

				Nesse jeep viajava um grupo de militares, comandados por um alferes, o mesmo que o Montenegro ia substituir.

			

		

	
		
			
				Cinco dias depois de receber a notícia de que iria marchar para o Leste, o alferes Montenegro despediu-se emotivamente da tropa que tinha vindo com ele de Portugal. Os apertos de mão e os abraços soavam como despedidas de irmãos, carregadas de apreensão e amizade.

				Embarcou num turbo-hélice, um Friendship da DTA com destino ao Luso, onde aterrou ao fim de menos de duas horas de voo. Sobrevoou extensões intermináveis de xanas e matas, de uma cor verde escura. Avistou muitas zonas rochosas, constituídas por enormes afloramentos graníticos.

				Enquanto observava o tapete de vegetação que se desenrolava lá em baixo, aqui e ali pontilhado por pequenas povoações, o jovem alferes meditava naquilo que o esperava. Mais riscos e mais perigos. Estava com medo. «Será que regressarei vivo? Como será a tropa que vou comandar?» Ia substituir um alferes que teve azar. Àquela hora, em Portugal, a ferida deixada na família dele ainda estava em carne viva. Um jovem na força da vida, cheio de planos para o futuro… ficou desfeito em bocados. Ao menos não sentiu nada. Nem soube de que morreu. «Seja o que Deus quiser», pensava o alferes, vagueando o olhar pelos rolos de nuvens brancas atravessadas pelo avião. Quando era puto sonhava poder rebolar-se pelas nuvens abaixo, saltando de umas para as outras. Bons tempos! Desembarcou de camuflado e botas impecavelmente engraxadas, de boina preta com duas fitas presas atrás, uma vermelha e a outra amarela, as cores da arma de Cavalaria. Trazia a tiracolo um saco de lona militar onde guardara roupa íntima, camisolas de lã, objetos de higiene pessoal e um amuleto! Era um cartão de Feliz Natal enviado por uma irmã, já desbotado pela chuva e pela transpiração. Esse amuleto nunca o abandonava.

			

		

	
		
			
				Cumprimentou a hospedeira que o brindou com um sorriso e com desejos de boa sorte. A seguir, desceu as escadas do avião e pisou, pela primeira vez, o chão do Leste de Angola que iria marcá-lo de forma muito especial.

				Esperava-o um jeep militar que o levou ao quartel, situado na periferia da cidade.

				– Então meu alferes, que tal está Luanda?– perguntou o condutor.

				– É uma cidade porreira, mas muito quente. Não se compara com este clima que, segundo me disseram, até arrefece durante a madrugada – comentou.

				– Pois é, meu alferes, aqui os dedos gelam de madrugada, quando passamos a noite aí pelo mato. Mas em Luanda temos o mar, a ilha e mais longe o Mussulo. É uma beleza. Estive lá destacado durante uns meses – retorquiu o soldado, que era falador.

				– Não gosto de calor. Gosto de mar, isso sim, mas não gosto de andar transpirado durante todo o dia e toda a noite, mesmo a dormir. Parece que estamos 24 horas metidos numa sopa quente! – respondeu o alferes, enquanto observava a cidade, muito pequena, de arruamentos perpendiculares, ladeados por casas térreas, com um ou dois andares no máximo. Era parecida com Espinho.

				– E miúdas, meu alferes? Há por lá gajas boas, não? – perguntou o condutor, já a tentar ganhar alguma familiaridade com o novo alferes.

				– Sim… há miúdas muito giras, sobretudo cabo--verdianas! – respondeu nostálgico.

				– Aqui há algumas brancas, sabe. Boas gajas, meu alferes. São filhas de fazendeiros de cá, mas nem lhes podemos pôr a vista em cima que os pais não deixam – riu-se o soldado condutor.

				– Se calhar os pais têm razão, não?

			

		

	
		
			
				– Pois têm. Já aconteceram histórias chatas de gajos que emprenharam as miúdas e depois foram-se embora, quando a comissão acabou.

				– Nós, os militares, estamos aqui de passagem. Contamos os dias para voltar a casa, queremos lá saber de miúdas prenhas.

				– Contamos os minutos, meu alferes! Isto não se compara com a nossa terra, com o Minho ou com Trás-os--Montes. Não conheço o Sul de Portugal. Nunca lá fui.

				Entretanto, chegaram ao quartel. O jeep entrou pela porta de armas. Ao lado da porta, encontrava-se um soldado armado que, em sentido, fez a continência à passagem do alferes. Viu lá dentro um poste com as bandeiras hasteadas, a Bandeira Nacional em cima e por baixo a bandeira do Esquadrão de Cavalaria.

				Estacionaram à porta do gabinete do capitão. O alferes desceu do jeep e ficou por uns momentos em pé, com o saco às costas, a observar o quartel.

				«Nem acredito no que estou a ver!»

				O quartel era constituído por quatro corpos distribuídos em torno da parada retangular, de terra batida, com o tamanho de um pequeno campo de futebol. Cada corpo tinha três pavilhões construídos com chapas de zinco. Dois dos pavilhões, mais distantes, estavam destelhados, sem uma boa parte das chapas de zinco que formavam a cobertura e que teriam sido levadas por fortes rajadas de vento.

				«A meio do dia deve ser um calor dentro destes fornos revestidos a zinco», admitiu o alferes. E não se enganou.

				Os pavilhões que se encontravam em melhor estado de conservação foram escolhidos para instalarem as casernas, o refeitório, a cantina, o bar de oficiais, a secretaria, o depósito de armamento, a oficina auto, etc.

			

		

	
		
			
				Mais tarde, o alferes soube que este quartel tinha sido construído para a tropa do Tchombé, fugida da província do Katanga, no Zaire, e acolhida pelo nosso regime que é como quem diz, por Salazar.

				A estrutura tinha sido feita com toros de madeira tosca. Os toros verticais foram enterrados no chão e os toros horizontais serviam de travamento à estrutura e também de apoio às chapas de zinco. As chapas estavam pregadas ou amarradas aos toros, mais ou menos solidamente, com longos pregos e arames. A maior parte dos pavilhões tinha o chão em terra batida. Portanto, o quartel era fundamentalmente constituído por chapas de zinco a servirem de paredes e de telhado, sem mais nada, sem qualquer revestimento e os pavimentos eram em terra batida.

				– Meu alferes, o nosso capitão está à sua espera – avisou um soldado.

				O alferes dirigiu-se para o gabinete que lhe indicaram e entreabriu a porta.

				– Dá licença, meu capitão?

				– Entre.

				Em sentido, à frente do capitão, fez a continência e apresentou-se:

				– Apresenta-se o alferes miliciano de Cavalaria, Rui Aguiar Montenegro, que foi destacado para esta unidade, em rendição individual, conforme guia de marcha de que sou portador – disse com uma voz firme, entregando-lhe a guia de marcha.

				– À vontade, nosso alferes – respondeu o capitão, de pé, correspondendo à continência, seguida de um aperto de mão. – Puxe aquela cadeira e sente-se.

				O capitão era um homem de 50 anos, magro, de baixa estatura, mas com aspeto enérgico. Tinha uma expressão mortificada. Esboçou um sorriso meio simpático que abandonou rapidamente. Oficial do quadro, já com algumas 

			

		

	
		
			
				comissões de dois anos, em Angola e na Guiné, durante as quais não assistiu ao crescimento dos filhos, nem partilhou a vida com a mulher que lhos dera. Este homem, como muitos outros oficiais de carreira, já transportava as marcas físicas e psicológicas de um esforço de guerra muito para além do razoável.

				Conversou um pouco com o alferes, sobre banalidades, para começar a conhecê-lo, enquanto lia a guia de marcha.

				– Onde nasceu, alferes?

				– Sou do Porto, meu capitão.

				– Mas viveu sempre lá? Ou não?

				– Não, não. O meu pai trabalhava em minas e nós corremos muitas regiões. Os filões chegavam ao fim, as minas acabavam e éramos obrigados a mudar de terra. Vivi em Trás-os-Montes, nas Beiras e no Alentejo.

				– Conhece muito do nosso país, para a sua idade. Eu sou originário da Beira Baixa – sorriu, a recordar a sua velha aldeia e depois mudou rapidamente de conversa.

				– Já ouviu falar do Leste de Angola, com certeza?

				– Já sim. Conheço por alto o que me espera. Também sei que a minha vinda para aqui resultou de uma fatalidade!

				– Foi… – respondeu-lhe o capitão, baixando a cabeça consternado e apertando os lábios. Mas continuou.

				– A ZIL abrange uma região muito extensa que temos de percorrer, utilizando as poucas vias de penetração que existem. É fácil ao inimigo adivinhar por onde vamos passar – disse o capitão – e, como são grandes distâncias, não podemos progredir com os detetores de minas à frente ou com pessoal a picar o chão.

				– Só utilizando viaturas rebenta-minas – concluiu o alferes.

				– Pois, só com as rebenta-minas – concordou o capitão – que são mais lentas do que os Unimogs. Conferem alguma 

			

		

	
		
			
				segurança, mas atrasam as deslocações. Não há bela sem senão! E então? Que tal se deu nos Dembos, por onde andou?

				– Foi um ano muito pesado – confessou-lhe o alferes – passado nas zonas do Úcua, Piri, Pedra Verde e Nambuangongo.

				– Conheço. Já por lá andei.

				Levantou-se bruscamente e disse ao jovem para o acompanhar, pois queria apresentá-lo aos outros alferes. Recomendou que não se esquecesse de entregar a guia de marcha na secretaria.

				«Parece que temos alferes», admitiu, favoravelmente impressionado com o alferes substituto.

				Entraram numa espécie de bar de oficiais, muito austero, com um pequeno balcão e um cantineiro, cinco mesas de madeira, algumas cadeiras de mesa e outras tantas cadeiras de descanso, forradas a tecido estampado com temas chineses ou indianos.

				Quando entraram no bar, os outros alferes puseram-se de pé e o capitão fez as apresentações.

				– Este é o alferes miliciano, Rui Montenegro, que chegou em rendição individual, para ocupar o lugar deixado pelo Santos – disse isto com uma expressão entristecida.

				Os alferes aproximaram-se do novo camarada.

				– Jorge da Silva – disse um deles, cumprimentando.

				– Queirós Fernandes. Sê bem vindo – disse o Queirós.

				– Malheiro. Soares Malheiro – apresentou-se o último.

				Trocaram apertos de mão.

				– Olha, Rui Montenegro, sabíamos que estavas a chegar e, por isso, preparamos uma pequena receção – disse um deles, apontando para um tabuleiro com cervejas e com umas sandes de carne assada.

				– O nosso capitão é servido?

				– Não, deixo-vos aqui. Tenho assuntos para tratar. Alferes Montenegro, instale-se, arrume as suas coisas e, 

			

		

	
		
			
				quando tiver tudo em ordem, quero conversar consigo mais detalhadamente – disse, enquanto de dirigia para a porta.

				Os alferes sentaram-se à volta das cervejas, observando o novo companheiro.

				– Fumas? – perguntou o Jorge da Silva, estendendo-lhe um maço de cigarros.

				– Obrigado, por acaso é a minha marca, Português Suave sem filtro – disse o Montenegro. Bateu a extremidade do cigarro no tampo da mesa, para compactar melhor o tabaco, enquanto sorria para os outros alferes.

				– Então? Como é isto por aqui?– perguntou, simpático. – Não se pode dizer que estejam bem servidos de quartel – acrescentou, rindo.

				– Isto é fracote... mas há pior!

				– Temos uma coisa boa, pelo menos. Come-se bem. Temos um bom cozinheiro e a comida é variada e em quantidade.

				– Arroz de lagosta duas vezes por semana.

				– Porra! Que luxo. Mas é mesmo lagosta? – perguntou o Montenegro, incrédulo.

				– Sim. Dá meia lagosta para cada um, à vontade.

				– Está bem pensado. É necessário oferecer alguma compensação, de contrário a tropa começa a andar em baixo, porque este quartel é um bocado deprimente.

				Continuaram a comentar o quartel, o pessoal, a personalidade do capitão… sem tocarem naquele assunto meio tabu. E o assunto tabu eram as minas e a forma como morrera o alferes Santos.

				– Ouvi dizer que aparecem muitas minas – perguntou o Montenegro.

				– É verdade… as minas são uma merda! – disse o Jorge da Silva.

				– Sabes, os gajos recorrem às minas porque não têm efetivos para nos fazerem frente a sério. Têm levado muita 

			

		

	
		
			
				porrada. E as minas são uma forma barata de fazer a guerra, de provocar muitos danos com poucos efetivos – comentaram.

				– Foi assim que o Santos se lixou. Com uma mina.

				– Eu sei. E como foi? – perguntou o Montenegro.

				Contaram-lhe que o jeep dele tinha acionado uma bomba da nossa aviação encontrada intacta pelos guerrilheiros que depois a armadilharam. E que, da explosão, não tinha ficado nada que se aproveitasse!

				Estavam ali reunidos quatro jovens, com idades entre os 21 e os 23 anos. Jovens demais para serem confrontados com a morte próxima de outros jovens, como eles. Mas é assim em todas as guerras. São os jovens que afrontam a morte.

				– Chateia-me falar disto. Éramos muito amigos, sabes? – disse o Jorge da Silva, visivelmente perturbado.

				– A mim também me custa, mas temos de falar – disse o Queirós – não podemos esconder e guardar o trauma que a morte dele nos causou!

				– E é falando no assunto que nos vamos sentindo melhor. A perda tende a tornar-se menos pesada – ajudou o Montenegro.

				– Nunca será um assunto banal. Mas vamos aliviando esta carga, à medida que falamos! – insistiu o Queirós.

				– Tivemos nesta sala muitos encontros para descontrair, onde brincámos e rimos uns com os outros. Por isso, tudo nos faz lembrar o Santos – disse o alferes Jorge da Silva – desde as cadeiras onde ele se sentou, aos copos por onde bebeu a sua cerveja.

				E não conseguiu articular mais nada. Calou-se a olhar para o teto, batendo as pálpebras para impedir as lágrimas.

				– Vocês ainda estão em carne viva com o desaparecimento do alferes. Peço desculpa por ter puxado este assunto e proponho que falemos de outra coisa – disse o alferes Montenegro.

			

		

	
		
			
				O alferes Montenegro era fisicamente forte. Passara a adolescência e a juventude a praticar muito desporto. Andou pelos quartéis da recruta e da especialidade, onde completou a sua formação militar. Incutiram-lhe resistência física e mental. Aprendera a cultivar a tenacidade e a aguentar o sofrimento. Aprendeu que os objetivos estabelecidos, pessoais ou coletivos, tinham de ser atingidos, desse lá por onde desse, mesmo que isso obrigasse a correr riscos. Quanto ao risco, também aprendeu a enfrentá-lo e até a sentir-se atraído por ele, pela adrenalina associada ao perigo.

				Os outros alferes ficaram satisfeitos com o novo companheiro de armas e não só de armas. Parecia um bom parceiro para os momentos de lazer, quando se aliviavam, de algum modo, as tensões daquela vida.

				Conversaram mais um pouco sobre coisas triviais, para afastar o estado de espírito provocado pela referência à morte do alferes Santos. Depois convidaram-no para dar uma volta pelo quartel.

				– Sabes, não dormimos aqui – explicou um deles – temos quartos no único hotel existente nesta cidade. O edifício foi requisitado pelo Exército e foi preparado para ficar ao serviço da tropa. Estão lá os oficiais das unidades aquarteladas aqui no Luso, desde os alferes até aos coronéis.

				O edifício estava defendido com sacos de areia na cobertura, onde se abrigava permanentemente uma equipa de metralhadoras. As janelas tinham, pelo exterior, grossas redes de proteção.

				– Só dormimos no nosso quartel quando estamos de serviço – explicaram.

				– Mas porquê? Receiam algum ataque? – perguntou o Montenegro

				– Deve ser. A cidade é muito pequena e, se um grupo inimigo consegue atingir o arame farpado, pode enfiar aqui 

			

		

	
		
			
				dentro umas morteiradas. O nosso quartel fica na peri-feria da cidade, o que o torna mais vulnerável e o hotel, pelo contrário, é muito mais central. Por isso dificilmente será atingido.

				– A cidade está toda cercada com arame farpado?

				– Sim, tem uma vedação a toda a volta e tem tropa a vigiar. E, do lado de fora do arame farpado, estão os quartéis dos Paraquedistas e dos Comandos. Para os turras, é muito arriscado aproximarem-se, mas nunca se sabe.

				Mostraram-lhe as casernas dos soldados, a cantina com alguns artigos – principalmente cerveja, cigarros, utilidades, como linha e agulhas para coser um botão, rebuçados de eucalipto, sabão e outras pequenas coisas – , mostraram-lhe os sanitários coletivos, onde se podia tomar um duche, mostraram-lhe a oficina auto onde se encontravam algumas viaturas em manutenção e, a um canto, o alferes Montenegro fixou a atenção num Unimog que tinha a frente toda retorcida, claramente rebentada por uma mina.

				– Foi naquele que ia o alferes Santos? – perguntou apontando para o Unimog.

				– Não. Ele ia num jeep e, como te dissemos, não se aproveitou nada. Qualquer dia vamos mostrar-te o buraco que a bomba fez no chão – disse um deles.

				– É de tal ordem que um Unimog consegue entrar-lhe por um lado, fica todo inteiro lá dentro e depois sai pelo outro lado. Só visto! – explicou outro dos alferes.

				O grupo foi-se cruzando com militares que os observavam e cumprimentavam fazendo a continência. Mas todas as atenções eram dirigidas para o novo alferes.

				– Dizem que veio de Luanda – comentavam.

				– Está bem fodido com o pelotão do Santos, se não tiver mão neles – vaticinavam outros.

			

		

	
		
			
				Nessa noite, o alferes Montenegro deitou-se cedo, fatigado pela viagem, mas principalmente pelas emoções do primeiro contacto com a nova realidade.

				Encostado à cabeceira da cama, observava o quarto e pensava no que tinha deixado em Luanda, onde, àquela hora, a população começava a preparar-se para a noite. Já havia muita excitação nas ruas, com carros civis a acelerarem ruidosamente pelas avenidas, rumo à baixa. E também viaturas militares, num vaivém constante, transportando sobretudo oficiais superiores com destino aos restaurantes da Ilha, onde se jantava bem.

				À noite, as ruas asfaltadas de Luanda tinham um brilho surrealista que refletia intensamente a luz dos candeeiros e dos faróis dos carros. Era um brilho húmido, resultante do elevado teor de humidade que se condensava no asfalto, já meio arrefecido pelo avançado da noite. Parecia que o asfalto estava suado, o que tornava as ruas estranhas, com qualquer coisa de fantástico, de enigmático.

				A fraca iluminação pública também acentuava a impressão de mistério e perigo que envolvia a cidade noturna, percorrida por grupos apressados, caminhando pelas ruas pouco iluminadas, recortando-se em contraluz e projetando sombras alongadas e agitadas no asfalto húmido.

				O movimento noturno era constituído, principalmente, por gente jovem. Viam-se muitas miúdas com os seus amigos, em grupo, falando alto e rindo alegremente. Desembarcavam de táxis, junto das esplanadas da marginal e da Ilha.

				Luanda era uma cidade com fascínio.

				De noite nunca faltava uma suave brisa marítima, morna, carregada de humidade que se colava à pele e que trazia os cheiros da baía. Fazia esvoaçar os cabelos das mulheres e os longos ramos das palmeiras que bordejavam a curva da marginal, desde o porto marítimo até à entrada da Ilha.

			

		

	
		
			
				Esta brisa tépida sentia-se todas as noites, agradável, higiénica, soprando constantemente de Sul.

				Grupos caminhavam ao longo da marginal, conversando e rindo, entregando-se àquela paisagem e àquele vento suave que as mulheres apreciavam particularmente. Colava-lhes as saias às coxas e humedecia-lhes a pele morena, tornando-a ainda mais brilhante.

				Luanda transbordava de sensualidade e aventura. Parecia uma cidade feliz.

				As colunas militares que por vezes se viam a sair pelo lado Nascente da cidade, metendo-se pela noite dentro carregadas de tropa camuflada e silenciosa, destoavam e chamavam a atenção para uma outra realidade bem diferente. Eram colunas intermináveis de carros que passavam, uns após outros, transportando batalhões para o Norte, para a guerra. Que contraste! 

				As boîtes e os cabarets enchiam-se. Bebia-se e dançava--se durante toda a noite, até ao nascer do sol, como se não houvesse amanhã.

				Ao alvorecer, as praias da Ilha acolhiam grupos estafados que descansavam na areia branca, fina e muito sedosa. Ninguém tinha preocupações de segurança.

				Ali, ao lado deles, muito perto, deitados na areia, dormiam os pescadores, juntamente com as suas famílias. Homens, mulheres, velhos e crianças, deitavam-se embrulhados em lençóis pardos que mal se distinguiam na escuridão. Tinham as suas cubatas, construídas em adobe, logo do outro lado da estrada asfaltada que corria ao longo da Ilha. Mas, por qualquer razão, preferiam dormir na praia, alinhados em longas filas, encostados uns aos outros.

				Pelas cinco e meia da manhã começava o amanhecer.

				Uma atmosfera aveludada e serena anunciava o nascer do sol, acontecimento fantástico que era precedido por uma claridade verde azulada que enchia o céu. A luz e a cor iam 

			

		

	
		
			
				aumentando de intensidade rapidamente e mudavam para uma cor alaranjada e azul petróleo, até que o sol aparecia – como numa explosão – , enorme, luminoso e quente. Era quente logo a seguir ao primeiro minuto. Iluminava pequenas ondas que se desfaziam na praia, dengosas, douradas e transparentes, subindo e descendo o areal molhado, descrevendo arcos. Depois regressavam mais uma vez ao mar, quebrando o silêncio da praia com o marulhar da areia e de pequenos búzios, pedras e conchas, que se enrolavam com elas, chocalhando docemente.

				Uma paz indescritível invadia a atmosfera .

				As gaivotas, pousadas em grupo, de papo inchado e virado para o sol, semicerravam os olhos, também elas de bem com Deus e com o Mundo.

				O alferes Montenegro privilegiava o nascer do sol na praia e, sempre que podia, ia experimentar a sensação de paz que acontecia, sempre igual, todos os dias, mais ou menos àquela hora. Ficava sentado na areia a sentir na pele o ambiente aveludado, hipnotizado pelo canto dolente de um mar sereno, pacífico como um lago. Inclinava-se para trás, deitava-se na areia, apoiando a cabeça nas mãos cruzadas, e ficava a olhar a profundidade azul do céu.

				Durante aqueles momentos mágicos, – que não duravam muito tempo – , o céu mantinha-se de um azul claro, límpido, somente cortado por bandos de gaivotas e outras aves marinhas.

				Algum tempo depois, aquele mesmo céu azul ficava toldado por densas nuvens brancas de vapor de água que o fechavam como uma carapaça. O fascínio do amanhecer começava a desvanecer-se e desaparecia completamente, para dar lugar a um calor tórrido, sufocante.

				Mas enquanto se mantinha a maravilha do amanhecer, o alferes conseguia esquecer o paradoxo de que, no interior de Angola, àquela mesma hora, jovens negros e brancos – em 

			

		

	
		
			
				campos opostos e ao serviço de ideais e de diferentes senhores da guerra – , se procuravam uns aos outros, encarniçadamente, para se matarem.

				Era o caso dele. Deitado na cama de um hotel fortificado, a 1500 kms daqueles paraísos litorais, tinha sido mandado para ali com a missão de matar.

				Ainda estudante, imaginava romanticamente que a guerra seria uma aventura carregada de adrenalina, com os bons sempre do nosso lado e os maus sempre do outro lado. Como estava enganado!

				Nessa altura, não sabia muitas coisas. Não sabia o que era o medo que se sente, nem conhecia o cheiro do sangue misturado com o cheiro da pólvora. Nunca vira crianças mortas, nem velhos esqueléticos, aparvalhados, deambulando indiferentes pelos restos carbonizados da sua aldeia incendiada. Nunca vira a palidez do companheiro de armas, extenuado ou ferido. Nunca sentira a desorientação, nem a impotência para modificar as coisas e muito menos para as entender.

				Nessa altura, era um puto. 

				Deitado na cama do hotel/quartel, sentia-se, mais uma vez, dominado por um sentimento de profunda solidão. Faltava-lhe o calor emocional do seu pelotão que deixara em Luanda. Não tinha amigos por perto, nem família e depois, tudo aquilo lhe parecia estranhamente hostil. Ou melhor, tinha a certeza que tudo aquilo era perigosamente hostil, como nos Dembos.

				Sentia-se cansado.

				Lá fora, de vez em quando, ouviam-se os motores de carros militares que passavam, talvez em patrulhas de vigilância. O som ia desaparecendo, dando lugar a um profundo silêncio. Levantou-se da cama e foi espreitar à janela. Não se via vivalma. Só alguns cães que trotavam 
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