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PEINES D'AMOUR

PERDUES






COMÉDIE




NOTICE

SUR

PEINES D'AMOUR PERDUES




De toutes les pièces contestées à Shakspeare, voici celle que ses admirateurs auraient le plus facilement abandonnée; cependant cette pièce, imparfaite dans son ensemble et souvent faible dans ses détails, nous paraît un miroir où se réfléchit le véritable langage de la cour d'Élisabeth, cet esprit pédantesque du siècle, ce goût de controverse et de logique pointilleuse qui influait sur le ton de la société des savants comme du beau monde de l'époque.

Malgré ses défauts, la comédie de Peines d'amour perdues porte aussi l'empreinte du génie de Shakspeare dans plusieurs scènes et dans la conception de presque tous les personnages. Biron et Rosaline sont l'ébauche des caractères inimitables de Bénédick et de Béatrice dans Beaucoup de bruit pour rien. Don Adriano Armado est un fanfaron amusant; son petit page est bien réellement une poignée d'esprit; Nathaniel le curé, Holoferne le magister, donnent aussi lieu à plus d'une scène comique et originale. Il n'est pas jusqu'à Dull le constable, et Costard le paysan, qui ne contribuent à faire trouver grâce à cette pièce, qui appartient, selon toute apparence, à la jeunesse de Shakspeare.

Douce suppose que Shakspeare a emprunté le sujet de cette pièce à un roman français, et qu'il l'a placée en 1425 environ. Il est difficile d'établir d'une façon positive l'année de la composition de cette comédie, mais il est certain qu'elle a été écrite de 1587 à 1591.

PERSONNAGES




FERDINAND, roi de Navarre.

BIRON,         )

LONGUEVILLE,   ) seigneurs attachés

DUMAINE,       ) au roi.

BOYET,      ) seigneurs à la suite de la

MERCADE,    ) princesse de France.

DON ADRIEN D'ARMADO, original espagnol.

NATHANIEL, curé.

HOLOFERNE, maître d'école.

DULL, constable.

COSTARD, paysan bouffon.

MOTH, page de don Adrien d'Armado.

UN GARDE DE LA FORÊT.

LA PRINCESSE DE FRANCE.

ROSALINE,   )

MARIE,      ) dames à la suite de la

CATHERINE,  ) princesse de France.

JACQUINETTE, jeune paysanne.

OFFICIERS ET SUITE DU ROI ET DE LA PRINCESSE.



La scène se passe dans le palais du roi de Navarre et dans les environs.






ACTE PREMIER






SCÈNE I




Navarre.--Un parc avec un palais.

LE ROI FERDINAND, BIRON, LONGUEVILLE ET DUMAINE.




LE ROI.--Que la Renommée, objet de la poursuite de tous les hommes pendant leur vie, reste gravée sur nos tombeaux d'airain et nous honore dans la disgrâce de la mort! En dépit du temps, ce cormoran qui dévore tout, un effort, pendant l'instant où nous respirons, peut nous conquérir un honneur qui émoussera le tranchant de sa faux, et fera de nous les héritiers de toute l'éternité. Courage donc, braves vainqueurs, car vous l'êtes, vous qui faites la guerre à vos propres passions, et qui combattez l'immense armée des désirs du monde.--Notre dernier édit subsistera dans toute sa force, la Navarre deviendra la merveille du monde; notre cour sera une petite académie, adonnée au repos et à la contemplation. Vous trois, Biron, Longueville et Dumaine, vous avez fait serment de vivre avec moi pendant trois ans, compagnons de mes études, et d'observer les statuts qui sont rédigés dans cette cédule: vos serments sont prononcés; maintenant signez, et que celui qui violera le plus petit article de ce règlement voie son déshonneur écrit de sa propre main. Si vous êtes armés de courage pour exécuter ce que vous avez juré, signez votre grave serment, et observez-le.

LONGUEVILLE.--Je suis décidé: ce n'est qu'un jeûne de trois ans; si le corps souffre, l'âme jouira. Les panses trop bien remplies ont de pauvres cervelles, et les mets succulents, en engraissant les côtes, ruinent entièrement l'esprit.

DUMAINE.--Mon aimable souverain, Dumaine se mortifiera; il abandonne aux vils esclaves d'un monde grossier ses plaisirs plus grossiers encore: je renonce et je meurs à l'amour, à la richesse et aux grandeurs, pour vivre en philosophe avec eux et vous.

BIRON.--Je ne puis que répéter à mon tour la même protestation. J'ai déjà fait les mêmes voeux, mon cher souverain: j'ai juré de vivre, d'étudier ici trois années. Mais il y a d'autres pratiques rigides, comme de ne pas voir une seule femme jusqu'à ce terme, article qui, j'espère, n'est pas enregistré dans l'acte; de ne goûter d'aucune nourriture durant un jour entier de la semaine, et, les autres jours, de ne manger que d'un seul mets, autre point qui, j'espère, ne s'y trouve pas non plus; et encore de ne dormir que trois heures par nuit, sans jamais être surpris les yeux assoupis dans le jour (tandis que moi, ma coutume est de ne jamais songer à mal toute la nuit, et même de changer en nuit la moitié du jour), troisième clause qui, j'espère, n'est pas non plus mentionnée dans l'écrit. Oh! ce sont là des tâches bien arides, trop pénibles à remplir: ne pas voir les dames, étudier, jeûner et ne pas dormir!

LE ROI.--Votre serment de vous abstenir de ces trois points est prononcé.

BIRON.--Permettez-moi de répondre non, mon souverain. J'ai simplement juré d'étudier avec Votre Altesse, et de passer ici à votre cour l'espace de trois ans.

LE ROI.--Biron, avec cet article, vous avez juré les autres aussi.

BIRON.--Par oui et par non, mon prince; alors mon serment n'était pas sérieux.--Quel est le but de l'étude? Apprenez-le-moi.

LE ROI.--Quoi! c'est de savoir ce que nous ne saurions pas sans elle.

BIRON.--Voulez-vous parler des connaissances cachées et interdites à l'intelligence ordinaire?

LE ROI.--Oui; telle est la divine récompense de l'étude!

BIRON.--Allons, je veux bien jurer d'étudier, pour connaître la chose qu'il m'est interdit de savoir.--Par exemple, je veux bien étudier pour savoir où je pourrai dîner, lorsque les festins me seront expressément défendus. Et encore, pour savoir où trouver une belle maîtresse, quand les belles seront cachées à mes yeux. Ou bien, m'étant lié par un serment trop difficile à garder, je veux bien étudier l'art de l'enfreindre sans manquer à ma foi. Si tels sont les fruits de l'étude, et qu'il soit vrai qu'elle apprenne à connaître ce qu'on ne savait pas avant, je suis prêt à faire le serment, et jamais je ne me rétracterai.

LE ROI.--Vous venez justement de citer les obstacles qui détournent l'homme de l'étude, et qui donnent à nos âmes le goût des vains plaisirs.

BIRON.--Sans doute, tous les plaisirs sont vains: mais les plus vains de tous sont ceux qui, acquis avec peine, ne produisent pour fruit que la peine; comme de méditer péniblement sur un livre, pour chercher la lumière de la vérité, tandis que son éclat perfide ne sert qu'à aveugler la vue éblouie. La lumière, en cherchant la lumière, enlève la lumière à la lumière. Ainsi, les yeux perdent la vue avant de trouver une faible lueur dans les ténèbres. Étudiez-moi plutôt comment on peut charmer ses yeux, en les fixant sur des yeux plus beaux, qui, s'ils les éblouissent, servent du moins d'étoiles à l'homme qu'ils ont aveuglé. L'étude ressemble au radieux soleil des cieux, qui ne veut pas être approfondi par d'insolents regards: ces infatigables travailleurs n'ont jamais rien gagné qu'un vil renom fondé sur les livres d'autrui. Ces parrains terrestres des astres du ciel, qui donnent un nom à chaque étoile fixe, ne retirent pas plus de fruit de leurs brillantes nuits, que ceux qui se promènent à leur clarté sans les connaître: trop savoir, c'est ne connaître que la gloire, et tout parrain peut donner un nom.

LE ROI.--Comme il est savant en arguments contre la science!

DUMAINE.--Il est fort instruit dans l'art d'empêcher les autres de s'instruire.

LONGUEVILLE.--Il sarcle le bon grain et laisse croître l'ivraie.

BIRON.--Le printemps est proche, quand les oisons couvent.

DUMAINE.--Et la conséquence, quelle est-elle?

BIRON.--Qu'il faut que chaque chose se fasse en son temps et en son lieu.

DUMAINE.--Rien pour la raison.

BIRON.--Quelque chose donc pour la rime.

LONGUEVILLE.--Biron ressemble à une gelée jalouse, qui attaque les premiers-nés des enfants du printemps.

BIRON.--Eh bien! oui; et pourquoi l'été se vanterait-il avant d'entendre le chant des oiseaux? Pourquoi me glorifierais-je de productions prématurées? A Noël, je ne désire pas plus les roses, que je ne désire la neige dans les jours où Mai se montre émaillé de fleurs nouvelles; mais j'aime chaque fruit dans sa saison. Quant à vous, il est trop tard maintenant pour étudier: ce serait monter sur le toit de la maison pour en ouvrir la porte.

LE ROI.--Eh bien! quittez-nous, retournez chez vous: adieu.

BIRON.--Non, mon gracieux souverain. J'ai fait serment de rester avec vous, et quoique j'aie défendu l'ignorance et la barbarie, par des arguments plus forts que vous ne pouvez en alléguer en faveur de votre céleste science, je n'en garderai pas moins constamment la parole que j'ai jurée, et je supporterai chaque jour toutes les privations des trois années fixes. Donnez-moi l'écrit, que j'en prenne lecture, et je souscrirai mon nom à ses plus rigoureux décrets.

LE ROI.--C'est vous rendre à propos, pour vous racheter de la honte qui allait vous couvrir!

BIRON, lisant.--Item. «Que nulle femme ne s'approchera de ma cour, à distance d'un mille.»--Cet article a-t-il été proclamé?

LONGUEVILLE.--Il y a quatre jours.

BIRON.--Voyons sous quelle peine.--(Lisant.) «Sous peine de perdre la langue.» Qui a décerné cette peine?

LONGUEVILLE.--Hé! c'est moi.

BIRON.--Eh pour quelle raison, cher seigneur?

LONGUEVILLE.--Pour les éloigner de cette cour, par la terreur de cette punition.

BIRON.--Voilà une dangereuse loi contre l'urbanité. (Lisant.) Item. «Si un homme est surpris parlant à une femme dans l'espace de ces trois années, il subira l'ignominie publique que toute la cour jugera à propos d'infliger.» Pour cet article, vous le violerez vous-même, mon souverain; car, vous savez bien qu'ici vient en ambassade la fille du roi de France, pour vous parler à vous-même.--Une jeune princesse pleine de grâce et de majesté! Elle vient traiter avec vous de la cession de l'Aquitaine à son père, vieillard décrépit, infirme, et détenu dans son lit. Ainsi, c'est un article fait en vain, ou c'est en vain que cette illustre princesse vient à votre cour.

LE ROI.--Qu'en dites-vous, seigneurs? Cela a été tout à fait oublié.

BIRON.--C'est ainsi que l'étude est toujours en défaut; tandis qu'elle s'occupe de ce qu'elle voudrait acquérir, elle oublie de faire ce qui est nécessaire; et lorsqu'elle atteint l'objet qu'elle poursuit avec le plus d'ardeur, c'est une conquête qui ressemble à celle d'une ville incendiée: aussitôt gagnée, aussitôt perdue.

LE ROI.--Nous sommes contraints de violer ce décret; mais c'est la nécessité qui nous force à souffrir ici le séjour de la princesse.

BIRON.--La nécessité nous rendra tous mille fois parjures dans l'espace de ces trois années, car chaque homme naît avec ses penchants, qui ne sont jamais domptés par la violence, mais toujours par une grâce spéciale.--Si je viole ma foi, mon apologie sera cette excuse: je ne me suis parjuré que par la force de la nécessité; aussi je souscris mon nom sans réserve à ces lois, et je consens que celui qui les enfreindra dans la moindre partie en soit puni par une honte éternelle: les tentations sont pour les autres comme pour moi; mais je crois, malgré la répugnance que je montre, que je serai encore le dernier à violer mon serment.--Mais n'y a-t-il aucune récréation qui soit permise?

LE ROI.--Oui, il y en a: notre cour, vous le savez, est fréquentée par un illustre voyageur d'Espagne. Cet homme possède toutes les belles manières du monde: sa tête est une mine de phrases. Un homme dont l'oreille est flattée du son de ses vaines paroles, comme de l'harmonie la plus ravissante; homme, au surplus, d'une politesse accomplie, et que le juste et l'injuste semblent avoir choisi pour être l'arbitre de leurs disputes. Cet enfant de l'imagination, ce sublime Armado, dans les intervalles de nos études, nous racontera, en termes pompeux, les prouesses de maints chevaliers de l'Espagne basanée, qui ont péri dans les querelles du siècle.--A quel point il vous amuse, messieurs, c'est ce que j'ignore; mais pour moi, je proteste que j'aime beaucoup à l'entendre mentir, et je le ferai entrer dans la troupe de mes ménétriers.

BIRON.--Armado! c'est un des plus illustres mortels: un homme à mots nouvellement raffinés, le vrai chevalier de la mode!

LONGUEVILLE.--Ce bouffon de Costard et lui feront notre divertissement. Ainsi donc, à l'étude, trois ans sont vite passés.

(Entrent Dull et Costard tenant une lettre.)

DULL1.--Quelle est la personne du duc?


Note 1: Dull; ce mot veut dire insipide, ennuyé.


BIRON.--Le voici, l'ami; que veux-tu?

DULL.--Je représente moi-même sa personne, car je suis un officier de police; mais je voudrais voir sa personne propre en chair et en os.

BIRON.--Voilà le duc.

DULL.--Le seigneur Arme... Arme... vous salue: il y a de vilaines choses sur le tapis; cette lettre vous en dira davantage.

COSTARD.--Monsieur, le contenu2 de cette lettre me touche aussi, moi.


Note 2: Jeu de mots intraduisible sur contents, contenu, et contempt, mépris.


LE ROI, prenant la lettre.--Une lettre du magnifique Armado!

BIRON.--Quelque mince qu'en soit le sujet, j'espère, par la grâce de Dieu, de sublimes paroles.

LONGUEVILLE.--Beaucoup d'espérances pour peu de choses! Dieu veuille nous donner la patience.

BIRON.--D'écouter ou de nous abstenir d'écouter.

LONGUEVILLE.--D'écouter patiemment, monsieur; et de rire modérément; ou de nous abstenir de l'un et de l'autre.

BIRON.--Allons, monsieur, ce sera comme le style de la lettre nous montera l'humeur à la gaieté.

COSTARD.--La matière, monsieur, me regarde, comme concernant Jacquelinette. La forme en est que j'ai été pris sur le fait.

BIRON.--Sur quel fait?

COSTARD.--Dans le fait et dans la forme3 qui suivent, monsieur, trois choses à la fois: j'ai été vu avec elle dans la maison de la ferme, assis avec elle, et surpris à la suivre dans le parc; lesquelles choses, mises ensemble, sont dans le fait et la manière suivantes.--A présent, monsieur, quant à la manière... c'est la manière dont un homme parle à une femme, pour la forme... en quelque forme.


Note 3: Manner et form. Jeux de mots qui n'existent que dans l'anglais.


BIRON.--Et la suite, l'ami?

COSTARD.--La suite sera comme sera la correction qu'on me donnera, et Dieu veuille protéger la bonne cause!

LE ROI.--Voulez-vous écouter la lettre avec attention?

BIRON.--Comme nous écouterions un oracle.

COSTARD.--Telle est la simplicité de l'homme, d'écouter les penchants de la chair.

LE ROI, lit.--«Grand lieutenant, illustre vice-roi du firmament, et seul dominateur de la Navarre, Dieu terrestre de mon âme, et patron nourricier de mon corps.

COSTARD.--Il n'y a pas encore là un mot de Costard.

LE ROI, lisant.--«Il est de fait...

COSTARD.--Cela peut être ainsi; mais s'il dit que cela est ainsi, il n'est, lui, à dire vrai, qu'ainsi4...

LE ROI.--Paix5!


Note 4: Le genre d'esprit de Costard est principalement de tirer des propositions précédentes des conséquences contradictoires et absurdes.



Note 5: Paix, absence de bruit, ou absence de guerre. Costard s'attache au dernier sens.


COSTARD.--Soit à moi et à tout homme qui n'ose pas se battre!

LE ROI.--Pas le mot.

COSTARD.--Pas le mot des secrets des autres, je vous en prie.

LE ROI, continuant de lire.--«Il est de fait qu'affligé d'une mélancolie de couleur noire, j'ai recommandé la sombre et accablante humeur qui m'enveloppait à la médecine salutaire de votre air qui donne la santé; et comme je suis un gentilhomme, je me suis mis à me promener. L'heure, laquelle? Vers la sixième heure, lorsque les animaux paissent du meilleur appétit, que les oiseaux becquettent le mieux le grain, et que les hommes sont assis pour prendre ce repas que l'on nomme le souper: voilà pour le temps. Maintenant le sol, je veux dire le sol sur lequel je me promenais, il est enclos de murs: c'était votre parc. A présent, venons à l'endroit; je veux dire l'endroit où j'ai rencontré cet événement obscène et des plus monstrueux, qui tire aujourd'hui de ma plume, blanche comme la neige, l'encre de couleur d'ébène, que vos yeux voient, contemplent, parcourent ou regardent ici. C'est là au nord-nord-ouest et au coin ouest de votre jardin aux curieux détours que j'ai vu ce berger à l'âme basse; ce misérable ver qui sert à votre divertissement.

COSTARD.--C'est moi.

LE ROI, continuant.--«Cette âme illettrée et bornée.

COSTARD.--C'est moi.

LE ROI, continuant.--«Cet insipide vassal.

COSTARD.--C'est encore moi.

LE ROI, continuant.--«Qui, autant que je m'en souviens, se nomme Costard.

COSTARD.--Oh! c'est bien moi.

LE ROI, continuant.--«En compagnie et en tête-à-tête, contre le statut formel de votre édit et de votre loi promulguée, avec... avec... Oh! avec... mais je souffre de dire avec qui.

COSTARD.--Avec une fille.

LE ROI, continuant.--«Avec un enfant de notre grand-mère Ève, une femelle, ou pour me faire comprendre de votre âme délicate, une femme. Mû par l'aiguillon de mon devoir toujours respecté, je vous l'ai envoyé, pour recevoir le lot de sa punition, sous la garde d'un officier de votre noble Altesse, Antoine Dull, homme de bonne renommée, de bonne conduite, de bonne réputation, et fort considéré.

DULL.--C'est moi, sous le bon plaisir de Votre Altesse; je suis Antoine Dull.

LE ROI, continuant.--«Quant à Jacquinette (c'est ainsi qu'on appelle le vase le plus faible, que j'ai surpris avec le berger susdit), je la garde comme un vase dévoué à la fureur de votre loi; et, au moindre signal de votre illustre volonté, je la mènerai subir son procès. Je suis à vous, dans toutes les formalités de l'ardeur brûlante d'un zèle dévoué,

