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Capitolo 1 – L‘avvertimento
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Sangue. 

Trasudava rosso e appiccicoso dai due moncherini delle dita e gocciolava per terra. Poi scomparve nella fitta nebbia che impediva a Lynn di vedere perfino i piedi: le volute le salivano lungo le gambe e inondavano l'irreale paesaggio di un'atmosfera spettrale. Oltre ai contorni pallidi di alcuni alberi non vedeva nulla. 

Un fremito le percorse la schiena, mentre il ragazzo allungava le mani insanguinate verso il suo viso in cerca d‘aiuto. Lynn era paralizzata, non riusciva a staccare lo sguardo da quegli occhi verdi e sgranati, in cui si rifletteva un dolore incontenibile.

„Non scendere al lago" mormorò il ragazzo dal viso cereo. Le lacrime scorrevano lungo le guance pallide. „È pericoloso, laggiù".

Dentro di lei sorse uno strano miscuglio di timore e fascino, insieme all‘improvvisa consapevolezza di essere addormentata nel suo letto. Il pensiero alleggerì l'orrore di quello scenario. Fissò la mano sfigurata e osservò con interesse quasi scientifico il sangue che sgorgava dalla ferita.

„Perché?" chiese, innocentemente. Le sue stesse parole la aiutarono a riprendersi. Si allontanò da lui. Da un secondo all'altro, Lynn inorridì per la curiosità con cui aveva esaminato la mutilazione del giovane, anche ammesso si trattasse di un sogno. Non voleva osservare quel povero ragazzo come un animale raro allo zoo.

Si voltò, pronta a fuggire difilato, ma non appena ebbe fatto dietro-front lui le ricomparve davanti. Il suo sguardo pieno di terrore le attraversò la colonna vertebrale, solchi di lacrime comparvero sulla sua pelle grigia. Le sue labbra tremarono. Le porse i moncherini insanguinati. 

„Guarda cosa mi ha fatto, Lynn! Ti ucciderà, non appena ti troverà! Ti sta cercando da così tanto... troppo tempo...“

„Chi?“ gracchiò lei. L‘angoscia del giovane le dilagò dentro, togliendole il respiro. Deglutì sonoramente e chiuse gli occhi, nel tentativo di darsi una calmata. Bastava concentrarsi e forse il ragazzo e l’irreale infinitudine nebbiosa sarebbero svaniti. In fondo, quello era il suo sogno...

Quando una mano gelida le toccò la guancia fece un balzo indietro, senza però riuscire a scrollarsela di dosso. Il ragazzo le sfiorò la guancia fino al mento, tracciando una scia umida sul viso. L’odore metallico del sangue le si diffuse nelle narici. La nausea montò in lei, impastandole la lingua. Lynn cercò di allontanare il giovane, ma d‘improvviso era scomparso. C‘era soltanto la nebbia fredda. Si strofinò la guancia e guardò il sangue appiccicato alle dita.

„Evita il lago!“

Con un grido, Lynn si destò. 

Il suo cuore pulsava e la camicia da notte le aderiva al corpo come una seconda pelle. Con un rapido gesto della mano scostò le lunghe ciocche di capelli rossi che le pendevano arruffate sul viso. Si guardò freneticamente intorno, nella sua camera. Non trovò inquietanti volute nebbiose né bambini fantasma mutilati. Sollevata, inspirò l’aria fresca del mattino che penetrava dalla finestra aperta. Gradualmente i suoi pensieri si schiarirono e il battito del cuore decelerò. Che incubo! Da settimane quel ragazzino la perseguitava e le impediva di riposare. E ora per la prima volta l’aveva toccata, lasciandole del sangue sulla guancia. Poteva sentirne ancora l’odore. Al solo pensiero le si drizzarono i capelli sulla nuca.

„È solo un sogno“ sussurrò nel silenzio, ma non riusciva a togliersi dalla mente l’ammonimento del ragazzo.

Evita il lago!

Perché mai avrebbe dovuto farlo? Non le era mai successo nulla quando andava a nuotare al Lago Stechlin. E, soprattutto, ora che le vacanze estive erano dietro l’angolo aveva di meglio da fare che prendere sul serio i moniti di un sogno. Lei e le amiche Marie e Lia avevano programmi già stabiliti – prendere il sole sulle remote spiagge del lago, chiacchierare, nuotare e partecipare alle numerose feste serali dei compagni di classe. Non c’era posto per fantasmi e sogni angoscianti.

Lynn assaporò i caldi raggi del sole che inondavano la stanza e scacciavano le ultime propaggini dell‘incubo. Si profilava una giornata calda, ideale per una gita al lago. Marie e Lia, quel giorno, volevano festeggiare la fine dell’anno scolastico in riva al lago dopo la consegna die voti. Da settimane Lynn attendeva con ansia quel momento; dopotutto i ragazzi facevano parte della festa, specialmente Kai, che da tempo non riusciva a togliersi dalla mente. Il suo affascinante sorriso la mandava in visibilio e le faceva danzare le farfalle nello stomaco. Non si sentiva così leggera ed euforica da mesi. Doveva solo pensare a quegli occhi scuri e le sue preoccupazioni sarebbero svanite. Durante le vacanze estive l‘avrebbe finalmente conquistato.

Uno squittio sommesso attirò il suo sguardo verso la cesta ai piedi del letto. La piccola lontra strabuzzò le palpebre assonnate da sotto la vecchia coperta rattoppata. Socchiuse gli occhi simili a bottoni neri e scrollò il capo. Lynn tese la mano a Su.

„Ti ho svegliata?“. Accarezzò il pelo corto e morbido della sua compagna, che rispose con un basso brontolio e si stiracchiò. Si gustò le coccole, fece un ampio sbadiglio e si strofinò lo stomaco.

Lynn sorrise e grattò il mento alla bestiola. Finalmente la calma le scorreva dentro, rimuovendo gli ultimi brandelli di sogno. Non era la prima volta che la vicinanza di Su la aiutava a scrollarsi di dosso un incubo. Lynn si sentiva protetta e in sintonia con la sua piccola amica.

Per qualche minuto Su rimase immobile, poi si animò e diede un morso giocoso alle dita di Lynn. Infine saltò fuori dalla cesta, si diresse verso la porta chiusa e la graffiò impaziente. Voleva fare il bagno, e non si sarebbe arresa finché Lynn non si fosse data una mossa. La sveglia segnava le sei precise del mattino, ma tornare a dormire era fuori discussione. Lynn si alzò, prese la vestaglia dalla sedia e uscì dalla stanza. Dal momento che ormai era sveglia poteva anche concedersi una doccia.

Il corridoio aveva un aspetto insolito e inquietante nella luce del mattino. I raggi del sole, che piovevano da una stretta finestra in fondo all‘andito, lo illuminavano appena. Ombre deformate aleggiavano sulle pareti e, mentre il vento soffiava tra le fronde dell’albero di fronte alla casa, grottesche figure sembravano danzare sul pavimento. Lynn rabbrividì e sgattaiolò verso la stanza da bagno. Il vecchio pavimento di legno scricchiolava a ogni passo, malgrado l’attenzione con cui posava un piede davanti all‘altro.

Le fusa sommesse di Su l’accompagnavano, e la bizzarra atmosfera generata dalle ombre lasciò il posto alla normalità quotidiana. La lontra spinse la porta con il muso piatto, e si diresse verso la vecchia vasca che si ergeva su quattro piedini.

Come ogni mattina, Lynn fece scorrere l’acqua nella vasca da bagno e vi fece sedere la bestiola. Su strillò di gioia, rotolò sulla schiena e scivolò sotto il getto d’acqua azzannandolo giocosamente.

Lynn andò allo specchio e si guardò, pensierosa. I capelli ricci sporgevano in ogni direzione. Le occhiaie avevano scavato le guance sotto gli occhi verdi, dandole un involontario aspetto da zombie. Era più pallida del solito, tanto che le lentiggini sullo stretto naso camuso sembravano incolori. Sospirò. Davvero i suoi incubi erano così visibili dall‘esterno? Lynn decise di rimandare la questione: dopo una doccia calda sarebbe certo apparsa più sveglia e meno... morta.

Un’ora dopo, Lynn si sentì meglio. Aveva raccolto i capelli in un’ordinata treccia sulla spalla destra e mascherato le occhiaie con il trucco. Per celebrare l’ultimo giorno di scuola indossò un vestito leggero e un paio di sandali bianchi di cui Lia le aveva parlato con entusiasmo durante l’ultimo shopping sfrenato a Berlino. A differenza di Lia, che amava far scorta di vestiti nuovi e seguire le tendenze del momento, a Lynn non importavano molto gli estenuanti viaggi per negozi, ma ogni tanto scovava qualcosa di interessante. E se quel qualcosa erano libri se li trascinava di peso fino a casa.

„Be‘, Su, cosa ne pensi? Si vedono ancora i miei brutti sogni?“ Restò a guardare la bestiola attraverso lo specchio mentre nuotava a dorso e si esibiva in piccoli tuffi, finché d’un tratto si accorse di essere osservata. Tornò a guardare lo specchio e si spaventò a morte: eruppe in un grido, e indietreggiò verso la vasca. Istintivamente si aggrappò allo smalto gelido per non scivolare a terra.

Del sangue scuro le scorreva lungo la guancia. Riconobbe chiaramente due tracce parallele, che sembravano lasciate da un paio di dita mozzate. Il suo cuore sobbalzò per l’orrore e prese a battere al doppio della velocità.

Sua madre bussò alla porta.

„Lynn? Tutto a posto?“ 

La ragazza strofinò la guancia con il dorso della mano, ma il sangue era già svanito. „Sì...“ rispose con voce roca, e subito aggiunse: „Era solo un ragno, ma non c’è più.“

„Okay.“

Lynn guardò di nuovo il suo viso cinereo riflesso nello specchio. Era il momento di trovare una soluzione, qualunque fosse, al problema dei sogni.

***

[image: image]


Era il primo pomeriggio quando Lynn giunse a casa. Esausta, si lasciò andare contro la porta di legno e chiuse gli occhi. L’ultimo giorno di scuola si era trasformato in un assoluto incubo. Era cominciato così bene – il tempo era fantastico, i suoi compagni rilassati, perfino l’insegnante era in vena di scherzi. Tutto era perfetto... finché il ragazzo fantasma dalla mano mutilata era comparso dietro il signor Schwarz, proprio mentre le consegnava la scheda di valutazione. Dopodiché, nel tornare verso casa insieme a Marie e Lia, le si era ripresentata la sensazione di essere seguita. 

Aveva ancora la pelle d‘oca. Quella minaccia latente mescolata agli incubi le prosciugava i nervi. Aveva perfino rinunciato alla festa sulle rive dello Stechlin perché più si avvicinava al lago e maggiore era l’impressione di essere osservata. Invece di divertirsi alla baia nord e parlare con Kai avrebbe trascorso il pomeriggio a casa: al sicuro, come sperava.

„Dannazione!“ imprecò. Aveva perso l’occasione di fare amicizia con Kai. Ma così tesa e insicura l’avrebbe spaventato, invece che avvicinarlo. Sperò che andasse meglio durante le vacanze. Non poteva nascondersi per le sei settimane seguenti solo per colpa dei suoi incubi.

Si scrollò di dosso quel pensiero sgradevole e aprì la pesante porta d‘ingresso. La accolse una folata d’aria fredda e viziata. Per fortuna la calura umida non aveva invaso l‘ingresso, ma il consueto odore di muffa della casa non si era attenuato.

Su le venne incontro felice, elemosinando cibo. Si rizzò sulle zampe posteriori e appoggiò quelle anteriori alle ginocchia di Lynn, emettendo uno straziante lamento acuto che le ricordò il pianto di un bambino.

„Ti hanno dimenticata?“ chiese, accarezzandole la testa. La lontra squittì e la accompagnò in cucina. Lynn prelevò dal frigorifero l’ultimo pesce avvolto in carta di giornale. Anche il mangime era finito. Era giunta l‘ora di tornare alla pescheria Glöckner, che si trovava proprio sul lago. Da quando si era sparsa la voce che possedeva una lontra, il piccolo Tim, di otto anni, le consegnava parte del pescato quasi ogni giorno, e si occupava con entusiasmo della sua alimentazione. Nelle ultime settimane prima delle vacanze estive le sue visite si erano diradate: probabilmente preferiva stare al lago e giocare con gli amici.

„Andiamo.“ Lynn fece un cenno a Su, che la seguì volentieri nel grande giardino. Da quando la lontra aveva messo a soqquadro la cucina durante il suo primo pasto, spargendo pesce e mangime sul pavimento, era costretta a mangiare all‘aperto. Soltanto in inverno si faceva eccezione.

Lynn rimase a guardare Su mentre mangiava, e intanto ascoltava il ronzio degli insetti. Osservò la villa in cui abitava da due anni. Era vuota da molto prima che i suoi genitori la acquistassero insieme alle costruzioni adiacenti. All’inizio era quasi impossibile vivere in quegli antri semidiroccati, ma suo padre aveva lavorato ogni minuto libero alla ristrutturazione, per riportare la proprietà d’inizio secolo al suo antico splendore. Poiché le risorse economiche della famiglia erano limitate, i lavori di riparazione si trascinavano da tempo, tanto che alcune parti della casa e degli annessi erano ancora in rovina e inagibili. Per questo motivo, Lynn e i genitori usavano soltanto i due piani inferiori.

L’edificio esalava l’odore del tempo, della polvere e dell‘umidità, unito al fascino di avventure selvagge e oscuri segreti. L’anno prima Lynn aveva fatto incursioni quotidiane alla ricerca di antichi tesori e passaggi segreti: purtroppo senza successo. Aveva rovistato nel seminterrato, in soffitta e negli annessi, ma non aveva trovato alcun tesoro nascosto, né vissuto emozionanti avventure come gli eroi dei suoi libri preferiti. Nel frattempo rideva dei suoi sogni infantili. Per quanto incantata apparisse la villa quando le foglie delle querce e dei castagni coprivano la grande veranda un tempo bianca, e quando l’edera si arrampicava sull’antica muratura dai pilastri di legno, la casa non nascondeva alcun segreto misterioso. A Lynn piaceva la sua dimora, anche se ubicata in un piccolo e sonnolento villaggio lontano dalle sue amiche, e nonostante l‘ora di viaggio in autobus che doveva sorbirsi ogni mattina per raggiungere la scuola.

Su squittì dolcemente. A quanto pareva non era ancora sazia. „Mi spiace, non c’è più niente. Hai fatto fuori tutto quel che era rimasto.“ Tese alla lontra il foglio del giornale di modo che constatasse di persona. Quando Su si voltò offesa, Lynn appallottolò la carta e la gettò nel sacco della spazzatura. Dopo un minuto di riflessione decise di mettere da parte le sue paure bislacche. Non avrebbe lasciato Su a patire la fame perché il lago le incuteva timore o perché prendeva sul serio un ammonimento frutto di un sogno. „Andiamo a prendere del nuovo pesce. Devo comunque passare dai Glöckners per ringraziarli.“

***
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Meno di dieci minuti dopo, Lynn era in cammino. Su l’accompagnava ed era sempre qualche metro davanti a lei. La calura di mezzogiorno si era finalmente placata. La brezza rinfrescava l’aria e il gradevole profumo dell’acqua lacustre le saliva alle narici, invitandola giù verso la riva. Esitante si guardò intorno. Ebbe di nuovo l’impressione di essere osservata. Sentiva formicolare la pelle del collo e drizzarsi i capelli. Non era la prima volta che percepiva quella sensazione opprimente: l’aveva sperimentata spesso durante le ultime settimane. A volte credeva perfino di vedere ombre nelle vicinanze della scuola, nei vicoli o sulla strada per il lago. Ogni volta percepiva sguardi penetranti direttamente sulla pelle.

Lasciò vagare lo sguardo, ma come al solito non vide nessuno. Forse si nascondeva fra gli alberi, oppure la osservava da dietro una finestra. Nella sua via c’erano altri edifici abbandonati. Era stato facile entrare e dare un’occhiata ai dintorni attraverso le finestre. 

La sensazione di non essere sola scomparve e il formicolio alla nuca si dissolse. Era soltanto sovraeccitata? In fondo Su non aveva mostrato alcun tipo di reazione evidente. La sua piccola compagna era una garanzia nell‘anticipare il pericolo: come ogni animale, infatti, aveva un sesto senso a riguardo. Al contrario la lontra si avviò con calma lungo la strada e imboccò un piccolo sentiero. Lo percorse fino al lago, nel punto in cui di solito si recavano entrambe. Lynn esitò per un istante, poi ignorò i moniti del ragazzo fantasma portati dalla brezza. Era ora di non lasciarsi più dominare dalle sue paure.

Neanche cinque minuti dopo raggiunsero il lago. Il sole scintillava tra le onde e un alito di vento frusciava tra le cime degli alberi. I faggi bordavano la riva, immersi parzialmente nell‘acqua. I loro rami quasi baciavano il lago: ecco fin dove si spingevano le piante per congiungersi allo Stechlin. Piccoli pesci guizzavano tra le radici e sgusciavano nel canneto che sorgeva dall’acqua, protendendosi verso il cielo azzurro. Gli uccelli volteggiavano sopra Lynn, a caccia di mosche e zanzare che schizzavano sulla superficie dell‘acqua.

Lynn fece un respiro profondo e una piacevole calma la pervase. Non c’era niente che potesse nuocerle. Mentre Su le sfilava davanti ridacchiando, Lynn si levò i sandali. Quando l’acqua le sommerse i piedi, chiuse gli occhi e assaporò la gradevole atmosfera che il lago diffondeva. Da qualche parte dietro di lei alcune persone pedalavano sul sentiero; di fronte, invece, Su si scatenava tra le onde. Più volte la piccola lontra scompariva tra i flutti, si immergeva nella profondità delle acque e inseguiva i pesci. In passato le capitava di acchiapparne uno, che mangiava con gusto sopra una radice; stavolta invece, malgrado la fame, non fu così fortunata.

Lynn si voltò e si diresse alla pescheria, che distava a meno di un chilometro. Dopo pochi metri udì risate cristalline e lo strepito di una furiosa zuffa nell‘acqua. Involontariamente accelerò il passo.

Girò intorno a un albero e sbirciò attraverso i rami: alcuni ragazzi si stavano scatenando selvaggiamente nel lago. Lynn riconobbe immediatamente Lia. Si opponeva con tenacia a due ragazzi che volevano spingerla sott‘acqua. Uno di questi era Daniel, il suo nuovo ragazzo, un tipo alto e robusto con la pelle abbronzata e i capelli biondi. L’altro era Kai, dai cui riccioli neri stillavano gocce che imperlavano il viso radioso. Un violento brivido la attraversò, mentre scrutava Kai: la corporatura magra e nerboruta, la pelle chiara e le gambe slanciate. Su un fianco, appena sopra l’elastico del costume da bagno, scoprì una voglia di cui non era a conoscenza. Le sarebbe piaciuto avvicinarsi per esaminarla meglio. La risata di Lia la distolse dal proposito, ma forse era anche la sua insicurezza.

Invidia e rabbia divamparono in lei. Rimpianse di non aver partecipato alla gita. Invece di starsene nascosta all’ombra degli alberi avrebbe potuto essere al posto di Lia. E tutto per colpa di quei dannati incubi e di quelle visioni.

Con espressione cupa diresse lo sguardo verso Marie. L’amica sedeva tra gli alberi sulla riva. Accanto a lei erano accoccolati altri ragazzi e ragazze intenti a chiacchierare. Apparentemente Marie non partecipava alla discussione, ma sembrava più interessata a Lia e ai due contendenti.

Lynn seguì lo sguardo dell’amica e per un po‘ rimase a incantata ad ammirare il ragazzo pieno di vita che giocava nel lago. 

Era bellissimo. Scintillanti perle d’acqua adornavano il suo corpo snello, il costume rosso era allentato sui fianchi. Lynn sentiva il cuore battere furiosamente. Forse doveva unirsi a loro. Nessuno  si sarebbe sorpreso del suo ritardo alla festa di fine anno, ad eccezione della sua migliore amica. Mentre tornavano a casa, Marie aveva palesato il suo scetticismo nei confronti del suo rifiuto di partecipare alla gita. Il suo sguardo preoccupato aveva fatto intendere a Lynn che sospettasse qualcosa. Per fortuna non aveva chiesto nulla, probabilmente per eludere la curiosità di Lia e la sua propensione ai pettegolezzi: avrebbe indovinato qualsiasi cosa.

Prima che potesse prendere una decisione, una strana ombra si materializzò sott‘acqua dietro i bagnanti. Sulle prime le parve un enorme pesce, ma subito respinse quella possibilità. La sagoma era spropositata e non sembrava affatto avere la forma di un pesce. Inoltre non vivevano animali così grossi nello Stechlin, o sarebbero stati segnalati molto prima. Un fremito le corse lungo la schiena e le venne la pelle d‘oca. Chiuse gli occhi nella speranza di far sparire quella visione, ma quando li riaprì e azzardò un‘occhiata la massa oscura le parve ancora più minacciosa. Lynn sussultò. Possibile che non vedessero quella cosa avvicinarsi a loro?

Evita il lago!

Le parole del giovane fantasma le riecheggiarono nella testa. Si mise a correre, inciampò in una radice e quasi perse l‘equilibrio. Il suo cuore pareva mancare i battiti e il panico dilagava, pompando adrenalina attraverso il suo corpo. Con uno scatto si riprese e si inerpicò sul sentiero lungo l’argine per raggiungere le amiche. Doveva metterle in guardia!

D’improvviso Su emerse dall’acqua e balzò sibilando davanti ai suoi piedi. Emise un ringhio e agguantò perfino l’orlo del vestito. Lynn non aveva mai visto la sua piccola compagna così aggressiva. Anche lei aveva notato l‘ombra? Voleva proteggerla da quella cosa? Lynn scacciò quel pensiero. Non c’era tempo da perdere. Senza ulteriori indugi prese in braccio la lontra e si lanciò in direzione degli amici.

„Fuori dal lago!“ gridò al gruppetto a mollo, superando Marie e gli altri e piombando in acqua. Sguardi attoniti la squadrarono, poi tutti scoppiarono in una fragorosa risata. Forse credevano fosse uno scherzo... Lynn scacciò la sensazione di essersi resa ridicola e scrutò il lago in cerca dell‘ombra.

Non c’era niente.

Il pesce deforme era scomparso - se mai fosse esistito. All’improvviso non era più sicura di aver visto qualcosa di minaccioso. Le risate la fecero arrossire dalla vergogna. Avrebbe voluto sprofondare nel terreno, soprattutto quando Kai si sporse verso Lia e, sogghignando, le sussurrò qualcosa all’orecchio: forse la riteneva un’emerita imbecille. Si sentì esposta e vulnerabile, e non si sarebbe sorpresa se lui da quel momento l’avesse considerata una picchiatella. Il pensiero la ferì e le lasciò l’amaro in bocca. Si sentiva un’idiota.

Su si divincolò dalle sue braccia e scomparve in acqua come se niente fosse.

„Cosa sta succedendo?“ Marie si avvicinò e le appoggiò una mano sulla spalla. I suoi occhi scuri erano spalancati dallo sgomento e aveva le guance pallide. Aveva visto qualcosa anche lei? Oppure era solo preoccupata? Lynn non sapeva come inquadrare l’espressione preoccupata dell‘amica.

Fissò l‘angusta striscia di sabbia sulla riva. Si preparò a dare una spiegazione, ma si morse le labbra. Qualsiasi versione avesse dato sarebbe suonata stramba, e gli altri l’avrebbero comunque etichettata come un‘eccentrica.

„C’era qualcosa nel lago?“ chiese Marie a bassa voce, di modo che udisse solo Lynn.

„No.“ Lynn scosse il capo. Doveva farsi venire in mente una giustificazione, gli altri la stavano ancora fissando.

„Ti senti bene? Prima la faccenda del ragazzo fantasma a scuola, ora questo“ sussurrò Marie, e lanciò un’occhiata di sbieco al lago. Lei si strofinò le braccia.

„Sciocchezze, mai stata meglio!“ Lynn forzò un sorriso e rivolse a Lia e agli altri uno sguardo sfacciato. „Volevo solo farvi spaventare un po‘. Dovevate vedere le vostre facce. Come se aveste visto la morte!“
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Capitolo 2 – Una disperata richiesta d‘aiuto
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„Va meglio oggi?“ chiese Marie, non appena Lynn raggiunse le amiche in veranda. La preoccupazione che il giorno prima le alterava il viso ora traspariva dagli occhi. Mentre i compagni avevano riso del suo giochetto e prontamente dimenticato il breve spavento, Marie era rimasta stranamente silenziosa per il resto del pomeriggio. Non sembrava bersela, la storia dello scherzo. Si conoscevano troppo bene perché Lynn potesse fingere con lei. 

Si erano incontrate due anni prima, poco dopo essersi trasferite a Neuglobsow. Marie attendeva sotto la pioggia un autobus la cui corsa era stata cancellata per via del maltempo. Lynn non si era fatta pregare: l’aveva invitata a casa e avevano trascorso le ore seguenti a chiacchierare di film e libri. Era come aver trovato un’anima gemella che la pensava come lei. E che non poteva prendere in giro.

„Buongiorno anche a te“ replicò Lynn felice, e ignorò l’occhiata perplessa di Marie. Per il momento preferiva comportarsi in modo naturale, pur sapendo che l’amica l’avrebbe di nuovo interrogata. „Non devi preoccuparti, mi sento molto meglio.“

Esibì un sorriso radioso e indossò i sandali. Era di ottimo umore, dopo che quella notte era stata completamente risparmiata dagli incubi. Nessun ragazzino sanguinante l’aveva seguita in uno scenario cinereo e nebbioso; nessuna ombra inquietante si nascondeva al lago. Si sentiva rinata. Il sole splendeva, e Lynn non vedeva l’ora di trascorrere una giornata spensierata.

„Esco!“ annunciò.

„Divertiti!“ La risposta ovattata della madre giunse dal piano di sopra. „E torna per cena.“

Lynn afferrò la borsa e si chiuse la porta alle spalle.

„Dove hai lasciato Su?“ chiese Marie.

„Se n’è andata verso il lago dopo aver mangiato. Penso voglia trascorrere la giornata da sola.“ Lynn si strinse nelle spalle: era abituata al fatto che la lontra ogni tanto se ne andasse per conto proprio. Quando era scomparsa la prima volta l’aveva cercata in preda al panico e con le lacrime agli occhi. Temeva fosse fuggita e che non avrebbe più rivisto la sua piccola amica. Alla fine la bestiola era rientrata poche ore dopo e si era comportata come se nulla fosse. Da allora Su ogni tanto prendeva il largo e poi faceva ritorno. Come un gatto che durante il giorno vagabonda per il suo territorio.

„Se il tempo rimane così caldo e sereno ci abbronzeremo in una settimana“. Lia cambiò argomento, mentre scendevano lungo lo stretto sentiero alberato che conduceva al lago.

„Io no. Solo le mie lentiggini si stanno moltiplicando.“ Lynn esaminò le macchie sulle braccia, che si facevano ogni giorno più evidenti. Le odiava.

„Ci sono ragazzi che adorano le lentiggini.“ Lia sogghignò e le diede una gomitata. „Forse a Kai piacciono le ragazze con le lentiggini!“

„Non ci credi neanche tu!“

„Come puoi saperlo?“ Marie si stiracchiò e fece volteggiare in aria la borsa colorata. La preoccupazione era finalmente svanita dal suo volto. Lynn tirò un sospiro di sollievo: ora nulla poteva rovinare una bella gita al lago.

„A proposito di Kai!“ intervenne Lia, prima che Lynn potesse dire qualcosa. „Ieri ho avuto la sensazione che non ti staccasse gli occhi di dosso, Lynn. Forse è stato per via del tuo scherzo idiota, ma comunque...“ Alzò le spalle in modo eloquente. „Cosa ne pensi, Marie? Credi che Lynn abbia qualche chance con lui?“

„Non lo so“ mormorò Marie. Nella sua voce risuonò una nota che Lynn non riuscì a definire. „Dovresti provare.“

Fosse così semplice avrei compiuto il primo passo tempo fa, rifletté Lynn in silenzio, e lasciò cadere il discorso. Il giorno prima aveva quasi permesso all’ombra e al sogno di farla ammattire. Ora trovava ridicolo il solo pensiero. Una serata allo Stechlin senza incidenti e una notte senza incubi erano sufficienti a pensare con lucidità.

In pochi minuti raggiunsero la banchina. Non c’era un alito di vento e il lago pareva un enorme specchio. La piccola spiaggia che avevano scelto, presso la baia settentrionale, si trovava fuori mano rispetto al sentiero, e a quell’ora era ancora deserta.

Lynn posò la borsa e lasciò vagare lo sguardo sulla distesa lacustre. Lo Stechlin l’affascinava allo stesso modo di quando, anni prima, si era trasferita coi genitori a Neuglobsow. A quel tempo l’inverno era dietro l‘angolo, ma i caldi raggi del sole autunnale esorcizzavano i primi segnali della stagione fredda. Foglie variopinte galleggiavano in superficie, e le volute della foschia che si propagavano nell’aria come mani di fantasma conferivano allo Stechlin un‘arcana atmosfera. Anche in quel momento, nella calura estiva, il lago sembrava quasi magico.

Lia e Marie avevano gli stessi pensieri? Le due stesero i teli colorati all’ombra degli alberi e si sfilarono i vestiti. Stavano ancora ridacchiando e spettegolando di Kai e di altri ragazzi. Lynn sospirò. Probabilmente solo lei era rapita dalla bellezza dello Stechlin – l’acqua cristallina, gli alberi che catturavano il vento sulla riva e la luce che si rifletteva fra le onde. Gli uccelli attraversavano il cielo sopra lo specchio d’acqua e il paesaggio pareva una foto modificata con Photoshop. Era una fortuna che gli utenti di Instagram non avessero ancora scoperto quel luogo: era perfetto per fare selfie e avrebbe attirato centinaia di imitatori.

Con un sorriso si unì alle amiche. In un baleno tolse il vestito estivo e si allungò accanto a Marie con un sospiro di soddisfazione.

Il sole ardeva sopra di loro. A occhi chiusi Lynn assaporava il tepore e il silenzio, rotto solo dal grido di qualche volatile e dal dolce sciabordio dell‘acqua. Lia sfogliava una rivista di moda, Marie era impegnata con il suo smartphone. Quella era probabilmente l’unica differenza tra le due. Lynn di rado prestava attenzione al cellulare. Le bastava un vecchio dispositivo con cui telefonare e inviare messaggi, anche se a scuola la rendeva simile a un animale esotico. Tutti possedevano il modello più recente e gli argomenti di discussione ruotavano attorno a giochi e applicazioni.

Dopo quasi un‘ora, Lynn si levò a sedere. „Vado a farmi una nuotata. Venite?“

Marie scosse il capo senza alzare gli occhi dal telefono. Lia non rispose nemmeno. Era assorbita da un articolo sulle piccanti avventure di una celebrità.

„Allora vado da sola.“ Afferrò maschera e boccaglio e scese alla spiaggia. Ignorò la sgradevole sensazione che divampò in lei per un secondo appena osò immergere il piede nell’acqua, e piena di eccitazione avanzò sguazzando. Riconobbe il fondale sabbioso sotto i piedi e i piccoli pesci che le solleticavano le gambe. Superato il canneto, il terreno sprofondò. Lynn nuotò per un breve tratto, poi si immerse per sfuggire alla calura di mezzogiorno. Sentì che il lago la accoglieva, e fu fin troppo felice di cedere al dolce invito.

Tornò in superficie, indossò gli occhialini da sub e strinse il boccaglio tra le labbra. Poi scivolò di nuovo sott‘acqua.

Le parve di varcare la soglia di un altro mondo. Il sole filtrava attraverso la foresta subacquea delle alghe, che rivestivano il fondale in un morbido tappeto e ondeggiavano alle correnti mutevoli. Non lontano da lei un vecchio faggio spuntava dal nulla, senza nemmeno raggiungere la superficie. I rami dell’albero modellavano un rifugio perfetto per i lucci. Pesci di ogni dimensione le guizzarono davanti e filarono a nascondersi fra le piante. Grazie al sole e all’acqua limpida le scaglie di lucci, trote e anguille sfavillavano di colori inimmaginabili.

Lynn riemerse per riprendere fiato, poi si calò di nuovo in quel mondo alieno. Passò accanto ad alcune piante contorte in modo bizzarro, con grosse foglie che ricordavano l‘edera, e superò una macchia di verdi ceratofilli. Più lontano intravide alghe che evocavano capelli al vento e si protendevano verso la superficie.

All’improvviso un’ombra comparve sopra di lei. Sulle prime credette fosse dovuta a una nuvola che transitava nel cielo; poi si accorse che qualcosa stava fluttuando sulla superficie del lago: forse il tronco di un albero. Incuriosita si avvicinò per esaminarlo. Ma invece della corteccia in decomposizione riconobbe lunghi capelli neri e un vestito grigio e lacero che aderiva a un corpo senza vita.

Lynn trasalì in preda al panico. Voleva gridare, ma quando aprì la bocca ingoiò acqua fredda. Con uno scatto si levò il boccaglio e strinse le labbra. Aveva perso l’orientamento, ma non si diede per vinta: l’importante era allontanarsi da quel corpo senza vita. Quando raggiunse il fondale si rese conto che aveva preso la direzione sbagliata. Con impeto si diede una poderosa spinta.

Pochi secondi dopo infranse la superficie immacolata del lago. Boccheggiò e tossì convulsamente. Tutto le girava attorno e le ci volle un’eternità, o così le parve, per riprendere il controllo. Ma che diavolo...? Un cadavere in mezzo allo Stechlin? Lynn sfilò gli occhialini e si guardò intorno spasmodicamente: non c’era nulla. A parte i suoi movimenti convulsi il lago era calmo. Forse il corpo, ormai rigonfio, era affondato. Lynn fu sopraffatta dal terrore e dal ribrezzo. Nuotò più veloce che poteva verso riva, al sicuro.

„Lynn? Va tutto bene?“ Marie era accovacciata nell’acqua e la scrutava preoccupata. L‘amica era spaventosamente lontana. Lynn stimò una distanza di almeno un centinaio di metri, cosa che non fece altro che alimentare la sua paura. Come mai si trovava così distante dalla spiaggia?

D‘improvviso qualcosa di gelido le toccò la spalla. Le sfuggì un urlo e istintivamente mulinò le braccia. Ma nessun cadavere tumefatto l’aveva urtata, nessun mostro marino era emerso dietro di lei. Era Su, che la osservava coi suoi occhi scuri a bottone. Per poco Lynn non svenne dal sollievo; avrebbe voluto stringere la bestiola tra le braccia e affondare il naso nella sua pelliccia umida. Il fatto che la lontra fosse lì indicava che non c’era alcun imminente pericolo. Turbata nell‘intimo, riprese a nuotare in direzione della terraferma.

Quando alla fine la raggiunse con falcate meccaniche, un’incredibile spossatezza la sopraffece. Lia e Marie la afferrarono e la trascinarono fuori dall‘acqua.

„Che succede?“ chiese Marie gettandole un asciugamano sulle spalle.

„Dobbiamo chiamare la polizia. Ho visto il cadavere di una ragazza!“

***
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Per l‘intera notte poliziotti, volontari e vigili del fuoco rastrellarono il lago centimetro per centimetro. Dalla finestra Lynn scrutava le luci blu che lampeggiavano tra gli alberi. Dopo che Marie aveva chiamato la polizia tutto era avvenuto così in fretta. La prima pattuglia si era presentata in venti minuti e le aveva interrogate. Sulle prime nessuno credeva alle sue parole, ma Lynn aveva insistito a tal punto che avevano chiamato i rinforzi da Rheinsberg.

Lynn rabbrividì e cercò di scacciare dalla testa il terrificante ricordo del cadavere, che però non l’avrebbe facilmente lasciata in pace.

„Lynn, stai meglio?“ Sua madre comparve sulla soglia, una tazza di tè caldo in mano. Da quando si era presentata a casa con due poliziotti parlando di cadaveri, la madre continuava a porle quella domanda. Suo padre si era unito ai volontari che perlustravano la zona. Lynn era preoccupata, ma avrebbe preferito stare da sola e riflettere in pace sull‘accaduto.

„Sì, mi sento meglio“ rispose dopo una breve esitazione, e rivolse di nuovo l’attenzione ai lampeggianti. Senza dire una parola, la mamma le si avvicinò.

„Pensi che la ritroveranno?“ chiese Lynn, per spezzare l’imbarazzo di quel silenzio.

„Finora non hanno trovato nulla. Papà ci avrebbe avvertite.“ La sua voce lasciò intendere a Lynn che era combattuta tra la paura e la speranza. O forse non le credeva. „Ma con la mobilitazione di volontari come tuo padre è solo questione di tempo.“

„Era lì“ ribadì Lynn, e strinse le dita intorno alla tazza fumante. Lo sguardo le cadde sulla lontra, rannicchiata nella sua cesta. Da quando erano tornate a casa, Su si era mossa a malapena. Non aveva nemmeno reclamato a gran voce la sua cena. „Perfino Su si comporta in modo strano. Scommetto che anche lei si è accorta della ragazza...“

„Sei proprio sicura di aver visto un...“ La madre si interruppe e schiarì la gola. „... di averla vista?“

„Intendi il cadavere?“ Lynn le rivolse un’espressione di sfida. „Certo che l’ho visto! Ho visto una ragazza morta!“ 

Fremette di rabbia. Avrebbe dovuto trascinare il corpo a riva per essere creduta? Al solo pensiero un brivido le corse lungo la schiena.

Sua madre si torse nervosamente le mani e guardò fuori dalla finestra. „Ad ogni modo non voglio che tu vada al lago o in città nei prossimi giorni. Magari c’è un criminale nei paraggi. Ho parlato al telefono con il padre di Marie: non le è permesso uscire per il momento, e sono sicura che è così anche per Lia. Terribile... proprio adesso che iniziano le vacanze.“

Lynn annuì e sorseggiò distrattamente il suo tè, il cui tepore nulla poteva contro il gelo ormai calato nel suo corpo.

„Dovresti dormire. Domani andremo alla polizia a Rheinsberg. Vogliono interrogarti con calma sulla faccenda.“ 

Probabilmente mi faranno parlare con una psicologa, pensò Lynn. Aveva visto abbastanza film in cui vittime e testimoni venivano assistiti in quel modo. Al momento non aveva alcuna voglia di raccontare tutto daccapo. Le girava la testa. Non sapeva cosa preferire fra le due alternative: un errore da parte sua o una ragazza morta? Ad ogni modo seguì il consiglio della madre, si svestì e si infilò nel letto.

Quando sua madre lasciò la stanza, Lynn era già in dormiveglia. Sperava che gli incubi la risparmiassero quella notte. O forse il ragazzo fantasma la stava già aspettando?

***
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Una fitta nebbia la circondava. Non riusciva a vedere il terreno sotto i suoi piedi né l’ambiente circostante, tuttavia sapeva bene dove si trovava. 

Lynn si frizionò gli avambracci: aveva freddo. Odiava quel luogo. Il ragazzo fantasma avrebbe già dovuto trovarsi lì, ma oltre l’infinito biancore non c’era altro. 

D‘improvviso lo scenario mutò. Il vento congiunse le volute di nebbia forgiando un‘esile sagoma che assunse sembianze umane. Con suo orrore, dalla caligine si materializzò la ragazza che poche ore prima galleggiava nel lago. I lunghi capelli neri le celavano il volto esangue, e il vestito grigio ciondolava dal corpo scheletrico, smosso da una leggera brezza. Quando Lynn girò i tacchi per tagliare la corda si accorse che la ragazza non era l’unica a essere emersa dal nulla. Altri spiriti di adolescenti aleggiavano intorno a lei, sgusciati fuori inosservati dalla nebbia. Era circondata.

Con il cuore in gola Lynn si schiaffeggiò il viso. „È solo un sogno“ si disse. „Diverso dal solito, ma pur sempre un sogno!“

„Aiutaci.“

Le mani le crollarono lungo i fianchi. Come sotto ipnosi fissò la ragazza. I suoi occhi parevano perle nere incastonate nel viso candido e delicato. Fluttuava davanti a lei come galleggiando nell‘acqua. „Solo tu puoi liberarci!“

Per rimarcare quelle parole, la ragazza fantasma tese le mani. Lynn indietreggiò, finché sentì un tocco gelido sulla nuca. Si voltò atterrita. Gli altri fantasmi si avvicinavano, le mani tese in cerca di aiuto. Avevano tutti le fattezze della ragazza che aveva proferito parola: pelle cadaverica, lineamenti infossati, capelli lisci.

„Andatevene“ balbettò Lynn. Le ginocchia le cedettero e scivolò a terra. Cosa volevano da lei quei fantasmi? Come poteva aiutarli? „Non posso fare niente per voi!“

„Solo tu puoi salvarci“ sibilarono, e ripeterono la loro supplica più volte, come un disco rotto. Le parole angosciose si insinuavano nella mente di Lynn occupando ogni spazio disponibile. Quel sogno era peggio di quello col ragazzo sanguinante. Almeno da lui poteva scappare. Invece ora era circondata da una dozzina di bambini fantasma, cosa che rendeva impossibile ogni tentativo di fuga.

Voleva evadere da quell‘incubo, ma non c’era modo di scansare i fantasmi. Le stavano troppo addosso. E malgrado i suoi tentativi per qualche ragione non riusciva a svegliarsi.

Quando la mano della ragazza fantasma le tastò la guancia, urlò dal terrore. L’attimo seguente stava fissando un paio di occhi insondabili che parevano penetrarle l‘anima...
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Capitolo 3 – L’attacco dell‘ombra
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Fu svegliata da un bruciore al braccio, provocato da artigli affilati. Si riprese con un gemito. Su si accoccolò vicino a lei e nervosamente le spinse contro il muso piatto.

Lynn guardò irritata i graffi che iniziavano a sanguinare. Era sul punto di protestare, poi cambiò idea e rivolse a Su uno sguardo grato. La lontra l’aveva liberata dall’incubo e Lynn provò sollievo nel non vedere più fantasmi intorno a sé.

Quando il sangue iniziò a stillare sul lenzuolo bianco balzò in piedi in cerca di un fazzoletto e lo pressò sulla ferita, poi si lasciò cadere di nuovo sul letto sfatto. Inquieta, osservò il cielo del mattino color pastello attraverso la finestra.

Cosa era successo? Perché di punto in bianco erano comparsi altri giovani fantasmi nei suoi sogni? La ragazza del lago era fra questi: ne era sicura, anche se ne aveva solo intravisto il cadavere. Cosa poteva significare? Stava andando sempre peggio: prima il ragazzo con le dita mozzate, ora un intero gruppo di fantasmi. Doveva fare qualcosa, ma non sapeva nemmeno da dove cominciare. C’era una maledizione sul lago? Esisteva qualche leggenda sullo Stechlin che poteva aiutarla?

„Cosa pensi ci sia dietro tutto questo, Su?“ chiese Lynn, e attirò la lontra a sé. Fece scorrere le dita tremanti attraverso la morbida pelliccia. Man mano che l’accarezzava si sentì inondare dalla pace. La lontra di solito le infondeva quell‘effetto. „Ho paura...“

Chiuse gli occhi e si abbandonò ai pensieri. Quel giorno in programma c‘erano la visita alla polizia e un colloquio psicologico. Sentì montare la tensione. Chissà se avevano recuperato il corpo durante la notte o galleggiava ancora nell’acqua. Un tremito le corse giù per la schiena. Le erano tornati in mente gli occhi scuri della ragazza accompagnati da un sottofondo di parole supplichevoli.

Aveva bisogno d‘aiuto. Il suo!

Lynn si sentì come la protagonista di un film horror. Una parte di lei era perfino curiosa, e si domandava cosa sarebbe successo.

Scrollò la testa. No, non c’era nulla di eccitante in quei terribili eventi: insomma, il cadavere di una ragazzina galleggiava nel lago! Che si trattasse di un crimine o meno, doveva saperne di più. Dopotutto quella ragazza le era apparsa in sogno chiedendole aiuto. Ma questo era dovuto agli eventi del giorno prima o aveva tutt’a un tratto ricevuto la facoltà di vedere i fantasmi nei sogni? Quelle cose accadevano soltanto nei thriller per adolescenti, o nei libri fantasy che divorava. La protagonista, una ragazza come tante, acquisiva di colpo facoltà speciali, che le permettevano di risolvere un caso o di affrontare un nemico invincibile...

Come si comportavano queste eroine? Per prima cosa cercavano di sbrogliare la matassa: così doveva fare lei. Forse poteva trovare una spiegazione a tutti quegli eventi (gli spiriti dei giovani, la ragazza nell’acqua, l’ombra minacciosa) nelle leggende e nelle saghe che ruotavano intorno allo Stechlin.

Tuttavia non poteva fare tutto da sola. Era ora di condividere le sue bizzarre visioni. Nessuna eroina affrontava i mostri per conto suo. Aveva bisogno di qualcuno che le desse sostegno nella ricerca della verità. E c’era soltanto una persona che le avrebbe creduto.

„Marie!“ 

Mise la lontra a sedere sul letto e pescò il vecchio cellulare dal comodino. Con le dita tremanti fece scorrere la rubrica e compose il numero. Come previsto, Marie rispose all‘istante.

„Lynn?“ Un sibilo risuonò nel ricevitore. „Menomale che mi hai chiamata: stavo per farlo io, volevo parlarti di ieri. I miei genitori sono andati fuori di testa quando mi hanno vista scendere dalla volante. I prossimi giorni possiamo dimenticare i nostri progetti. Non posso nemmeno avvicinarmi a Neuglobsow! Potrebbe esserci in giro un killer di ragazze che ci sta aspettando...“ Marie ansimava così forte che la linea crepitava. „Dobbiamo parlare urgentemente...“

„Lo so“ mormorò Lynn. Avrebbe voluto prendere il primo autobus per Rheinsberg e raccontarle di persona tutti i dettagli inquietanti di quella storia, per poi andare a caccia della verità. Ma a quanto pareva per il momento dovevano accontentarsi delle telefonate. „C’è qualcosa che ti devo...“

„Il cadavere?“ la interruppe Marie con voce tremante.

„Non solo.“ Lynn esitò. Doveva davvero parlarle dei suoi sogni? E se Marie non le avesse creduto? Allontanò il pensiero e continuò: „Da qualche tempo succedono cose strane.“

Marie tacque per un istante, poi chiese: „Cosa vuoi dire?“

„Non so da dove cominciare... Per prima cosa ho incubi terribili in cui sono inseguita dallo spirito di un ragazzo mutilato e da una dozzina di bambini fantasma. E tutti vogliono qualcosa da me. A volte devo evitare il lago, altre volte aiutarli... non so come.“ Lynn si interruppe per dare la parola a Marie, ma l’amica rimase in silenzio. Allora decise di liberarsi di tutto ciò che le rodeva l‘anima. „Mi sento osservata ogni volta che esco di casa. Quando sono andata al lago con Su... forse me lo sono immaginato, ma credo che qualcuno mi seguisse.“

„Lynn...“ La voce di Marie era scettica. „Non sarai diventata paranoica...“

„Non sono pazza! Mentre Lia qualche giorno fa faceva il bagno con i ragazzi ho visto un’ombra enorme nell’acqua che si dirigeva proprio verso di lei. E ieri un cadavere galleggiava nel lago!“ Lynn respirò profondamente, per evitare di sembrare isterica. „È tutto collegato, me lo sento.“

„Sei sicura che non te lo sei immaginato? Io e Lia ci saremmo accorti di un pedinatore, non credi?“

„Ma tu non ci sei quando ho quella sensazione! Una volta ho perfino visto un‘ombra.“ Lynn strinse i pugni.

„Dove?“

„Nel vicolo della gelateria.“

„Hai controllato?“

„Ovviamente no. Chi lo farebbe, se fosse pedinato? Ma sento che c’è qualcuno che mi spia... specie quando sono al lago.“ Lynn inspirò e cercò di attenuare il battito selvaggio del suo cuore. „I sogni ricorrenti, il pedinatore, l’ombra nell’acqua, il cadavere. Quando metto tutto insieme...“ Lasciò la frase deliberatamente sospesa per vedere se Marie ragionava allo stesso modo.

„...è perché sei tesa?“

Lynn emise un sospiro frustrato e affondò la mano nei capelli. „No, ha a che fare con lo Stechlin! Non capisci? I miei sogni riguardano il lago, l’ombra gigante e il cadavere!“

Marie tacque per qualche istante, e quando rispose la sua voce risuonò più seria e sostenuta. Alla fine sembrava crederle. „Se non mi stai prendendo in giro, allora il lago deve essere il fulcro di tutto questo casino. E se ci fosse dietro un indovinello antico o un segreto insabbiato, come nel romanzo che ti ho prestato di recente?“

Lynn frugò nella memoria ma non riuscì a ricordarne il titolo. Si erano scambiate così tanti libri...

„Prima di tutto raccontami dal principio quello che è successo.“

Senza esitare Lynn descrisse i sogni ricorrenti, l’ombra del lago, la figura nel vicolo e altri eventi insoliti. Era felice di poter alleggerire la mente da tutte le sue pene. Soprattutto ora che aveva messo al corrente qualcuno che poteva aiutarla.

Dopo una telefonata di quasi due ore, Marie e Lynn avevano deciso di reperire informazioni sul lago e di cercare sul web notizie di omicidi correlati ai sogni di Lynn o al cadavere della ragazza. Forse nei bacini dei dintorni erano stati trovati altri giovani corpi. 

Il presunto mostro acquatico era l’altro oggetto della ricerca. Dopotutto anche Loch Ness ospitava un essere attorno a cui si intrecciavano storie e leggende. Probabilmente lo Stechlin nascondeva un segreto simile, solo che i media non l’avevano sfruttato abbastanza.

Marie aveva il compito di cercare libri sull’argomento in biblioteca e di mettersi in contatto con Lynn non appena avesse saputo di più sul lago e sulle sue storie. Lynn voleva concentrarsi su internet, passando in rassegna vecchie notizie su bambini scomparsi o assassinati.

Dato che il suo portatile aveva problemi di connessione, dovette ripiegare sul vecchio computer del padre. Si trovava nel suo studio al primo piano, che come sempre pareva messo a soqquadro da una bomba: carte, lettere e fatture erano sparpagliate sulla scrivania, al centro era stesa una planimetria che, se Lynn non era in errore, rappresentava l’ultimo piano della casa (suo padre non era un vero architetto, ma aveva acquisito sufficienti conoscenze per capire il disegno tecnico). 

Il vecchio computer impiegò un’eternità ad avviarsi. Lynn fissava annoiata la barra blu che avanzava al rallentatore, ascoltando i rumori della casa. Per fortuna i suoi genitori dormivano ancora, mentre Su sguazzava nella vasca da bagno. La lontra si sarebbe fatta sentire non prima di un quarto d’ora, quando ne aveva abbastanza. Lynn gettò uno sguardo alla finestra. Si preannunciava una giornata calda e luminosa, ideale per rinfrescarsi allo Stechlin. Sfortunatamente la polizia aveva chiuso l’accesso al lago fino al termine delle ricerche. 

Si alzò: aveva udito un sommesso latrato di cani e alcune voci smorzate. Un gruppo di poliziotti percorreva la strada con due cani al guinzaglio. Il più corpulento scosse la testa.

„Ancora niente...“ riuscì a captare Lynn mentre passavano a qualche metro da casa sua.

„... espandere la ricerca... sott‘acqua...“

„Sommozzatore...“

Apparentemente non avevano scovato nemmeno un indizio nonostante gli sforzi profusi. In quel momento Lynn sperò che trovassero presto la povera ragazza.

Si voltò per tornare alla scrivania, ma ecco di nuovo quel formicolio alla pelle. I suoi campanelli d‘allarme interni trillarono tutti insieme. Era sicura che l’osservatore misterioso la stesse puntando. Paralizzata, lasciò vagare lo sguardo.

Eccola! Una sagoma alta e slanciata, difficile da distinguere fra i cespugli e gli alberi della proprietà di fronte. Da lontano era impossibile stabilire se fosse uomo o donna, tanto più che restava immobile nell‘ombra.

Un groppo le annodò la gola. Deglutì con veemenza. Doveva lanciare l‘allarme? Forse così il pedinatore sarebbe uscito allo scoperto. Ma avrebbe anche svegliato i genitori e richiamato l’attenzione dei poliziotti che si trovavano ancora nei paraggi.

E quindi? Non era la cosa più logica da fare?

Per la prima volta le venne in mente che il pedinatore che la perseguitava da settimane poteva coincidere l’assassino della ragazza. E la spiava perché l’aveva scelta come sua prossima vittima. Forse i moniti del fanciullo sanguinante erano legati a quello sconosciuto, mentre la ragazza voleva giustizia per la sua morte.

Si sentì male. Voleva chiamare gli agenti, ma dalla bocca emise soltanto versi indistinti. Non riusciva a muovere un dito. Il panico divampò in lei, provocandole conati di vomito e serrandole il petto. Chiuse gli occhi e tentò di concentrarsi sul respiro. Gradualmente la tensione si allentò e la paralisi svanì. Il suo sguardo tornò al giardino.

Niente. La sagoma misteriosa era sparita, e con essa la sensazione di essere osservata.

„Maledetto“ sibilò, e ispezionò la strada in cerca dello sconosciuto. Perché non aveva chiamato la polizia? Avrebbe potuto mettere fine a quell‘incubo e, forse, con un po‘ di fortuna, la catena di eventi inspiegabili si sarebbe estinta – gli incubi, i pedinamenti, il mostro del lago. Dopotutto l’ombra che aveva intravisto sott’acqua poteva essere stata un‘illusione.

Lynn tornò decisa alla scrivania. Avrebbe voluto chiamare Marie, ma il cellulare era nella sua stanza, e comunque in biblioteca non si poteva parlare al telefono.

Decise di raccontare il misfatto agli agenti più tardi, quando sarebbe andata a Rheinsberg per testimoniare. Doveva però tacere delle ombre e dei sogni: dubitava che credessero a quella parte della storia. Probabilmente la psicologa l’avrebbe fatta ricoverare, se avesse riferito di bambini fantasma e mostri lacustri. Immaginava già le reazioni dei genitori. Suo padre magari le avrebbe perfino creduto: quand’era piccola andavano insieme a caccia di fantasmi e di tesori sepolti in riva al lago (era sempre stato più aperto a cose del genere). Sua madre invece avrebbe dato di matto e trovato il modo di allontanarla da lì, soprattutto dopo aver saputo del persecutore. L‘avrebbe spedita dalla nonna in Turingia a trascorrere l’intero periodo estivo.

Invece di godersi il sole, le feste e i ragazzi sarebbe rimasta confinata in mezzo a un bosco ad aiutare la nonna. Adorava l‘anziana donna con la sigaretta in bocca e sempre disponibile ad ascoltare i suoi problemi. Era diversa dai genitori di suo padre, più borghesi: lei era disinvolta e libertina. Ma per quanto Marianne fosse fantastica, Lynn preferiva trascorrere le vacanze in altro modo.

D’un tratto fu assalita dai dubbi. Faceva bene a raccontare tutto alla polizia? Magari si sbagliava e non c’era nessun pedinatore. Marie stessa aveva detto di non essersi mai accorta di nulla, e nessun altro aveva riferito di persecutori sconosciuti. Avrebbe polarizzato tutta l’attenzione su un villaggio come Neuglobsow. Probabilmente la sua fantasia era andata oltre, oppure i sogni stavano annebbiando la realtà. Dopotutto a scuola si era immaginata il ragazzo fantasma al momento ricevere la sua valutazione, perché non anche lo sconosciuto? Nessuno l’aveva notato, nemmeno Su aveva reagito. Un brutto presentimento le attraversò la mente: e se nemmeno il cadavere del lago fosse reale? E se la polizia non avesse trovato nulla? A quel punto le sue affermazioni sul pedinatore e sul mostro lacustre sarebbero suonate come assurde menzogne.

Lynn cercò di zittire il brusio dei dubbi che le si agitavano nella mente. Rimandò la decisione ad un momento successivo all’interrogatorio della polizia. Se non le credevano riguardo al cadavere, o se non avevano ancora trovato nulla, avrebbe omesso il resto. E se davvero un individuo sospetto si aggirava nei paraggi, con le forze di polizia dispiegate ovunque era questione di tempo prima che sparisse. Un pedinatore non sarebbe stato così stupido da seguirla con tutti quei poliziotti, cani e volontari in giro. E nel peggiore dei casi poteva difendersi. Su mordeva con violenza se aggredita, e lei stessa aveva praticato Jiu-Jitsu fino a pochi anni prima. Sapeva come respingere un‘aggressione e allontanare il nemico.

Lynn sedette alla vecchia poltrona dello studio, per cominciare finalmente la ricerca.

Per prima cosa consultò i portali dei quotidiani locali in cerca di bambini scomparsi, altri decessi o qualche traccia di sconosciuti visti a vagare nella zone durante le ultime settimane. La ricerca delle parole chiave non restituì nulla, né sulle testate locali né fra quelle nazionali. Nemmeno alla radio aveva sentito di notizie del genere, e le conversazioni del villaggio erano incentrate sulle visite turistiche delle prime settimane di vacanza. La scomparsa di un giovane nella zona avrebbe fornito abbastanza materiale su cui discutere in un paesello come Neuglobsow. L’anno prima un gruppo di studenti di quarta si era perso nella foresta: nel giro di poche ore lo sapevano tutti i residenti, compreso il padre, che in quei giorni era impegnato nella costruzione della veranda.

Forse la ragazza del lago non era affatto della zona. E se fosse di Berlino o di Amburgo? Ma era improbabile che un assassino si prendesse la briga di portare le sue vittime fin lì, per sbarazzarsene nello Stechlin durante l’alta stagione. In estate migliaia di persone visitavano il lago: non c’era luogo meno adatto per far sparire un cadavere.

Di nuovo si chiese se non avesse preso un granchio. Aveva scambiato un tronco marcio per una ragazza morta? Magari i raggi del sole l’avevano abbagliata: in effetti quando era riemersa non c’era altro che acqua. E inoltre i cadaveri di solito galleggiavano o affondavano?

„Che argomento ripugnante...“ mormorò fra sé, e si alzò per far uscire la lontra dalla vasca. L’insistente sfregamento alla porta unito al guaito querulo della bestiola affamata risuonavano per la casa già da un po‘; un miracolo che quel trambusto non avesse svegliato i genitori. Corse su per le scale, liberò la lontra e riassettò il bagno messo a soqquadro.

Dopo aver dato da mangiare a Su, Lynn sedette di nuovo al computer e rifletté sulla nuova ricerca da intraprendere, magari incentrata sulle fiabe e sulle leggende del luogo. Secondo sua nonna, in ogni mito c’era un fondo di verità. Aveva letto una dozzina di volte la famosa leggenda del gallo rosso, il protettore del lago. Secondo la favola, il mitologico animale puniva i pescatori avidi che avventuravano al di fuori delle zone approvate per la pesca. Con le sue immense ali e gli artigli affilati si avventava sugli sprovveduti e li trascinava nelle profondità del lago. Poteva appartenere a un gallo gigante la sagoma subacquea intravista qualche giorno prima? Era arrabbiato perché i ragazzi stavano turbando la quiete delle acque?

Lynn scosse la testa. Ridicolo! Non esistevano mostruosi galli in grado di paralizzare le vittime con i loro versi assordanti.

Esasperata inserì il termine „bambini fantasma“ nella maschera di ricerca. Ancora una volta non trovò nulla che avesse a che fare con la questione. Nelle prime pagine, oltre a stravaganti pubblicità, c’erano soltanto riferimenti a film e libri; scorrendo oltre si aggiungevano articoli su eventi sinistri e fenomeni paranormali.

„Sognare spiriti o fantasmi esprime paure, esperienze non elaborate e segreti d‘infanzia. La nebbia indica incertezza e confusione, oppure un dubbio sepolto nell‘inconscio.“ Lynn scosse la testa. L’unica cosa di cui non dubitava in quel momento era il suo buon senso. „Non credo che questo mi aiuterà...“

Lynn si stiracchiò e si passò una mano fra i capelli. Con uno scatto si levò in piedi e per poco non ribaltò la vecchia poltrona. Su fece un balzo dallo spavento, emise un brontolio e se ne andò. Lynn non le badò: voleva sentire Marie, ma proprio in quel momento sua madre si affacciò alla porta. Aveva le sopracciglia inarcate in segno di disapprovazione.

„Da quanto tempo sei sveglia? Sai che non mi piace che usi internet prima di colazione.“

Lynn scrollò le spalle.

„Come stai?“ chiese allora la madre, avvicinandosi. Le accarezzò i capelli e tentò di dissimulare l‘inquietudine e la preoccupazione che si riflettevano nei suoi occhi.

„Hanno trovato... qualcosa ieri?“ chiese Lynn, ignorando la domanda.

La madre scosse la testa. „No, almeno fino a quando è tornato papà. Hanno interrotto le ricerche intorno a mezzanotte e volevano riprendere all‘alba. Dovrebbero anche intervenire i sommozzatori.“

Lynn emise un sospiro e chiuse il browser, prima che sua madre si accorgesse che stava studiando l’interpretazione dei sogni.

„Papà aiuterà nelle ricerche dopo colazione, finché non sarà ora di andare alla polizia.“ Rivolse a Lynn un sorriso incoraggiante e le scostò una ciocca rossa dietro l‘orecchio. „Su col morale, la troveranno.“

Lynn non capiva se la madre le credesse o meno. Le sue espressioni erano rigide, quasi una maschera. Aveva l’aspetto di chi dorme a fatica, come quando, da avvocato, lavorava a un caso spinoso e scartabellava fascicoli fino a tarda notte. Non c’era da stupirsi che Su non l’avesse svegliata coi suoi lamenti.

„Preparo la colazione. Immagino che Su abbia già mangiato.“

Lynn annuì. „Per una volta le ho dato da mangiare in terrazza sul retro.“

„È okay. Finché non si risolve questa situazione può mangiare in cucina.“ Si voltò verso la porta e uscì in corridoio. „Spegni il computer, Lynn, e aiutami con la colazione.“

„Arrivo subito.“ Rimase seduta per un po‘, fissando il soffitto. Si chiese se fosse il caso di raccontarle del pedinatore, ma in quel momento la mamma pareva avere perso il suo aplomb da avvocato esperto. Lynn non voleva farle perdere completamente l‘equilibrio, soprattutto ora che tutto sembrava così... impenetrabile e caotico.

Quando il computer si spense andò alla finestra e guardò il cielo del mattino, come avesse la risposta pronta alle sue domande. Il sole aveva fatto capolino da sopra i tetti delle case di fronte, e le splendeva direttamente in faccia. La luce la abbagliò, generandole una fitta di dolore alle tempie. Sbatté le palpebre per allontanare i puntini rossi che le danzavano davanti, poi gettò uno sguardo al giardino della casa di fronte.

Invece dello sconosciuto nascosto fra i cespugli vide una figura ritta sulla strada deserta. Il cuore di Lynn sobbalzò dallo spavento. All’inizio non capì se si trattava del pedinatore o di un semplice passante che si era fermato di fronte alla vecchia casa e guardava nella sua direzione. Lynn studiò quella presenza: a un’osservazione più accurata non pareva così pericolosa. Corpo e viso sembravano androgini, ma molto delicati. Non poteva nemmeno dire se si trattasse di un uomo o di una donna. D‘istinto propendette per la seconda ipotesi, ma non ne era così sicura. Solo allora si accorse di quanto bizzarro fosse il suo aspetto: sfoggiava un abbigliamento esotico e arcaico, composto da pantaloni stretti e scuri, un farsetto verde chiaro e una camicia di taglio ampio. Lei – Lynn decise che aveva a che fare con una donna – portava sulle spalle quello che sembrava un arco, e ai fianchi aveva appese borse e sacche. La cosa più evidente erano i capelli chiari, quasi bianchi, lunghi fino al fondoschiena. C’era per caso una rievocazione medievale nei dintorni, quel fine settimana? 

Il battito cardiaco accelerò. Un pensiero, di origine sconosciuta, le attraversò la mente: lei sa cosa sta succedendo qui.

Doveva parlarle. Prima che potesse aprire la finestra, però, la sconosciuta si voltò, si mise a correre lungo la strada e, agile come un cervo, scomparve nel sottobosco della foresta.

„Aspetta“ gemette, battendo i pugni sullo stipite della finestra. La rabbia e la frustrazione le oscurarono la mente. Voleva risposte, e forse quella donna poteva fornirle. La faccenda con il ragazzo fantasma, con il cadavere e con l’ombra nel lago: lei doveva avere una spiegazione per tutto questo.

Balzò come una molla fuori dallo studio e si precipitò verso la porta d’ingresso, ignorando i richiami della madre. Ben determinata a trovare la donna e affrontarla, schizzò fuori e la porta si chiuse dietro di lei con un tonfo.

Il caldo afoso la travolse. La strada sterrata esalava calore, i ciottoli erano bollenti. Lynn ignorò il lieve bruciore alle piante dei piedi e accelerò il passo. Dopo pochi metri l’aria calda le tolse quasi il respiro. Raggiunse il luogo dove la donna era scomparsa fra i cespugli e perlustrò febbrilmente la zona. Non c‘era nessuno. Drizzò le orecchie, ma tutto ciò che udì era il vento che soffiava fra le chiome degli alberi e il cinguettio degli uccelli.

Imprecando strinse i pugni e sferrò un calcio a un ceppo ricoperto di muschio. Un dolore lancinante le attraversò l‘alluce, alimentando ulteriore rabbia. Scacciò una lacrima battendo le palpebre, fece un profondo respiro e decise di scendere al lago, incurante di un eventuale assassino. L’avrebbe messo fuori combattimento con un calcio ben assestato, poi avrebbe chiamato la polizia. E se non c’era nessuno, forse proprio lì poteva scoprire qualche indizio su ciò che stava accadendo. Dopotutto lo Stechlin era il fulcro di ogni evento recente, e con un po‘ di fortuna avrebbe scovato le risposte che internet non forniva. Quell’incubo doveva finire.

***
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Poco dopo Lynn si ritrovò con le caviglie a bagno. Non c’era nessuno – assassini, poliziotti, volontari o giornalisti curiosi. Nemmeno un peschereccio che solcava le acque immobili. Perfino gli uccelli stavano alla larga dal lago, come se lo temessero. Era un paesaggio inquietante. Per la prima volta Lynn si sentì a disagio di fronte all‘adorato Stechlin. L’acqua sembrava emanare gelo e assenza di vita.
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