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  EPISODIO I di X




  Il risveglio di Harry




  


  





  Harry si guardò attorno confuso, faticando per riuscire a tenere gli occhi aperti. Era appena stato svegliato da un silenzio assoluto e profondo, quasi innaturale, come se l’essenza stessa della Vita avesse d’un tratto abbandonato quell’angolo di mondo per sfuggire a chissà quale terribile minaccia. L’aria fresca e umidiccia si muoveva appena, un refolo solitario e improvviso scosse fischiando le fronde giallo rossastre del boschetto di aceri, altrimenti immobili come in una cartolina. Osservando il cielo scuro sopra di lui, punteggiato soltanto di qualche sporadica stella, Harry si accorse di non saper dire se fosse prima mattina o tarda sera. Sulle prime la cosa lo sgomentò, poi prestò maggiore attenzione alle nubi adagiate sopra la Penobscot Bay e notò che queste avevano assunto le sfumature tipiche del crepuscolo. Dedusse che il sole doveva essere appena tramontato e riprese a guardarsi intorno perplesso, rimuginando preoccupato perché aveva fatto tardi. Si grattò con noncuranza la puntura di un insetto su uno stinco, la sua mano risalì distrattamente finché una sgradevole sensazione di appiccicaticcio lo costrinse ad abbassare lo sguardo, allora scoprì di avere entrambe le ginocchia scorticate e che il senso di appiccicoso era dovuto a una gelatina di colore rosa, che stava penetrandogli nelle ferite a rimarginarle con una rapidità che credeva impossibile. Guardò stupefatto la propria carne rigenerarsi finché il processo non fu terminato, poi si toccò timoroso nei punti dai quali fino a pochi istanti prima era sgorgato il sangue e constatò meravigliato che non gli dolevano affatto. Si domandò come poteva essersi procurato quelle ferite, era sicuro di non essere precipitato giù dal ramo di qualche albero, perché era più che certo di non essersi arrampicato a causa della sua fifa matta nei confronti dei ragni. Allora si chiese se per caso non fosse caduto dalla bicicletta, ma giudicò anche quello un evento impossibile, ormai era grande e cose simili non gli capitavano più da un pezzo… e poi era convinto che un fatto del genere se lo sarebbe ricordato bene! Irritato da tutti quei misteri si passò più volte le mani tra i capelli nerissimi, lisci e dritti, sporgendo in avanti il labbro inferiore in un nuovo tentativo di fare mente locale. Alla fine sospirò rassegnato, stentava a crederlo perché non gli era mai capitato prima eppure doveva essersi proprio addormentato. Ma cos’era successo alle sue ginocchia? Il rumore di qualcosa che si dibatteva furiosamente nell’acqua lo incuriosì distogliendolo dalle sue preoccupazioni. Si alzò in piedi e diresse i propri passi caracollanti verso la sponda del torrente per vedere di cosa si trattasse. Si aggrappò a un ramo basso e sporgente, aggirò con cautela un albero irto sulla sponda per evitare di scivolare giù e individuò la propria canna da pesca. Si trovava esattamente dove aveva l’abitudine di posizionarla, incastrata tra due rocce in prossimità di una deviazione del piccolo corso d’acqua che nasceva dal Megunticook Lake. Una trota mostruosamente grande stava saltellando con ossessiva insistenza fuori dall’acqua nel tentativo di liberarsi dall’amo. Harry si sforzò inutilmente di ricordare se nel momento in cui il pesce aveva abboccato era ancora sveglio e in caso affermativo qual era stato il suo ultimo pensiero prima di cadere nel sonno. Intanto il boschetto stava lentamente riprendendo a respirare, uno sfrondare improvviso e persistente annunciò che era l’ora in cui gli scoiattoli balzano di ramo in ramo per poi scendere a terra in cerca di cibo. Una lontra richiamata dalla trota chiassosa fece capolino da un cespuglio posto pochi metri a monte, individuò la facile preda e si tuffò alzando spruzzi d’acqua, quando riemerse puntò decisa nella direzione del pesce che la vide e prese a dimenarsi ancora più furiosamente, consapevole di non avere scampo. I lontani rintocchi della campana della chiesa di Rockport annunciarono che era giunto il momento di prepararsi per la cena. Colto nuovamente dal pensiero che doveva filare a casa Harry corse con gli occhi in cerca della sua amata mountain bike. Ci teneva molto, perché convincere i genitori che ormai era in grado di guidarla gli era costato le classiche sette camicie, così quando si recava al torrente era solito poggiarla a qualche albero dopo aver fasciato accuratamente la canna con uno straccio per evitare di graffiarla. Invece trovò la bicicletta buttata a terra con noncuranza; si precipitò a rialzarla con modi stizziti e la studiò accigliato centimetro per centimetro, per assicurarsi che non fosse danneggiata. D’un tratto si sentì osservato, si guardò intorno per l’ennesima volta e il buio che stava rapidamente ammantando ogni cosa lo intimorì. Pochi giorni prima, suo padre si era offerto di applicare al manubrio della bici un fanalino a batteria, lui si era opposto dicendo che dopo non sarebbe più stata così bella e in quel momento si trovò a rimpiangere la propria decisione, perché in quella situazione una luce gli avrebbe proprio fatto comodo. Nuovi e più intensi rumori gli rivelarono che il bosco si stava animando sempre di più e sempre più in fretta e quando Harry udì i primi versi degli uccelli notturni si spaventò a tal punto che si augurò di non trovarsi davanti un orso. Inforcò gli occhiali che teneva appesi al collo e sistemò dietro la nuca l’elastico che gli impediva di perderli, si accorse che una lente era incrinata e scheggiata e si chiese una volta di più cosa cavolo gli fosse successo, infine allungò il braccio destro e poi lo piegò per portarsi l’orologio giusto sotto il naso. Lo indossava per vezzo perché non era capace di leggerlo, ma sapendo che era tardi si portò comunque una mano alla fronte in un gesto plateale e decise che, seppure a malincuore, avrebbe lasciato lì l’attrezzatura perché non disponeva del tempo necessario per raccoglierla; si disse che sarebbe tornato a prenderla l’indomani. Gli dispiaceva non poter portare con sé la trota, perché era forse il pesce più grande che avesse mai pescato, ma ormai aveva cessato di fare baccano e questo significava che probabilmente era già finita nella pancia della lontra. Harry la immaginò tornare soddisfatta alla sua tana per farsi una bella dormita, perché grazie a lui per quella sera la caccia era già terminata. Si strinse nelle spalle e si disse che al momento aveva cose ben più serie cui pensare, per esempio al fatto che di sicuro a quell’ora i suoi genitori dovevano già essere molto arrabbiati. Quindi, anche se la cosa gli faceva un po’ paura, doveva assolutamente prendere la scorciatoia. Senza pensarci due volte raccolse da terra lo zainetto contenente la merenda e tutti i suoi tesori e se lo buttò in spalla, balzò goffamente in sella e cominciò a spingere sui pedali faticando un po’ per mantenere dritto il manubrio, non appena si sentì stabile si lanciò in picchiata lungo un sentiero spartifuoco in mezzo al bosco e attraversò la macchia in un lampo. Sbucò su un prato immenso e percorse poche centinaia di metri per poi svoltare a sinistra, seguì un tratto della mulattiera che correva lungo il fondovalle tra Payson e Camden finché, giunto al bivio per la cittadina, tagliò bruscamente attraverso un campo di barbabietole, stando bene attento a tenersi alla larga dagli spaventapasseri perché ricordava di aver sentito dire che di notte questi tentano di afferrare chiunque gli passi vicino. Infine si arrampicò fino alla sommità delle Camden Hills dove si fermò per riprendere fiato. Si sfilò la polo azzurra lasciandosi addosso soltanto la canottiera bianca a costine, usò la maglia per asciugarsi il sudore dalla fronte e si soffermò a osservare il mare, rischiarato dalla distesa di luci accese che si snodava lungo la costa tortuosa. Il traghetto della sera era accompagnato da un volo basso di gabbiani; illuminato da una moltitudine di fari stava attraversando la Penobscot Bay per riportare a casa i pendolari da Deer Island, le cui luci riverberavano di mille riflessi contro la superficie scura. Harry spostò lo sguardo verso il fondovalle in direzione di Rockport, casa sua era distante appena quattro o cinque minuti e di giorno sarebbe stato perfettamente in grado di riconoscerne il tetto di ardesia scura. Invece vide confusi sprazzi di luce rossa e azzurra farsi strada tra le chiome dei frassini e spalancò gli occhi sorpreso, poi li socchiuse per mettere meglio a fuoco e si rese conto che le luci provenivano proprio dal grande giardino di casa sua. Temendo che potesse essere accaduto qualcosa ai suoi genitori provò un tuffo al cuore, allora annodò la polo alla canna della bici e si rialzò sui pedali per scagliarsi angosciato giù per la ripida discesa, incurante dei ciottoli e delle buche che avrebbero potuto provocargli qualche brutta caduta.




  


  





  James camminava avanti e indietro per il giardino da ore e si sentiva ormai prossimo a cedere alla stanchezza e alla disperazione. Fin dal primo mattino aveva scandito la giornata in tappe secondo le abitudini di suo figlio, ogni volta che si era avvicinata l’ora di qualche appuntamento che per lui era importante come il telefilm delle quattordici o la merenda delle sedici, oppure la rubrica di Egittologia delle diciassette, aveva sperato di vederlo tornare. Invece niente! Si fermò e controllò ancora una volta l’orologio, erano passate le venti e Scooby Doo era appena cominciato, ma di Harry non c’era neanche l’ombra. Scosse la testa scoraggiato e ricominciò a vagare come un automa per il grande giardino scacciando zanzare, e preso dall’ansia non si era nemmeno accorto di aver ridotto in poltiglia la sua aiuola preferita, quella ornata di violette che di lì a pochi giorni avrebbe dovuto accogliere il grande abete natalizio. Provò un senso di disagio fisico e sganciò i primi due bottoni della camicia, come se quel semplice gesto avesse potuto aiutarlo a stare meglio. Sebbene fossero a dicembre inoltrato, quell’anno l’estate sembrava non voler proprio finire. Anziché di neve e ghiaccio i prati erano ammantati di fiori profumati e la temperatura continuava ad aggirarsi intorno ai trenta gradi. Per questo James aveva preso la brutta abitudine di buttare giù una Budweiser dietro l’altra maledicendo il caldo e l’umidità; di conseguenza il suo stomaco era decisamente cresciuto e la divisa color kaki da Vice Sceriffo aveva cominciato a stargli stretta. Malgrado la Scienza Ufficiale fosse ancora lontana dal trovare una spiegazione plausibile per quel fenomeno incomprensibile, gli esperti di tutto il mondo erano concordi nel sostenere che il clima era ormai definitivamente impazzito e che difficilmente sarebbe tornato alla normalità. A suffragare la loro teoria, che inizialmente in molti avevano giudicato assurda, in vari luoghi del pianeta i deserti avevano cominciato a prendere il posto delle praterie e viceversa. Interi ecosistemi avevano fatto le valigie e si erano rapidamente spostati alla ricerca di condizioni di vita migliori, lasciando a bocca aperta gli studiosi di molte discipline. James si fermò e alzò lo sguardo verso il cielo stellato, poi si coprì le orecchie per cercare di isolarsi almeno per un attimo dal baccano che lo circondava. Serrò gli occhi e contò fino a dieci, inspirando a fondo nella speranza che riaprendoli si sarebbe trovato nel suo letto, finalmente sveglio, a ringraziare Dio perché si era trattato soltanto di un brutto incubo. In alternativa, pur di poter riabbracciare immediatamente suo figlio, avrebbe persino accettato di scoprirsi vittima dello scherzo orchestrato da qualche autore di Reality Show di cattivo gusto. Invece quando riaprì gli occhi e si scoprì le orecchie trovò ad attenderlo lo stesso vociare caotico e lo stesso viavai di corpetti fluorescenti rilucenti di brina, gli stessi lampi colorati a tagliare il buio e lo stesso latrare confuso di cani stanchi. C’era chi impartiva ordini e chi distribuiva tè e caffè caldo, un paio di persone munite di blocchetto e matita facevano domande qua e là prendendo appunti, un tizio piazzato davanti a una radio da campo smarcava porzioni di una carta topografica usando un pennarello evidenziatore dalla punta gigantesca. James riprese il suo girovagare e sua moglie Eve

OEBPS/Images/cover.jpg
7,

ULTIMO NATALE SULLA TERRA
episodio #1 di 10

O] Edi=ieri ebIIK  Fanta-thiler





OEBPS/Images/tmp_2e490e1033b564b87253415f6bab84b3__EQqQL_html_5ec236b3.jpg
Qe
TEd





OEBPS/Images/tmp_2e490e1033b564b87253415f6bab84b3__EQqQL_html_m4a92789.jpg





OEBPS/Images/tmp_2e490e1033b564b87253415f6bab84b3__EQqQL_html_m3bf80c5b.jpg





