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AMICIZIA1 (1841)


   


   


  Una goccia vermiglia di sangue virile


  Pesa più delle onde rigonfie;


  Il mondo incerto viene e va,


  L’amante rimane ben saldo.


  Pensavo che fosse fuggito


  E, dopo molti anni,


  Emanasse laggiù gentilezza infinita


  Come il levar del sole giornaliero.


  Il mio cuore prudente era di nuovo libero,−


  O amico, diceva il mio petto,


  Sol per tramite tuo il cielo s’inarca,


  Per tuo tramite è rossa la rosa,


  Ogni cosa per tramite tuo diviene più nobile


  E guarda al di là della terra,


  Il girotondo del nostro destino appare


  Un sentiero di sole nel tuo valore.


  Anche a me la tua nobiltà ha insegnato


  A dominare la disperazione;


  Le fonti della mia vita nascosta


  Per mezzo della tua amicizia sono belle.2


   


  



  In noi vi è assai più gentilezza d’animo di quanto si dica. Malgrado tutto l’egoismo che raggela il mondo come i venti dell’est, l’intera famiglia umana è immersa in un elemento d’amore simile a un etere sottile. Quante persone incontriamo nelle case, alle quali rivolgiamo appena la parola, che tuttavia onoriamo e a loro volta ci rendono onore! Quante ne vediamo per la strada, o in chiesa sedute accanto a noi, con le quali, benché in silenzio, ci rallegriamo calorosamente di stare insieme! Leggete il linguaggio di questi sguardi vaganti. Il cuore lo conosce.


  L’effetto del cedere a questo umano sentimento è una certa cordiale letizia. In poesia e nel linguaggio comune le emozioni di benevolenza e compiacenza che si provano verso gli altri vengono paragonate agli effetti materiali del fuoco: queste belle irradiazioni interiori sono altrettanto rapide, anzi assai più rapide, più attive, più calorose. Dal più alto grado dell’amore appassionato al più basso grado del ben volere, esse fanno la dolcezza della vita.


  I nostri poteri intellettuali e attivi s’accrescono col nostro affetto. Lo studioso si siede a scrivere, e tutti i suoi anni di meditazione non gli forniscono un solo pensiero buono o una sola espressione felice; ma poi sopraggiunge la necessità di scrivere una lettera a un amico – ed ecco, all’istante, legioni di pensieri gentili si vestono su ogni lato di parole azzeccate. Osservate, in ogni casa in cui dimorino virtù e dignità, la palpitazione che causa l’arrivo di un estraneo. Un estraneo di riguardo è atteso e annunciato, e un’inquietudine mista di piacere e pena invade tutti i cuori della famiglia. Il suo arrivo suscita quasi paura nel buon cuore di coloro che desiderano dargli il benvenuto. La casa viene spolverata, ogni cosa vola al suo posto, la vecchia giacca è cambiata con una nuova, e, se ce la fanno, devono preparare il pranzo. Di un estraneo raccomandato, soltanto cose buone vengono riferite dagli altri, solo il buono e il nuovo vengono uditi da noi. Egli rappresenta per noi tutta l’umanità. Egli è ciò che desideriamo. Essendocelo così raffigurato e avendogli dato una tale investitura, ci chiediamo come dovremo regolarci nei discorsi e nelle azioni con un uomo siffatto, e un certo timore ci agita. Ma questa stessa idea esalta la conversazione con lui. Parliamo meglio di come siamo soliti fare. Abbiamo la più agile fantasia, una memoria più ricca, e il demonio muto ci abbandona per tutto il tempo. Per lunghe ore riusciamo a dar seguito a una serie di comunicazioni sincere, aggraziate e ricche, tratte dalla nostra esperienza più antica, più segreta, sicché quelli che ci siedono accanto, nostri famigliari e conoscenti, proveranno una viva sorpresa dinanzi ai nostri insoliti poteri. Ma non appena l’estraneo inizia a introdurre nella conversazione le sue parzialità, le sue definizioni e i suoi difetti, è tutto finito. Egli ha udito il principio, la fine e il meglio che potrà mai udire da noi. Ora non è più un estraneo. La volgarità, l’ignoranza e i malintesi sono vecchie conoscenze. Ora, quando ritornerà, potrà sì trovare l’ordine in casa, il bel vestito e il pranzo – ma il palpitare del cuore e le comunicazioni dell’anima, non più.


  Cosa c’è di più piacevole di questi impeti d’affetto, che per me fanno di nuovo giovane il mondo? Cos’è più delizioso di un giusto e saldo incontro tra due persone in un pensiero, in un sentimento? Che belli, quando s’avvicinano a questo cuore che batte, i passi e le forme di chi è verace e dotato di talento! L’istante in cui ci abbandoniamo ai nostri affetti, la terra subisce una metamorfosi: non c’è più l’inverno, né la notte; tutte le tragedie, tutte le noie svaniscono – persino tutti i doveri; nulla riempie l’avanzante eternità se non le radiose forme delle persone amate. Assicurate all’anima che da qualche parte nell’universo si ricongiungerà con l’anima amica, ed essa sarà paga e lieta di stare sola per un migliaio d’anni.


  Stamani mi sono svegliato con un senso di devota gratitudine verso i miei amici, vecchi e nuovi. Non dovrò forse chiamare Dio quel Meraviglioso che ogni giorno mi si mostra cotale nei suoi doni? Io rimprovero la società, abbraccio la solitudine, eppure non sono così ingrato da non vedere l’uomo saggio, la persona adorabile e la mente elevata allorché di tanto in tanto varcano il mio cancello. Chi mi presta ascolto, chi mi capisce, diventa mio – un possesso per l’eternità. Né la Natura è così povera da non offrirmi più volte questa gioia, e così noi intessiamo trame sociali tutte nostre, una nuova rete di relazioni; e allo stesso modo in cui molti pensieri successivi si sostanziano, a poco a poco noi ci ritroveremo in un nuovo mondo di nostra creazione, e non saremo più stranieri e pellegrini in un globo tradizionale. I miei amici sono venuti a me senza che io li cercassi. Il gran Dio me li ha donati. Per il più antico dei diritti, per la divina affinità della virtù a se stessa, io li trovo, o meglio non io, ma l’Essenza Divina che è in me e in loro irride e cancella le spesse mura del carattere individuale, del rapporto, dell’età, del sesso, della circostanza, con i quali di solito è connivente, e ora fa del molteplice un’unità. La mia somma gratitudine devo a voi, amanti eccelsi, che portate per me il mondo a nuove e nobili profondità, e ampliate il significato di tutti i miei pensieri. Costoro sono nuova poesia del primo Bardo – poesia senza posa –, sono inno, ode ed epopea, poesia sempre fluente, Apollo e le Muse che cantano ancora. Si separeranno anch’essi di nuovo da me, tutti o solo alcuni? Non lo so, ma non lo temo; perché la mia relazione con loro è così pura che ci teniamo uniti per semplice affinità, e poiché il Genio della mia vita è parimenti sociale, la stessa affinità eserciterà la sua forza su chiunque sia nobile come questi uomini e queste donne, ovunque io mi trovi.


  Su questo punto confesso un’estrema delicatezza della mia natura. Per me è quasi pericoloso «sorbire il dolce veleno dell’abusato vino»3 degli affetti. Una persona nuova è un grande avvenimento per me, e non mi fa dormire. Mi sono ritrovato spesso a fantasticare belle cose intorno a persone che mi hanno donato ore deliziose; ma la gioia si esaurisce nel volgere della giornata: non produce alcun frutto. Non partorisce il pensiero; il mio agire ne risulta ben poco modificato. Devo sentirmi fiero dei traguardi raggiunti dal mio amico come se fossero i miei, e come se le sue virtù fossero una mia proprietà. Quando viene lodato, sento lo stesso calore che prova l’innamorato udendo il plauso rivolto alla sua promessa sposa. Noi sovrastimiamo la coscienza del nostro amico. La sua bontà ci sembra migliore della nostra bontà, più bella la sua natura, minori le sue tentazioni. Ogni cosa che egli possiede – il suo nome, la sua forma, il suo abito, i suoi libri e strumenti – la fantasia la esalta. Il nostro stesso pensiero suona nuovo e più ampio quando esce dalla sua bocca.


  Eppure la sistole e la diastole del cuore non sono prive di analogia col flusso e riflusso dell’amore4. L’amicizia, come l’immortalità dell’anima, è troppo bella per essere creduta. L’innamorato, contemplando l’amata, in parte è consapevole che non è veramente lei ciò che egli venera; e nelle ore dorate dell’amicizia veniamo colti da ombre di sospetto e incredulità. Ci sorge il dubbio che siamo noi a rivestire il nostro eroe delle virtù in cui risplende, e che in seguito veneriamo la forma alla quale abbiamo assegnato questa divina abitazione. A essere esatti, l’anima non rispetta gli uomini come rispetta se stessa. A rigor di scienza, tutte le persone sono soggette alla medesima condizione di infinita lontananza. Temeremo forse di raffreddare il nostro amore scavando alla ricerca delle fondamenta metafisiche di questo tempio elisio? Non sarò io altrettanto reale delle cose che vedo? Se lo sono, non avrò paura di conoscerle per quello che esse sono. La loro essenza non è meno bella della loro apparenza, sebbene richieda organi più raffinati per coglierla. La radice della pianta non è brutta agli occhi della scienza, sebbene per le ghirlande e i festoni noi tagliamo corto lo stelo. E io devo comunque azzardare l’esibizione del fatto nudo e crudo in mezzo a queste gradevoli fantasticherie, anche se esso dovesse fare l’effetto di un teschio egizio al nostro banchetto. Un uomo che stia unito al suo pensiero ha un magnifico concetto di sé. Egli è consapevole di un successo universale, benché ottenuto al prezzo di una serie uniforme di fallimenti particolari. Non vi è vantaggio, né potere, né oro, né forza che possa competere con lui. Io non posso scegliere che di affidarmi alla mia povertà ben più che alla vostra ricchezza. Non posso rendere la vostra consapevolezza pari alla mia. Solo la stella abbacina: il pianeta invia raggi sbiaditi, lunari. Io ascolto quello che voi dite delle ammirevoli doti e del provato carattere della persona che elogiate, ma vedo bene che, pur con tutti i suoi mantelli di porpora, non mi piacerà, a meno che non sia un povero Greco come me. Non posso negare, amico mio, che la vasta ombra del Fenomenico include anche te nella sua screziata e variopinta immensità – anche te, al cui paragone tutto il resto è ombra. Tu non sei Essere, come lo sono Verità e Giustizia – tu non sei la mia anima, ma una sua raffigurazione e una sua effige. Sei venuto tardi da me, e già ti riprendi cappello e cappotto. Forse che l’anima emette gli amici come l’albero emette le foglie, e poco dopo, con lo spuntare di nuove gemme, estromette la vecchia foglia? La legge della natura è l’eterna alternanza. Ciascuno stato elettrico induce lo stato opposto. L’anima si circonda di amici al fine di entrare in una più grande conoscenza di sé o solitudine; e per una stagione se ne va sola, affinché possa esaltare la sua conversazione o socialità. Questo metodo si mostra lungo l’intera storia delle nostre relazioni personali. L’istinto dell’affetto ravviva la speranza d’unione coi nostri compagni, e il ricorrente senso di isolamento ci richiama da quella caccia. Così ognuno passa la propria vita alla ricerca dell’amicizia, e qualora mettesse a verbale il suo vero sentimento, potrebbe scrivere una lettera come questa a ciascun nuovo candidato al suo amore:


   


  AMICO CARO,


  Se io fossi sicuro di te, sicuro della tua capacità, sicuro di far combaciare il mio stato d’animo col tuo, non mi soffermerei più sulle inezie relative al tuo andare e venire. Io non sono molto saggio; i miei stati d’animo sono del tutto praticabili, e io rispetto il tuo genio: non l’ho ancora scandagliato; tuttavia non oso presumere che in te ci sia una perfetta comprensione di me, e dunque sei per me un delizioso tormento. Tuo per sempre, o giammai.


   


  Eppure questi inquieti piaceri e questi dolci strazi sono adatti alla curiosità e non alla vita. Non bisogna indulgervi. Significherebbe tessere una ragnatela anziché una stoffa. Le nostre amicizie si precipitano verso rapide e misere conclusioni perché le abbiamo intessute di vino e sogni, anziché della robusta fibra del cuore umano. Le leggi dell’amicizia sono austere ed eterne, e formano un unico intreccio con le leggi della natura e della morale. Invece abbiamo mirato a un lesto e gretto beneficio, per assaporare un’immediata dolcezza. Arraffiamo il frutto più acerbo dell’intero giardino di Dio, che molte estati e molti inverni devono maturare. Noi non cerchiamo il nostro amico con sacralità, ma con una passione adultera che vorrebbe farci appropriare di lui. Invano. Siamo armati a puntino di sottili antagonismi che, non appena c’incontriamo, entrano in gioco, e traducono tutta la poesia in una prosa stantìa. Quasi tutte le persone si abbassano per incontrarsi. Ogni associazione dev’essere un compromesso, e, quel che è peggio, il fiore stesso e il profumo del fiore di ciascuna di quelle belle nature svaniscono non appena l’una s’avvicina all’altra. Che perpetua delusione è di per sé la compagnia, anche quella di persone virtuose e dotate! Dopo aver sostenuto, con lunga preparazione, i nostri incontri, d’un tratto dobbiamo essere funestati da colpi sconcertanti, da improvvise e intempestive apatie, da epilessie dell’intelletto e dei sensi animali, proprio nel culmine dell’amicizia e del pensiero. Le nostre facoltà non ci fanno agire in modo autentico, e ambedue le parti trovano sollievo nella solitudine.


  Io dovrei essere all’altezza di ogni relazione. Non ha alcuna importanza quanti amici io abbia e quale soddisfazione possa trovare nel conversare con ciascuno di loro, se poi ve n’è anche uno solo del quale io non sia all’altezza. Se mi sono ritirato anche da una sola contesa per non esserne stato all’altezza, la gioia che io trovo in tutte le altre diventa meschina e codarda. Dovrei odiare me stesso, se allora facessi degli altri amici il mio rifugio:


   


  Il prode guerriero glorioso per valore,


  Se, dopo cento vittorie, una sola volta è debellato,


  Del tutto è depennato dal libro dell’onore


  E quel per cui sudò viene scordato.5


   


  Così la nostra impazienza viene aspramente redarguita. La timidezza e l’apatia costituiscono un solido guscio entro il quale un organismo delicato è protetto da una maturazione precoce. Sarebbe perduto se conoscesse se stesso prima che una qualunque delle anime migliori fosse già abbastanza matura da conoscerlo e possederlo. Rispettate la Naturlangsamkeit6, che indurisce il rubino in un milione di anni e opera lungo periodi di tempo in cui Alpi e Ande vanno e vengono come arcobaleni. Il buon genio della nostra vita non contempla paradiso che possa acquistarsi con l’avventatezza. L’amore, che è l’essenza di Dio, non è fatto per la leggerezza, ma per il valore totale dell’uomo. Vediamo di non avere quest’infantile voluttà nei nostri riguardi, ma la dignità più austera; avviciniamoci al nostro amico con un’ardita fiducia nella veracità del suo cuore, nell’ampiezza, impossibile da rovesciare, delle sue fondamenta. Non si può resistere alle attrattive di questo argomento, e per ora tralascio ogni resoconto riguardante il subalterno beneficio sociale, per parlare di quella relazione eletta e sacra che è una specie di assoluto, e che fa apparire sospetto e comune persino il linguaggio dell’amore, tanto essa è più pura, e nient’altro è così divino.


  Io non desidero trattare le amicizie con raffinata delicatezza, ma col più rude coraggio. Quando sono reali, esse non sono filamenti di cristallo o ricami di brina, ma la cosa più solida che conosciamo. Ora infatti, dopo tanti secoli d’esperienza, che cosa sappiamo della natura o di noi stessi? L’uomo non ha mosso un solo passo verso la soluzione del problema del suo destino. In un’unica condanna di follia sta l’intero universo degli uomini. Invece la dolce sincerità della gioia e della pace, che io traggo da questa alleanza con l’anima di mio fratello, è il nocciolo stesso di cui tutta la natura e tutto il pensiero non sono altro che l’involucro e il guscio. Felice la casa che accoglie un amico! La si potrebbe costruire appositamente, come un pergolato o un arco a festa, sia pure per intrattenerlo un solo giorno. E più felice ancora, se egli conosce la solennità di quella relazione e ne onora la legge! Colui che si candida a questo patto si qualifica, come un olimpionico, per i grandi giochi in cui competono gli eletti del mondo. Egli si propone per gare in cui il Tempo, il Bisogno e il Pericolo sono in lizza, e vincitore è solo colui che nella propria costituzione possiede abbastanza verità da preservare la sua delicata bellezza dal lacerante logorio che tutte queste cose comportano. I doni della fortuna possono essere presenti o assenti, ma in quella gara la velocità dipende interamente dalla nobiltà intrinseca e dal disprezzo delle cose futili. Vi sono due elementi che concorrono alla composizione dell’amicizia, ciascuno così sovrano che non so dire quale dei due sia superiore, né ho motivo di nominarne uno per primo. Uno è la verità. Un amico è una persona con la quale posso essere sincero. Dinanzi a lui posso pensare ad alta voce. Sono finalmente giunto in presenza di un uomo così reale e così simile a me, che posso perfino abbandonare quegli ultimi orpelli di dissimulazione, di cortesia e di secondi pensieri, dei quali gli uomini non si spogliano mai, e posso trattare con lui con la stessa semplicità e integrità con cui un atomo chimico ne incontra un altro. La sincerità è il lusso concesso, come i diademi e l’autorità, solo al rango più elevato: a quello è infatti permesso di dire la verità, non avendo nessuno sopra di sé da corteggiare o a cui conformarsi. Ognuno, da solo, è sincero. Come subentra una seconda persona, inizia l’ipocrisia. Noi schiviamo e pariamo l’avvicinarsi del nostro compagno tramite i complimenti, le chiacchiere, gli svaghi, gli affari. Gli nascondiamo il nostro pensiero sotto mille pieghe. Conoscevo un uomo7 che, sotto la spinta d’una certa frenesia religiosa, gettava via questi drappi e, trascurando ogni complimento e ogni luogo comune, parlava alla coscienza di qualunque persona incontrasse, e ciò con grande perspicacia e bellezza. All’inizio gli opponevano resistenza, e tutti lo giudicavano un matto. Ma persistendo per qualche tempo su questa via – e non poteva fare altrimenti – ottenne il vantaggio di portare ogni persona di sua conoscenza a rapporti sinceri con lui. Nessuno si sarebbe sognato di mentirgli, o di potersela cavare con chiacchiere da mercato o da salotto. Ognuno era invece costretto da tanta sincerità a un’analoga schiettezza, e quel tanto d’amore per la natura, quel tanto di poesia, quei simboli di verità di cui fosse stato portatore, certamente glieli mostrava. Tuttavia alla maggior parte di noi la natura mostra non il suo volto e i suoi occhi, ma i fianchi e le terga. Stabilire rapporti sinceri con gli altri in un’epoca falsa è degno d’un accesso di follia, non è vero? Raramente possiamo camminare a testa alta. Quasi ogni uomo che incontriamo richiede qualche deferenza – richiede d’essere compiaciuto; gode di qualche fama, di qualche talento, ha in testa qualche grillo religioso o filantropico che non dev’essere questionato, e che rovina qualsivoglia conversazione con lui. Ma un amico è un uomo sano che fa appello non al mio ingegno, ma a me. Il mio amico m’intrattiene senza richiedermi di firmare alcun contratto. Un amico è pertanto una specie di paradosso della natura. Io che solamente sono, io che in natura non vedo nulla la cui esistenza possa affermare con altrettanta evidenza della mia, contemplo ora la sembianza del mio essere, in tutta la sua altezza, varietà e curiosità, reiterata in una forma estranea; cosicché un amico potrebbe a buon diritto essere riconosciuto come il capolavoro della natura.

OEBPS/Images/covercopia.jpg
AMICIZIA

AMORE, PRUDENZA, POUTICA E NATURA

— e ———

di

Ralph Waldo Emerson

(g

L'unico modo per avere
un amico é esserlo.

PIANO B EDIZIONI
ELEMENTI %





OEBPS/Images/AmiciziaFrontes.jpg
Ralph Waldo Emerson

Amicizia

PIANO B EDIZIONI - ELEMENTI





