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			Sono tempi leggendari

			Possenti eroi si disputano il diritto di governare la galassia.

			I grandi eserciti dell’Imperatore della Terra hanno 

			conquistato la galassia con una Grande Crociata; 

			innumerevoli razze aliene sono state schiacciate dai 

			guerrieri d’élite dell’Imperatore e cancellate dalla storia.

			Si annuncia l’alba di una nuova era di supremazia 

			per l’umanità.

			Scintillanti cittadelle di marmo e oro celebrano le tante 

			vittorie dell’Imperatore. Su un milione di mondi vengono 

			eretti monumenti trionfali per immortalare le epiche gesta

			dei suoi guerrieri più potenti e micidiali.

			I primi tra questi sono i primarchi, eroi di eccezionale 

			grandezza che hanno condotto di vittoria in vittoria gli eserciti imperiali degli Space Marines. Sono inarrestabili 

			e magnifici, il supremo risultato delle sperimentazioni 

			genetiche dell’Imperatore. Gli Space Marines sono i 

			guerrieri umani più potenti che la galassia abbia mai 

			conosciuto; in combattimento, ognuno di loro può 

			sconfiggere cento o più uomini normali.

			Organizzati in vasti eserciti chiamati Legioni, formati da 

			decine di migliaia di combattenti, gli Space Marines e i loro primarchi conquistano la galassia in nome dell’Imperatore.

			Il capo dei primarchi è Horus, chiamato il Glorioso, la Stella 

			Più Lucente. È il favorito dell’Imperatore, è come un figlio 

			per lui. È il Signore della Guerra, il comandante in capo 

			delle forze militari dell’Imperatore, colui che ha soggiogato centinaia di migliaia di mondi, il conquistatore della galassia. 

			È un guerriero senza eguali, un eccelso diplomatico 

			e la sua ambizione non conosce limiti.

			Ora che le fiamme della guerra dilagano in tutto l’Imperium, 

			i campioni dell’umanità dovranno affrontare la loro 

			prova suprema. 
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			PROLOGO

			Lealtà e onore

			Non trovarono trombe ad annunciare il loro arrivo o folle festanti ad accoglierli a casa. Tornarono su Caliban nel cuore della notte, scendendo tra le nuvole grigie di un temporale del tardo autunno.

			Una dopo l’altra, le navi da sbarco scesero dal cielo coperto, con le luci bianche del lato ventrale che fendevano l’oscurità come un coltello, per illuminare il campo d’atterraggio sottostante. Per un breve istante gli scafi neri delle Stormbird furono illuminati dall’aspro bagliore giallo delle luci dello spazioporto, che misero in risalto il simbolo della spada alata della Prima Legione dell’Imperatore sulle ampie ali dei trasporti.

			Le navi d’assalto diedero potenza ai loro propulsori e si adagiarono sulla piattaforma d’atterraggio in mezzo a nubi di vapore sibilante. Alcuni istanti dopo, le rampe d’assalto caddero sul permacemento sferragliando, seguite dal passo pesante di numerosi stivali corazzati e una fila di massicci giganti dalle spalle larghe emerse dalla foschia ribollente. La pioggia scrosciava sulle piastre curve delle nere armature potenziate dei Dark Angels e infradiciava le tonache bianche dei guerrieri iniziati. Qua e là, alcuni globi di soffusa luce cremisi filtravano dalle lenti degli elmi da battaglia, ma quasi tutti gli Astartes tenevano il volto scoperto sotto la pioggia. L’acqua imperlava le loro ampie fronti e gli zigomi spigolosi, gli innesti dati luccicanti e le teste rasate. Agli occhi di un osservatore casuale, le loro espressioni apparivano severe e impassibili come la pietra.

			Gli Astartes marciarono fino all’estremità opposta della piattaforma e formarono silenziosamente i ranghi, rivolti verso le Stormbird ed eseguendo un presentatarm con i loro fucili requiem. Non c’erano vessilli orgogliosi da sventolare sopra le linee serrate, né audaci campioni a guidare le file nelle loro tenute cerimoniali brandendo armi magistralmente forgiate. Tutti quegli onori erano rimasti con i loro Capitoli di provenienza, ancora impegnati a combattere con il primarca e con la Quarta Flotta di Spedizione su Sarosh. Le loro armature erano lucide e disadorne; soltanto alcune portavano le tracce di qualche cicatrice da battaglia, subita durante il lungo viaggio. Dopo avere lasciato Caliban per unirsi alla Crociata dell’Imperatore, avevano partecipato soltanto a una manciata di campagne e in certi casi non erano neanche scesi in battaglia prima di ricevere l’ordine di ritornare a casa.

			Con un rombo dei propulsori, le Stormbird ora vuote decollarono dalla piattaforma per fare spazio ad altre navi da sbarco che scendevano dal cielo grigio coperto di nubi. I ranghi dei guerrieri che facevano ritorno si ingrossarono, andando a riempire rapidamente il bordo settentrionale del campo d’atterraggio. Le navi d’assalto che facevano da spoletta impiegarono più di quattro ore per trasportare l’intero contingente sulla superficie del pianeta; i guerrieri radunati attesero e osservarono in completo silenzio, distaccati e inamovibili come statue mentre il vento urlava e la tempesta infuriava intorno a loro.

			Due ore prima dell’alba, l’ultima formazione di trasporti atterrò. I ranghi degli Astartes si mossero leggermente quando i guerrieri si risvegliarono dai loro cicli meditativi e tornarono in pieno stato d’allerta e le ultime quattro Stormbird abbassarono le loro rampe per far sbarcare i passeggeri.

			

			Prima scesero i feriti, gli Astartes che erano rimasti gravemente danneggiati durante gli scontri di terra su Sarosh. Le loro forme comatose giacevano su lettighe gravitazionali ed erano vegliate dai solerti apotecari della Legione. Poi venne la guardia d’onore, composta dai guerrieri iniziati più anziani della squadra. Il primo a marciare era il Fratello Bibliotecario Israfael, il cui volto cupo era nascosto tra le pieghe di un ampio cappuccio samita. Ogni Astartes della guardia d’onore indossava una tonaca ornata di rubino, zaffiro, smeraldo, adamantio o oro, a rappresentare la sua devozione a uno dei Sommi Misteri. O meglio, tutti tranne uno.

			Zahariel marciava a dieci passi di distanza da Fratello Israfael, indossando un cappuccio simile a quello del suo mentore e tenendo le mani corazzate sotto le ampie maniche della sua semplice tonaca. Si sentiva fuori posto in mezzo ai campioni e agli iniziati più anziani, ma Israfael era stato esplicito.

			“Hai salvato tutti su Sarosh,” aveva dichiarato il Bibliotecario una volta tornati a bordo della Collera di Caliban, “incluso il primarca in persona. E ormai passi più tempo di tutti noi messi insieme al fianco di Luther. Se non meriti tu di far parte della guardia d’onore, nessuno di noi lo merita.”

			La guardia d’onore avanzò a passo misurato dietro i fratelli feriti, che sfilarono lentamente davanti ai ranghi in attesa dei Dark Angels e poi presero congedo per dirigersi verso i vasti reparti medicae di Aldurukh. Israfael fece fermare la guardia d’onore davanti agli Astartes radunati, e mormorando un comando, ordinò bruscamente un dietrofront. I tacchi di dodici stivali scattarono all’unisono sul permacemento reso viscido dalla pioggia e ogni guerriero si irrigidì sull’attenti. La pioggia tamburellava sul cappuccio di Zahariel, che ora era praticamente incollato alla sua testa rasata.

			Sul lato opposto del campo d’atterraggio, la rampa d’assalto della Stormbird si abbassò con un tenue sibilo delle leve idrauliche. Una luce rossastra si diffuse dalla cima della rampa, proiettando una lunga ombra imponente sul lastricato consumato, e una singola figura corazzata emerse nella notte tempestosa.

			Proprio in quel momento, la pioggia battente e il vento ululante si attenuarono, quasi come se volessero trattenere il respiro, e Luther mise di nuovo piede su Caliban. L’ex cavaliere indossava una sfavillante armatura nera e dorata, forgiata nello stile aderente tipico di Caliban anziché secondo i parametri più massicci delle armature della Crociata di preferenza degli Astartes. Portava uno scudo da combattimento di adamantio dalle linee incurvate su cui campeggiava l’emblema di un wyrm calibaniano legato all’avambraccio sinistro, mentre sullo spallaccio destro compariva il simbolo della spada alata della Prima Legione dell’Imperatore su campo verde scuro. Dal fianco sinistro di Luther pendeva Tramonto, la temibile spada potenziata a una mano e mezza che aveva ricevuto in dono da Lion El’Jonson in tempi più felici, mentre in una fondina al fianco destro era custodita una vecchia e consumata pistola che aveva visto molte battaglie nelle foreste di Caliban infestate dai mostri. Un grande elmo alato celava le fattezze del cavaliere e un pesante mantello nero gli scendeva fino ai piedi, agitandosi al vento quando la figura prese ad avanzare a passo svelto verso i guerrieri radunati.

			Tutti gli occhi erano fissi su Luther, che si fermò esattamente a venti passi dagli Astartes e ispezionò i loro ranghi con occhi baluginanti e implacabili. Anche se aveva ricevuto molti degli stessi potenziamenti bionici conferiti a Zahariel e agli altri, Luther era stato giudicato troppo vecchio per ricevere il seme genetico come loro.

			Lo staccavano in altezza di tutta le testa e parte delle spalle, eppure la sua sola presenza fisica sembrava riempire lo spazio attorno a lui e farlo apparire più grande di quanto fosse in realtà. Perfino Israfael, originario della Terra, sembrava leggermente in soggezione di fronte al secondo in comando di Jonson. Era il genere di persona che compariva una volta ogni mille anni, un uomo che avrebbe potuto unificare tutto Caliban, se non fosse stato per la comparsa di un’altra figura ancora più grande: Lion El’Jonson.

			

			Luther squadrò gli Astartes ancora per un momento, poi alzò un braccio e si tolse l’elmo. Aveva un volto avvenente, dalla mascella squadrata, dagli zigomi marcati e dal naso aquilino. I suoi occhi erano scuri e penetranti, come schegge d’ossidiana levigata. I suoi capelli erano neri come la pece, rasati quasi a zero.

			Un tuono rimbombò a sud e il vento riprese a soffiare con forza, spingendo una cortina di pioggia fredda sul campo d’atterraggio. Luther alzò il volto verso il cielo e chiuse gli occhi, e a Zahariel sembrò quasi di scorgere un sorriso su quel volto quando le gocce gli caddero sulle guance. La pioggia riprese a cadere scrosciante.

			Zahariel vide Luther trarre un profondo sospiro e tornare a esaminare le truppe schierate. Stavolta il suo sorriso fu smagliante e amichevole, ma Zahariel notò che non raggiungeva gli occhi di Luther.

			“Benvenuti a casa, fratelli,” esordì Luther con una voce possente che sovrastò senza difficoltà la pioggia e il vento e suscitò qualche sorriso malinconico tra gli Astartes in prima fila. “Mi rammarico di non potervi promettere un sontuoso banchetto come quelli che accoglievano i cavalieri dei tempi antichi al ritorno dalle imprese. Se siamo fortunati e coraggiosi, forse possiamo organizzare una rapida razzia nella cucina del Maestro Luwin e dileguarci con delle vettovaglie fresche prima che la giornata di lavoro inizi.”

			Molti dei Dark Angels risero a quel pensiero ricordando Luwin, il ruggente tiranno delle cucine della vecchia Aldurukh. Zahariel ridacchiò suo malgrado, ripensando ai giorni in cui era un aspirante e ricordando con affetto le sale e i cortili della fortezza. Per la prima volta da quando era partito da Sarosh, scoprì che non vedeva l’ora di rivedere Aldurukh.

			Prima che le risate si placassero del tutto, Luther si infilò l’elmo sotto il braccio destro e fece un cenno col capo alla sua guardia d’onore. “E va bene,” disse. “Vediamo quanto è cambiata questa vecchia roccia in nostra assenza.”

			Senza aggiungere altro, Luther girò sui tacchi e si incamminò verso la strada d’accesso del campo d’atterraggio, con le spalle dritte e la testa alta. La sua guardia d’onore si mise in marcia immediatamente dietro di lui. Qualche istante dopo, il pavimento tremò sotto i passi tonanti di centinaia di stivali corazzati e anche il resto della squadra prese a marciare verso la fortezza lontana.

			Luther li guidava come un eroe conquistatore tornato a Caliban in gloria anziché in esilio. Era una messinscena notevole, pensò Zahariel, ma si chiese se sarebbe servita a ingannare qualcuno dei suoi fratelli.

			Ufficialmente avevano ricevuto l’ordine di tornare a Caliban perché la Grande Crociata stava per entrare in una nuova fase operativa e la Prima Legione aveva un disperato bisogno di nuove reclute per soddisfare le richieste che l’Imperatore aveva in mente per loro. Il Leone aveva dichiarato che c’era bisogno di guerrieri esperti a casa per accelerare i processi di addestramento e aveva fatto compilare una lista di nomi che poi aveva diffuso in tutta la flotta. Dopo poco più di una settimana dallo schieramento nella loro prima campagna, Zahariel e più di cinquecento suoi fratelli (oltre la metà di un Capitolo) avevano scoperto di essere stati congedati.

			La notizia li aveva lasciati tutti stupefatti. Zahariel aveva letto quella reazione negli occhi dei fratelli guerrieri che si erano radunati sul ponte d’imbarco per intraprendere il lungo viaggio di ritorno a Caliban. Se la Legione aveva un bisogno tanto disperato di guerrieri, perché venivano ritirati dalla prima linea? Addestrare le reclute era un compito per gli anziani, uomini saggi ormai oltre il loro apice fisico. Era così che funzionava sul loro mondo natio da generazioni… e a nessuno era sfuggito il fatto che tutti gli Astartes inviati a casa fossero originari di Caliban e non della Terra.

			Ironicamente, fu l’annuncio che Luther in persona avrebbe preso le redini delle operazioni di reclutamento a convincerli che c’era qualcosa che non andava. Luther era il braccio destro di Jonson da decenni ed era salito di rango fino a diventare il secondo in comando della Legione pur non essendo un Astartes, e non aveva senso che abbandonasse la Crociata per addestrare le giovani reclute su Aldurukh. Veniva inviato più lontano possibile dal Leone e il resto della squadra veniva esiliato con lui.

			Avevano obbedito agli ordini senza discutere e senza esitare, com’erano stati addestrati a fare. Ma Zahariel aveva notato che molti dubbi avevano messo radice in ognuno dei suoi fratelli guerrieri. Cosa abbiamo fatto? In cosa lo abbiamo deluso? Ma Luther non diede agli Astartes molte opportunità di formulare ipotesi; una volta che la Collera di Caliban ebbe completato il suo ingresso nel Warp, stabilì un rigoroso regime di manutenzione dell’equipaggiamento, di addestramento e di esercitazioni che lasciava agli uomini ben poco tempo libero. Sotto ogni aspetto, sembrava che il secondo in comando avesse preso gli ordini del primarca alla lettera e che intendesse portare a termine l’incarico che gli era stato assegnato al meglio delle sue capacità. Quando non partecipava attivamente alle operazioni ispezionando l’attrezzatura da guerra o supervisionando le esercitazioni, Luther passava il tempo isolato nei suoi alloggi a definire i piani di riorganizzazione delle procedure di addestramento su Aldurukh.

			Zahariel era occupato come tutti gli altri, anche se aveva scoperto di essere stato esentato dagli aspetti più comuni delle ispezioni di bordo e dalle esercitazioni per dare la precedenza all’addestramento nell’uso dei suoi poteri psichici sotto la tutela del Fratello Bibliotecario Israfael… e per fungere da attendente sul campo ufficioso di Luther.

			L’ordine era giunto poco dopo l’inizio del viaggio. Luther aveva richiesto un assistente che lo aiutasse a stilare gli ordini per il nuovo schema di addestramento e a organizzare le attività regolari a bordo della nave. Aveva scelto personalmente Zahariel per quel compito. Molti presumevano che avesse scelto il giovane Astartes a causa delle loro imprese congiunte durante l’attentato saroshi a bordo dell’ammiraglia del primarca, la Ragione Invincibile. Avevano presunto correttamente, ma non per i motivi che immaginavano.

			I Saroshi si erano rivelati un popolo di grande cultura che celava un terribile cancro nel cuore della civiltà. A un certo punto durante l’incubo noto come l’Era dei Conflitti avevano siglato un patto con un’orrenda entità in cambio della sopravvivenza. Quando i Dark Angels avevano avviato le procedure per formalizzare la sottomissione del pianeta, i capi saroshi avevano tentato di assassinare il loro primarca contrabbandando una testata atomica a bordo della nave ammiraglia. Se Luther e Zahariel non avessero scoperto in tempo la bomba, la Legione avrebbe subito un colpo catastrofico… o almeno questa era la storia che si raccontava.

			Luther non fece mai parola dell’incidente durante il viaggio di ritorno a Caliban, ma quella domanda aleggiava tacitamente tra loro. Jonson aveva sospettato la verità? Era quello il motivo per cui Luther era stato allontanato, e Zahariel veniva punito in virtù della sua associazione a quell’evento?

			Era impossibile saperlo.

			Lo spazioporto era uno dei cinque situati lungo un perimetro di duecento chilometri quadrati attorno alla fortezza della Legione di Aldurukh. Zahariel ricordava un tempo in cui quella terra era coperta da una fitta foresta che brulicava di letali forme di vita animali e vegetali. Caliban era considerato dai planetologi Imperiali un ‘mondo assassino’, un pianeta che non era semplicemente pericoloso ma attivamente ostile alle forme di vita umane. Ogni giorno era una lotta per la sopravvivenza, la vita era brutale e spesso molto breve. Soltanto grazie al coraggio e al sacrificio degli ordini cavallereschi del pianeta l’umanità era riuscita a sopravvivere.

			Lion El’Jonson aveva unito tutti gli ordini cavallereschi sotto la sua guida e aveva condotto con successo una campagna per sopprimere i mostri più letali di Caliban, ma il colpo di grazia era venuto con l’Imperium. Negli anni successivi, i servitori dell’Imperatore erano calati sul pianeta portandosi dietro enormi macchine che avevano abbattuto dozzine di chilometri di foresta ogni giorno, lasciandosi distese di terra piatte e senza vita alle loro spalle. Erano sorte miniere, raffinerie e manufactorum ovunque, pronti a trasformare le abbondanti risorse del pianeta in attrezzature belliche essenziali per la crociata dell’Imperatore.

			

			In passato, più di due dozzine di villaggi e insediamenti avevano offerto supporto alla fortezza di Aldurukh, fornendo tutto il necessario, dal cibo agli indumenti, dai metalli grezzi alle medicine, lasciando i cavalieri liberi di affinare le loro abilità e di difendere la terra dalle bestie. Ora erano tutti scomparsi; la terra che circondava la fortezza era stata rasa al suolo e trasformata in un vasto complesso militare e logistico. Zahariel ormai faticava a ricordare dove fossero sorti in passato quei villaggi. Ora agli spazioporti si erano aggiunti centri di addestramento, caserme, arsenali, magazzini e cantieri di manutenzione a perdita d’occhio, tutti impegnati a fornire alla Legione gli uomini e l’equipaggiamento necessario per svolgere il suo ruolo nella Grande Crociata.

			Anche a un’ora così tarda, la squadra era passata quasi inosservata in mezzo all’attività frenetica che circondava la fortezza. Sollevatori di carichi e navette andavano e venivano tra gli spazioporti e i moli in alta orbita, traghettando riserve e personale destinati alle prime linee. I Dark Angels oltrepassarono lunghi convogli di sollevatori di munizioni e camion di rifornimento che andavano e venivano dai campi d’atterraggio. Plotoni di veicoli corazzati passavano sfrecciando, diretti verso i campi di adunata a sud della fortezza o verso i campi di addestramento delle unità ausiliari della Legione appartenenti all’Esercito Imperiale. Un reggimento di nuove reclute dell’Esercito si fermò e sgombrò rapidamente la strada per lasciar passare gli Astartes. I giovani uomini e donne nelle loro uniformi da battaglia nuove di zecca rimasero a bocca aperta a fissare i giganti che marciavano e la figura in armatura dorata che li guidava.

			Marciarono sotto la pioggia e sferzati dal vento per dieci chilometri, passando attraverso mura difensive di permacemento disseminate di proiettori di scudi difensivi e postazioni di armi automatiche. Più si avvicinavano ad Aldurukh, più dense e più alte si facevano le strutture, finché gli Astartes non si ritrovarono a marciare lungo dei canyon artificiali illuminati soltanto da globi di luce artificiale.

			Eppure Aldurukh svettava su ogni altra cosa, un bastione di forza e di tradizione circondato da un mare in costante cambiamento. I suoi fianchi di granito erano stati spogliati fino all’osso dalle macchine di costruzione Imperiali; anche in quel momento, numerosi titanici scavatori scalavano le sue fiancate ripide, scolpendo cornicioni e scavando tunnel nelle viscere della roccia man mano che la fortezza continuava a espandersi nel cuore della montagna vera e propria. Zahariel aveva sentito parlare di un piano per creare in futuro una serie di porte ai piedi della montagna che avrebbero consentito di accedere ai livelli sotterranei e di ascensori che avrebbero trasportato i passeggeri fino al centro della fortezza nel giro di pochi secondi. Nonostante tutta quell’efficienza, il concetto gli appariva vagamente offensivo; il sentiero che dalla Strada degli Erranti conduceva alle porte del castello era stato percorso dai cavalieri dell’Ordine per secoli e aveva acquisito un grande significato spirituale nelle tradizioni e nelle leggende. I suoi fratelli potevano salire in ascensore, se preferivano; lui avrebbe seguito il sentiero costruito dai suoi antenati fintanto che ne fosse stato in grado. 

			Con suo sollievo, notò che la fortezza non era poi cambiata troppo negli anni in cui era stato lontano. Alla base della montagna, a intervalli regolari lungo i due lati di una stretta strada lastricata che passava tra le due torreggianti strutture delle caverne, si ergevano gli antichi menhir consumati dal tempo che indicavano l’inizio dell’antico sentiero. Le vecchie pietre raffiguravano la fase iniziale e quella finale del viaggio di un cavaliere; il menhir sinistro era scolpito nelle fattezze di un orgoglioso cavaliere che si avventurava nel mondo, armato di pistola e spada a catena; quello a destra raffigurava un cavaliere stanco e malridotto, dall’armatura spaccata e dalle armi rovinate, che si inginocchiava stancamente ma teneva la testa alta mentre contemplava il ritorno a casa. Zahariel sorrise quando vide Luther accarezzare delicatamente con le dita il menhir di destra mentre passava, una tradizione che risaliva ai tempi antichi della confraternita. Ripeté anche lui quel gesto, sfiorando la pietra liscia con i polpastrelli e pensando ai suoi antenati che avevano fatto altrettanto nel corso dei millenni.

			La tempesta si placò quando si incamminarono lungo la strada stretta e tortuosa, anche se il vento continuava ad agitare le loro tonache e a strattonare i loro cappucci mentre le nubi venivano rischiarate dalle prime luci dell’alba. La salita, anche se lunga, richiese meno tempo di quello che Zahariel si aspettava. Dopo quelle che gli sembrarono solo due ore, si ritrovò davanti a una grande piazza lastricata che in passato era stata la radura di una foresta, dove gli aspiranti membri dell’Ordine erano soliti trascorrere una lunga e terrificante notte davanti alle porte del castello.

			Ora quelle porte erano spalancate per ricevere i Dark Angels e Zahariel notò con sorpresa che il cortile oltre di esse era occupato dai ranghi delle giovani reclute, schierati a formare una processione che conduceva fino ai piedi della cittadella esterna del castello. Le reclute erano state radunate in tutta fretta e molte di loro fissavano i nuovi arrivi con un misto di curiosità e di sorpresa.

			Luther guidò i suoi guerrieri lungo il processionale come se si fosse aspettato da sempre di incontrare quell’assemblea improvvisata. Ad attenderlo all’estremità opposta della lunga fila di reclute c’erano due figure: la prima era ricurva e consumata dall’età, mentre la seconda indossava un’armatura scura e una tonaca orlata d’oro. Luther si fermò a una distanza di rispetto dai due e alle sue spalle anche la squadra degli Astartes si arrestò.

			Come in risposta a quel segnale, le reclute radunate caddero in ginocchio e chinarono la testa in direzione del cavaliere dorato. Una tromba squillò dalla garitta del castello, il tradizionale segnale che annunciava il ritorno di un cavaliere da un’impresa lunga e pericolosa. Il Maestro Ramiel, recentemente nominato Castellano di Aldurukh, si inginocchiò a sua volta davanti a Luther. Alle spalle di Ramiel, Lord Cypher chinò la testa rispettosamente verso il secondo in comando della Legione, anche se Zahariel non poté fare a meno di notare un fugace guizzo divertito negli occhi del guerriero.

			Cypher non era un nome, bensì un titolo; uno che risaliva alle origini dell’Ordine. Il suo ruolo era quello di preservare le tradizioni, le usanze e la storia della confraternita, nonché di proteggere l’integrità dei Sommi Misteri, le tattiche e gli insegnamenti avanzati condivisi con gli iniziati più anziani. Poiché era la personificazione letterale dell’Ordine e delle sue convinzioni, chi assumeva il ruolo di Cypher rinunciava al suo nome proprio da quel momento in poi. Era il punto di riferimento della confraternita, un cavaliere di grande esperienza e saggezza che deteneva un potere effettivo limitato, ma esercitava un’enorme influenza sull’organizzazione.

			L’attuale Lord Cypher era ancora più enigmatico di molti dei suoi predecessori, anche a causa della sua giovane età e del suo basso rango all’interno della confraternita. Quando Lion El’Jonson era diventato gran Maestro dell’Ordine, molti si erano aspettati che quel titolo sarebbe stato conferito al Maestro Ramiel; il Leone aveva invece nominato un cavaliere poco conosciuto, più giovane di Luther o di molti degli altri pari di alto rango. Si diceva che il nuovo Cypher fosse stato addestrato presso una delle fortezze minori dell’Ordine, nei pressi delle Regioni Settentrionali infestate dalle bestie, ma anche quella era poco più di una diceria. Nessuno conosceva le ragioni della decisione di Jonson, ma nessuno aveva trovato motivo di lamentarsene. A tutti gli effetti, il Cypher attuale era una figura sapiente e solitaria ancora più dei precedenti portatori del titolo e passava lunghe ore a studiare nelle biblioteche e nelle cripte degli archivi, nascoste nelle viscere del castello… anche se la coppia di pistole che portava alla cintura lasciava intuire che fosse in grado di combattere esattamente quanto gli altri membri della confraternita.

			Luther sembrò genuinamente sorpreso dal gesto di fedeltà del Maestro Ramiel. Si fece avanti rapidamente e gli porse la mano. “Le ginocchia ti mettono in difficoltà, Maestro?” disse. “Prego, permettimi di aiutarti.” Si guardò a destra e a sinistra, facendo scorrere lo sguardo sui ranghi delle reclute in ginocchio. “Alzatevi, tutti quanti, in nome del Leone,” disse facendo risuonare la voce tra le mura della cittadella. “Siamo tutti fratelli qui, nessun uomo è superiore all’altro. Non è così, Lord Cypher?”

			Cypher inclinò di nuovo la testa in direzione di Luther. “Certamente,” rispose a bassa voce. L’ombra di un sorriso comparve sul volto di Cypher. “Qualcosa che faremmo bene a ricordare tutti quanti.”

			Il Maestro Ramiel rimase a fissare la mano tesa di Luther per un momento. Con riluttanza, accettò l’offerta e si alzò rigidamente in piedi. Zahariel notò che era invecchiato molto negli ultimi anni e ora sembrava quasi una figura minuscola tra la sagoma torreggiante di Cypher e la statura potenziata di Luther. Come molti dei membri più anziani dell’Ordine, Ramiel era stato accettato nella Legione, ma era troppo vecchio per ricevere il seme genetico dei Dark Angels. Stranamente, aveva rifiutato anche i potenziamenti fisici più basilari e i trattamenti juvenat che altri come Luther avevano ricevuto. Restava il prodotto di un’epoca passata, destinato a svanire tra le nebbie del tempo.

			“Aldurukh ti dà il benvenuto, fratello,” disse Ramiel a Luther. La sua voce era rauca per l’età e rendeva il suo tono ancora più severo e criptico. “Il capitano a bordo della Collera di Caliban ci ha informati del tuo arrivo imminente, ma non c’era abbastanza tempo per predisporre un benvenuto adeguato.” Rimase a fissare Luther dal basso verso l’alto, col mento che sporgeva in avanti in una posa orgogliosa, quasi di sfida. “Le reclute sono pronte per l’ispezione. Sono impaziente di udire la tua valutazione.”

			Per la prima volta Zahariel notò la tenue aria di tensione che aleggiava sul cortile; a giudicare da come le spalle di Luther si raddrizzarono impercettibilmente, era chiaro che la percepiva anche lui. Il giovane Astartes esaminò il raduno attentamente e capì che il benvenuto improvvisato di Ramiel forse era concepito per mandare un messaggio anche alla squadra.

			Il Maestro Ramiel crede che il Leone abbia perso la fiducia anche in lui, pensò Zahariel. Altrimenti perché inviare Luther e mezzo Capitolo di Astartes di nuovo su Caliban per rilevare l’addestramento delle reclute?

			Mai prima di allora Zahariel aveva messo in discussione gli ordini del suo primarca. La semplice idea che Jonson potesse commettere un errore gli era sembrata inconcepibile. Ma in quel momento, una sensazione fredda e inquietante gli suscitò un brivido lungo la schiena.

			Luther, tuttavia, non sembrava influenzato dal tono di Ramiel. Ridacchiò e afferrò il braccio del maestro calorosamente. “Hai dimenticato più cose sull’addestramento dei combattenti di quante io ne conoscerò mai, Maestro,” disse a voce abbastanza alta da farsi sentire da tutti. “Siamo qui per aiutarvi ad addestrare più reclute, non per addestrarle meglio.” Luther si rivolse agli uomini radunati e sorrise orgogliosamente. “L’Imperatore in persona ha parlato, fratelli! Si aspetta grandi cose dalla nostra Legione e presto gli dimostreremo che gli uomini di Caliban sono degni della sua stima! La gloria vi attende, fratelli… dimostrerete lealtà e onore a sufficienza per guadagnarvela?”

			“Sì!” risposero le reclute con un energico grido.

			Luther annuì fiero. “Non mi aspettavo niente di meno dagli studenti del Maestro Ramiel,” disse. “Ma il tempo stringe e c’è ancora molto lavoro da fare. La Grande Crociata non aspetta nessuno, e nel giro di poco tempo io e i miei fratelli saremo richiamati sul fronte a combattere. Abbiamo intenzione di portarvi con noi, tutti quelli che potremo. Il Leone ha bisogno di voi. Noi abbiamo bisogno di voi. E a partire da oggi, sarete messi alla prova come mai prima d’ora.”

			Un brusio si diffuse tra i presenti: non solo tra le reclute, ma anche tra i Dark Angels intorno a Zahariel. Ovunque voltasse lo sguardo, vedeva espressioni di determinazione e di orgoglio. La sfida di Luther aveva trasformato l’atmosfera del cortile nel giro di un istante e perfino il Maestro Ramiel sembrava toccato dalla convinzione nella voce di Luther. Anche la squadra lo sentiva. Per la prima volta videro uno scopo nobile in ciò che erano stati mandati a fare. Non si sentirono messi da parte. Capirono che presto sarebbero tornati dai loro fratelli tra le stelle, a capo di un esercito che avevano contribuito a creare, uno che avrebbe accompagnato la Prima Legione negli annali della leggenda.

			Luther parlò di nuovo, stavolta con un tono ferreo e imperioso. “Fratelli, siete congedati,” ordinò. “Tornate alle vostre meditazioni del mattino e preparatevi al ciclo di addestramento di oggi. Aspettatevi di affrontare molte sfide inedite nel corso della giornata, siate pronti a tutto.”

			Sotto lo sguardo vigile del Maestro Ramiel, le reclute si dispersero rapidamente e uscirono dal cortile in silenzio. Gli Astartes della squadra di addestramento rimasero invece al loro posto, in attesa di un ordine da Luther. Zahariel lo vide scambiare qualche parola a bassa voce con Ramiel dopo che le ultime reclute se n’erano andate. Lord Cypher era scomparso a un certo punto del breve discorso di Luther; Zahariel non seppe dire quando o come se ne fosse andato.

			Dopo qualche momento, Ramiel fece un inchino a Luther e prese congedo. Luther tornò dagli Astartes in attesa con un’espressione pragmatica sul volto. “Bene, fratelli, ora vedete tutti il tipo di sfida che ci attende,” disse accennando un sorriso. “Prima finiremo qui, prima potremo tornare a combattere, quindi ho intenzione di non sprecare neanche un minuto. Presentatevi ai campi di addestramento immediatamente. Metteremo questi giovani sotto torchio.”

			La guardia d’onore di Luther chinò la testa e sciolse i ranghi e il resto della squadra fece altrettanto in rapida successione. Zahariel stava per andarsene quando Luther attirò la sua attenzione. “Una parola, fratello,” gli disse il cavaliere facendogli cenno di avvicinarsi.

			Zahariel raggiunse Luther mentre la squadra usciva ordinatamente dal cortile. Parlando in fretta, Luther riepilogò i passi del piano di addestramento che intendeva applicare nel corso della giornata. “Coordinati con il Maestro Ramiel per assicurarti che tutti gli istruttori siano al corrente dei cambiamenti,” disse. “Lascerò le pratiche di attuazione interamente nelle tue mani, fratello. Io per il momento avrò molto da fare per ispezionare tutto quello che è successo qui alla fortezza in nostra assenza.”

			“Me ne occuperò io,” rispose Zahariel, allo stesso tempo sorpreso e onorato del fatto che Luther riponesse così tanta fiducia in lui. Nonostante la responsabilità posta sulle sue spalle, fu sorpreso di scoprire che il suo umore era più solare di quanto fosse mai stato dopo la battaglia di Sarosh.

			Per un istante i due rimasero da soli nel vasto cortile. Luther stava fissando un punto imprecisato nel vuoto e la sua mente era concentrata su altro. D’impulso, Zahariel disse: “Ben fatto, fratello.”

			Luther guardò il giovane Astartes incuriosito. “Cosa intendi dire?”

			“Quello che hai detto un momento fa,” rispose Zahariel. “È stato ispiratore. In tutta sincerità, il morale di molti di noi era a terra da quando abbiamo lasciato la flotta. Noi… beh, è bello sapere che non resteremo qui a lungo. Siamo tutti impazienti di tornare alla Crociata.”

			Mentre Zahariel parlava, la luce negli occhi di Luther sembrò spegnersi. “Ah, quello,” disse con voce stranamente sommessa. Con grande sorpresa di Zahariel, Luther distolse lo sguardo e tornò a fissare il cielo nuvoloso. “Era tutta una menzogna, fratello,” disse con un sospiro. “Siamo caduti in disgrazia e niente può cambiare le cose. Per noi la Grande Crociata è finita.”

			

		


		
			UNO

			Allarmi ed escursioni

			La convocazione del primarca raggiunse il Fratello Redentore Nemiel all’avamposto del Settimo Capitolo sulle pendici degli Huldaran, appena a venti chilometri a sud della capitale planetaria di Gordia IV. Mancavano solo due ore all’alba e i fratelli guerrieri del Capitolo stavano completando gli ultimi controlli alle armi e all’equipaggiamento. Gli ultimi sopravvissuti delle malridotte divisioni dei Gordiani avevano finalmente interrotto la loro lunga e amara ritirata e avevano deciso di tentare il tutto per tutto tra i pendii di quelle grigiastre colline ferrose. I Dark Angels sentivano che quella sarebbe stata l’ultima battaglia della campagna per sottomettere quel mondo testardo, una campagna che si protraeva ormai da mesi.

			Era stata una notte frenetica sulle pianure sferzate dal vento. Il Settimo Capitolo aveva viaggiato per duecento chilometri il giorno precedente, incalzando la retroguardia gordiana, e aveva avuto poco tempo per preparare l’assalto dell’alba contro le posizioni fortificate nemiche. Nemiel aveva trascorso buona parte del tempo a fare da spola tra le quattro aree di adunata del Capitolo via navetta, consultandosi con ognuna delle squadre, valutando il loro stato d’allerta e ascoltando su sua richiesta i loro voti da battaglia in nome del Leone e dell’Imperatore. Aveva appena fatto rapporto al Maestro Capitolare Torannen e convalidato il Capitolo come pronto a combattere quando gli giunse un messaggio dalla flotta: Fratello Redentore Nemiel e squadra a rapporto sulla nave ammiraglia immediatamente. Trasporto in arrivo.

			La Stormbird atterrò meno di quindici minuti dopo, proprio mentre stava per iniziare il bombardamento preliminare degli Imperiali sulle postazioni d’avanguardia nemiche. Sorpreso e in qualche modo perplesso da quell’ordine, Nemiel poté soltanto stringere la mano a Torannen e accettare il voto da battaglia del Maestro Capitolare, per poi guardare i veicoli blindati del Settimo Capitolo avanzare rombando verso nord senza di lui e i suoi uomini.

			Pochi minuti dopo, la nave da sbarco stava già risalendo in cielo. Dopo una singola orbita attorno al pianeta dilaniato dalla guerra, salendo al di sopra dei suoi oceani tempestosi e delle sue svettanti catene montuose sormontate di neve, il pilota della Stormbird corresse la rotta e si diresse verso le squadriglie Imperiali in attesa nei cieli di Gordia IV… soltanto per essere deviato verso una lista d’attesa temporanea mentre la corazzata completava un ciclo di rifornimento e sgombrava il suo ponte d’imbarco. Dopo tutta quella fretta e quell’urgenza, Nemiel veniva messo in attesa? Non poté fare altro che restare a contemplare il mondo verde e grigio sottostante, chiedendosi come stesse andando la battaglia a Torannen e al suo Capitolo.

			Passò mezz’ora. Nemiel ascoltò distrattamente gli scambi tra la rete di comando della flotta al vox e concentrò la sua attenzione sulla costellazione di navi da guerra e trasporti che circondavano la corazzata del primarca. Ricordava un tempo in cui la Quarta Flotta di Spedizione non contava più di sette vascelli di linea principali. Ora, decenni dopo, la nave ammiraglia era accompagnata da più di settanta navi di vario tipo, che peraltro costituivano a malapena un terzo del complemento totale della flotta. Il resto era stato ripartito in piccoli gruppi da battaglia che ora erano in azione in lungo e in largo su tutti i Mondi Scudo per combattere contro la Lega Gordiana e i loro degenerati alleati xeno.

			Le navi da guerra ancorate attorno alla nave ammiraglia costituivano le squadriglie di riserva della flotta, a cui si aggiungevano i vascelli danneggiati nelle più recenti azioni contro la piccola ma potente flotta della Lega. Alcuni tender avevano affiancato i grandi incrociatori Duca di Ferro e Duchessa Arbellatris mentre le riparazioni erano in corso lungo le fiancate squarciate dei vascelli. Le luci delle fiamme ossidriche brillavano freddamente nell’oscurità mentre centinaia di servitor si adoperavano per riparare le piastre dello scafo e le installazioni delle armi danneggiate. Dopo alcuni minuti passati a osservare la scena pigramente, Nemiel notò un’attività frenetica anche attorno a una dozzina di altre navi da guerra. Numerosi sollevatori da carico e navette da trasporto facevano da spola tra la flotta e gli enormi vascelli di rifornimento, consegnando scorte di ogni genere a grande velocità, dal carburante per i reattori alle lattine delle razioni. Per la prima volta provò una sensazione di disagio, chiedendosi se la Lega fosse riuscita a lanciare una controffensiva a sorpresa, cogliendo alla sprovvista la Legione.

			Quando la Stormbird ottenne finalmente l’autorizzazione prioritaria ad atterrare, la tensione che Nemiel percepiva nell’aria del cavernoso ponte di imbarco non fece che incrementare la sua inquietudine. Ufficiali e soldati di marina nervosi lavoravano alacremente per mettere in ordine tonnellate di provviste e stoccarle più in fretta possibile. Sottufficiali impazienti sbraitavano ordini e si infuriavano coi loro sottoposti, ma le loro voci venivano soffocate dall’intenso crepitio della barriera magnetica del ponte, che lasciò entrare altre due Stormbird in rapida successione. I due vascelli atterrarono direttamente dietro la nave di Nemiel.

			La rampa d’assalto della prima nave da sbarco tremò sotto il peso degli stivali corazzati e il Fratello Sergente Kohl guidò la sua squadra sul ponte. Il Terrestre aveva rimosso l’elmo agganciandolo alla cintura e scrutava le attività frenetiche attorno a lui con un cipiglio perplesso.

			Nemiel si voltò a guardare Kohl quando il caposquadra lo raggiunse alla base della rampa. “Che ne pensi di tutto questo?” gli chiese.

			Kohl scosse la testa. Il sergente, uno dei più vecchi Astartes ancora in vita nella Legione, aveva combattuto nelle primissime battaglie della Grande Crociata, più di duecento anni prima. Il suo grosso volto era una combinazione di superfici piatte e di angoli sporgenti, solcato da vecchie cicatrici e dalle rughe accumulate in secoli di duro combattimento al servizio dell’Imperatore. I suoi capelli, legati a grosse trecce, gli ricadevano sul collo taurino e quattro borchie di servizio luccicavano al di sopra del suo sopracciglio destro. Quando parlava, lo faceva con voce bassa e rimbombante.

			“Non ho mai visto niente del genere,” disse Kohl con prudenza. “È successo qualcosa, questo è certo. Sembra che la flotta si prepari a combattere.”

			Il campo di contenimento del ponte di imbarco crepitò ancora, lasciando entrare altre due Stormbird che si posarono sul ponte sempre più affollato. Calate le rampe d’assalto, altre squadre di Astartes, veterani dal primo all’ultimo, a giudicare dalle onorificenze da battaglia che decoravano le loro piastre pettorali e i loro spallacci, sbarcarono con lo stesso misto di perplessità e prontezza professionale.

			Un segnale d’allarme echeggiò dagli altoparlanti vox installati sul soffitto dell’hangar. “Tutti i capisquadra e il personale di comando facciano immediatamente rapporto allo strategium.”

			Nemiel si accigliò quando sentì quell’annuncio. Perfino la voce dell’addetto alle comunicazioni sul ponte sembrava insolitamente ansiosa. “Sembra che tutti sappiano qualcosa che noi non sappiamo,” borbottò.

			Kohl scosse la testa. “Benvenuto nella Grande Crociata, fratello,” rispose.

			Nemiel ridacchiò scuotendo la testa in un’espressione di esasperazione simulata. Aveva combattuto al fianco di Kohl e della sua squadra molte volte nel corso degli ultimi decenni e aveva imparato ad apprezzare la sua arguzia sarcastica, ma stavolta nemmeno a lui era sfuggito il vago sostrato di tensione nella voce del sergente veterano. “Avanti,” disse incamminandosi verso gli ascensori sul lato opposto del ponte d’imbarco. “Andiamo a scoprire di che si tratta.”

			I membri umani dell’equipaggio scattarono sull’attenti quando Nemiel passò e gli altri Astartes chinarono la testa rispettosamente. Anni e anni di dure campagne avevano lasciato il segno sul giovane Calibaniano. La sua armatura, uscita dalle forge di Marte mezzo secolo prima, ora era sfregiata e ammaccata dai colpi riportati su innumerevoli campi di battaglia. Il suo spallaccio sinistro, sostituito dai maestri delle armature della Legione dopo lo sbarco in combattimento su Cyboris, era stato decorato con le incisioni che raffiguravano le scene da battaglia commemorative della carica del suo capitolo contro i cacciatori-uccisori cyboriani. Varie strisce di pergamena svolazzavano dai bordi del suo spallaccio destro, fissati da sigilli d’oro e d’argento fuso per commemorare i suoi atti di valore contro i molti nemici dell’umanità.

			Portava il mantello di un iniziato anziano drappeggiato sulle spalle, orlato da una doppia fascia d’oro e di rosso a rappresentare il suo rango nei Sommi Misteri, una tradizione del vecchio Ordine di Caliban che il loro primarca aveva voluto adottare. Portava i capelli lunghi, come i suoi fratelli terrestri, raccolti in strette trecce legate da fili d’argento. Ma tra tutte le onorificenze e i premi che Nemiel aveva guadagnato nel corso dell’ultimo mezzo secolo, quello di cui andava più fiero era la mazza scintillante che stringeva nella mano destra.

			Il crozius aquilum lo identificava come un membro dell’ordine scelto dei Cappellani della Legione incaricato di preservare lo spirito combattivo dei suoi fratelli guerrieri e le antiche tradizioni della confraternita. Erano passati anni da quando aveva ricevuto quella nomina, a seguito del tetro assedio di Barrakan, quando il suo Capitolo era stato isolato dai pelleverde e intrappolato alla Base di Fuoco Endriago per diciotto mesi. Alla fine avevano dovuto respingere gli assalti degli alieni a pugni, armati di frammenti di acciaio affilato recuperati dalle roccaforti bombardate, ma nonostante tutto, Nemiel non aveva mai vacillato. Aveva provocato i pelleverde implacabilmente e aveva esortato i suoi fratelli a compiere atti sempre più temerari di fronte ad avversità insormontabili. Quando la rozza ascia di un pelleverde gli aveva frantumato il ginocchio, aveva afferrato la bestia per una delle zanne e l’aveva uccisa a calci, per pura rabbia. Quando l’ultima linea di difesa era stata sbaragliata, era rimasto a fronteggiare un gigantesco campione xeno e aveva combattuto un epico duello, procurando al Capitolo il tempo necessario per lanciare un contrattacco che aveva finalmente annientato le ultime forze nemiche. Il giorno dopo, quando i rinforzi erano riusciti a farsi strada fino alla base di fuoco, Nemiel si era mostrato sui bastioni per esultare assieme ai suoi fratelli. Ci aveva messo qualche minuto a capire che le pacche sulle spalle e sulla schiena e gli applausi del Capitolo non erano dovuti alla vittoria, ma erano per lui. Poco dopo, il Capitolo aveva votato all’unanimità affinché prendesse il posto del Fratello Redentore Barthiel, caduto nell’ora più nera dell’assedio.

			Tutta quella vicenda gli sembrava ancora un po’ irreale. Lui, un modello esemplare degli ideali della Legione? Dal suo punto di vista, si era soltanto dimostrato troppo arrabbiato e testardo per farsi sottomettere da un branco di sporchi pelleverde. Nei momenti privati, spesso gli capitava di tenere in mano il crozius e di scuotere la testa perplesso, come se appartenesse a qualcun altro.

			Avrebbero dovuto darlo a Zahariel, gli capitava spesso di pensare. Era lui l’idealista, il vero credente. Io volevo solo diventare un cavaliere.

			Non passava un mese senza che si chiedesse cosa stesse facendo suo cugino su Caliban, rimpiangendo di non avergli detto addio su Sarosh tanti anni prima. La partenza di Luther e degli altri era stata improvvisa, quasi sbrigativa, e all’epoca Nemiel aveva dato per scontato, come tutti, che sarebbero tornati alla flotta nel giro di poco tempo. Ma Jonson non aveva mai più parlato di loro. Anzi, non leggeva più nemmeno i dispacci regolari in arrivo da Caliban, avendo delegato quel compito ad altri membri del suo personale. Luther e gli altri sembravano essere stati completamente banditi dalla mente del primarca e man mano che gli anni si erano trasformati in decenni, voci e speculazioni di ogni genere erano iniziate a circolare tra i ranghi. C’era chi parlava di un dissidio tra Jonson e Luther, di vecchie gelosie e piccole inimicizie che avevano preso il sopravvento. Altri ipotizzavano che Luther e gli altri fossero stati incolpati di avere consentito che la bomba saroshi fosse portata a bordo della Ragione Invincibile, cosa che a volte dava adito ad accanite discussioni tra la fazione terrestre e quella calibaniana della Legione. Il Primarca Jonson non commentava mai nessuna di quelle dicerie, e col tempo quelle voci erano state dimenticate. Nessuno parlava più degli esiliati, se non per dare un monito ai nuovi arrivati: chi cadeva in disgrazia agli occhi di Lion El’Jonson non aveva alcuna possibilità di rialzarsi.

			Dovrei mandare a Zahariel una lettera, pensò distrattamente. Ne aveva iniziate diverse nel corso degli anni, soltanto per metterle da parte quando il Capitolo si preparava a scendere in campo per un nuovo conflitto. Poi era iniziato il suo addestramento come Cappellano, che occupava ogni momento libero che non passava a combattere o ad addestrarsi per combattere, e prima che se ne rendesse conto, il tempo era volato. Si era proposto di riprovarci non appena avessero riportato sotto controllo la crisi attuale.

			Di qualunque cosa si trattasse, pensò Nemiel cupamente, era sicuro che Jonson e la Quarta Spedizione sarebbero stati all’altezza del compito.

			Lo strategium della corazzata, che si affacciava sul ponte del vascello da guerra e fungeva da centro comando di combattimento sia per la Ragione Invincibile che per la Quarta Spedizione nella sua interezza, era già pieno quando Nemiel arrivò. Gli ufficiali umani sul ponte chinarono il capo e si fecero da parte quando lui e Kohl raggiunsero i loro fratelli accanto all’ololito principale dello strategium. L’umore sul ponte era teso; il disagio sui volti degli Astartes e degli ufficiali umani era ben visibile, per quanto tutti si sforzassero di dissimularlo. Alcuni tentavano di mascherare le loro preoccupazioni con chiacchiere di poco conto; altri si ritraevano, concentrando l’attenzione sulle piastre dati o ricevendo rapporti dai loro sottoposti tramite perle vox, ma i segni, per un Redentore ben addestrato, erano più che eloquenti.

			Pochi istanti dopo l’arrivo di Nemiel, un brusio si levò dal raduno. I presenti si irrigidirono scattando sull’attenti quando Lion El’Jonson, Primarca della Prima Legione, comparve all’ingresso dello strategium.

			Come tutti i figli dell’Imperatore, Jonson era il prodotto della scienza genetica più avanzata nota all’umanità. Non era stato partorito; era stato scolpito, a livello cellulare, dalle mani di un genio. Aveva una chioma dorata splendente che gli ricadeva a lunghi riccioli sulle grosse spalle e una pelle pallida e liscia come l’alabastro. I suoi occhi verdi riflettevano la luce e sembravano risplendere dall’interno, come due smeraldi levigati. Il suo sguardo era acuto e penetrante, intenso come un laser.

			Di solito Jonson preferiva indossare una semplice tonaca bianca tenuta ferma da una cintura di catene d’oro, che serviva solo ad accentuare la sua presenza fisica torreggiante e la sua corporatura geneticamente perfetta. Stavolta, tuttavia, si era presentato in tenuta da guerra, indossando l’armatura potenziata finemente lavorata che l’Imperatore in persona gli aveva offerto in dono. Eleganti incisioni dorate decoravano le piastre curve di ceramite che raffiguravano una serie di scene nelle foreste del lontano Caliban. Sulla piastra pettorale era raffigurato un giovane Jonson che lottava con un temibile Leone Calibaniano; il mostro inarcava la schiena e alzava furiosamente gli artigli verso il cielo mentre il primarca gli stringeva il collo fino al punto di rottura tra le sue possenti braccia. Jonson portava al fianco la Spada del Leone, una gloriosa lama forgiata sulla Terra dai maestri armaioli personali dell’Imperatore. Un pesante mantello color verde smeraldo svolazzava alle spalle del primarca, che avanzava col passo poderoso di un angelo vendicatore.

			Tutte le voci tacquero alla comparsa di Jonson. Nemiel vide le espressioni degli uomini e degli Astartes cambiare all’unisono alla vista del primarca. Anche ora, dopo avere combattuto al fianco di Jonson per così tanti decenni, Nemiel si sentiva in soggezione quando si trovava in presenza del Leone. Spesso diceva a Kohl e agli altri che era un bene che l’Imperatore si fosse votato alla soppressione delle superstizioni religiose presso la razza umana, altrimenti sarebbe risultato fin troppo facile guardare i primarchi e venerarli come dei.

			Da parte sua, Jonson sembrava totalmente ignaro dell’effetto che la sua presenza aveva sui suoi sottoposti, o forse era talmente abituato alla cosa che la accettava semplicemente come un dato di fatto, come la luce o la forza di gravità. Salutò gli ufficiali d’alto rango e i veterani di vecchia data come Kohl con un severo cenno del capo, poi prese posto all’ololito circolare dello strategium. Jonson inserì un cristallo dati nella presa di immissione del proiettore, fece una fugace pausa per riordinare i suoi pensieri e iniziò a parlare.

			“Bentrovati, fratelli,” esordì Jonson. La sua voce normalmente melodiosa aveva ora un tono dimesso, come quella di chi aveva appena incassato un terribile colpo. “Mi spiace avervi richiamati dai vostri doveri, ma stamattina sono giunte terribili notizie dall’Imperatore.” Fece una pausa e incrociò lo sguardo degli Astartes e degli ufficiali a lui più vicini. “Il Signore della Guerra Horus e la sua Legione hanno ripudiato i loro giuramenti di fedeltà, assieme ai World Eaters del Primarca Angron, alla Death Guard di Mortarion e agli Emperor’s Children di Fulgrim. Hanno effettuato un bombardamento virale su Isstvan III, il mondo più popolato del sistema, sterminando ogni forma di vita. Si stima che dodici miliardi di vite umane siano andate perdute.”

			Esclamazioni di sconcerto e grida di shock trattenute a stento si levarono da molti degli ufficiali della flotta. Nemiel li udì a malapena. Sentì soltanto il sangue affluire con irruenza alle sue tempie e un terribile gelo che sembrava diffondersi come una ferita nel suo petto. Le parole del primarca gli echeggiavano in testa, ma non avevano senso. Non potevano avere senso. La sua mente si rifiutava di accettarle.

			Si voltò a guardare Kohl. L’espressione del sergente veterano era stoica, ma i suoi occhi luccicavano per lo shock. Gli altri Astartes rimasero in silenzio alla notizia, ma Nemiel vide che quelle parole li avevano trafitti come il coltello di un torturatore. Il Redentore scosse la testa lentamente, come se potesse scacciare quelle notizie dalla mente.

			Il primarca attese pazientemente che l’assemblea ritrovasse una parvenza d’ordine prima di continuare. Premette una serie di comandi sul lato del proiettore ololitico e il congegno si attivò tremolando. Una mappa tridimensionale dettagliata del Settore Eriden si materializzò davanti agli occhi dei convenuti. I sistemi Imperiali erano raffigurati in azzurro chiaro mentre nel loro cuore il Sistema Isstvan pulsava di un rosso ostile. Jonson premette un’altra serie di tasti e molti dei sistemi stellari circostanti cambiarono colore in una sfera che si espandeva irregolarmente. Nemiel e molti altri dei presenti rimasero sconvolti nel vedere una dozzina di sistemi passare dal blu al rosso e molti altri lampeggiare dal blu a un grigio opaco.

			“I motivi della ribellione del Signore della Guerra non sono chiari, ma la portata delle sue azioni è lampante. La notizia della ribellione si è diffusa come una cancrena nel settore e oltre,” spiegò Jonson, “riaccendendo vecchie tensioni e ambizioni territoriali. Alcuni governatori si sono proclamati apertamente a favore di Horus mentre altri considerano la ribellione un’opportunità per conquistarsi dei piccoli imperi personali. Nel giro di pochi mesi, l’autorità Imperiale nel Segmentum Obscurus è stata gravemente compromessa e il dissenso inizia a diffondersi anche nel Segmentum Solar.”

			Jonson fece una pausa per studiare lo schema dei disordini raffigurati sulla mappa, come se racchiudesse dei segreti che soltanto lui poteva vedere. “È probabile che gli agenti fedeli al Signore della Guerra siano attivi su entrambi i segmenta con l’intento di fomentare la ribellione crescente. Notate come i focolai di illegalità si diffondono di sistema in sistema lungo le rotte del Warp più stabili che riconducono alla Terra, la direzione da cui qualsiasi forma di rappresaglia su larga scala avrà sicuramente origine.”

			Nemiel trasse un lungo sospiro, appellandosi agli esercizi psico-linguistici che aveva imparato nel corso dell’addestramento per sopprimere le sue emozioni e concentrarsi sui dati sospesi in aria al di sopra del proiettore. Da quello che riusciva a vedere, le istanze di rivolta nel Segmentum Obscurus sembravano casuali, ma Lion El’Jonson era famoso all’interno della Legione (nonché ovunque) per il suo genio strategico. Possedeva un eccellente intuito nell’interpretare l’equilibrio delle forze in un conflitto e predirne gli esiti con accuratezza sorprendente. Era una dote che faceva di lui uno dei migliori generali dell’Imperatore, secondo solo allo stesso Horus, e a detta di molti Dark Angels, forse superiore anche a lui.

			“Non appena la notizia della ribellione del Signore della Guerra è giunta sulla Terra, l’Imperatore ha iniziato a radunare una forza punitiva per affrontare le Legioni ribelli e mettere Horus sotto custodia,” proseguì Jonson cupamente. “Stando al dispaccio che abbiamo ricevuto, sette intere Legioni guidate da Ferrus Manus e dalle Iron Hands sono dirette a Isstvan, ma ci vorranno dai quattro ai sei mesi prima che arrivino. Nel frattempo, Horus ha trasferito buona parte delle sue forze su Isstvan V e ora procede a fortificare il pianeta in attesa dell’attacco imminente.”

			Con la coda dell’occhio, Nemiel vide Kohl incrociare le braccia al petto. Scoccò un’occhiata al sergente terrestre e vide un cipiglio perplesso comparire sul suo volto consumato.

			“I prossimi mesi saranno cruciali per Horus e le Legioni ribelli,” disse Jonson. “Il Signore della Guerra sa che l’Imperatore risponderà con tutte le forze a sua disposizione. Credo ora che il nostro schieramento sui Mondi Scudo facesse parte del tentativo di disperdere i più fedeli servitori dell’Imperium il più possibile, per minimizzare il numero delle Legioni che avrebbe dovuto affrontare. Nonostante questo, una forza d’attacco di sette intere Legioni costituisce una grave minaccia alla sopravvivenza di Horus. Per sopravvivere a un assedio planetario del genere, e per sconfiggerlo, sarebbe necessario trasformare Isstvan V in un vero e proprio mondo fortezza. Questo richiederebbe una quantità enorme di rifornimenti e di equipaggiamento in tempi brevissimi, il genere di materiale che soltanto una forgia pienamente operativa potrebbe fornire.”

			

			Il primarca mise mano ai comandi del proiettore e l’immagine del settore si fece nebulosa, per concentrarsi più da vicino sul Settore Eriden e quelli vicini. Un sistema molto vicino a Isstvan, ostinatamente azzurro in un mare di grigio e di rosso, fu improvvisamente evidenziato.

			“Questo è il Sistema Tanagra, situato ai confini dell’adiacente Sottosettore Ulthoris. Come vedete, dista solo cinquantadue punto sette anni luce da Isstvan e si trova lungo la rotta più stabile che va e viene dalla Terra. Si dà il caso che sia anche uno dei sistemi più pesantemente industrializzati di tutto il settore, con un mondo forgia di Classe I-Ultra di nome Diamat e più di due dozzine di avamposti minerari e raffinerie sparsi in tutto il sistema. Storicamente, Tanagra fu riscoperto dalla Legione di Horus e fu sottomesso relativamente agli albori della Grande Crociata. Da allora è sempre stato un centro logistico cruciale per la regione.” Jonson indicò il sistema evidenziato con un cenno del capo e un’espressione pensosa. “Non è un’esagerazione dire che chiunque controlli il Sistema Tanagra nei mesi a venire potrebbe benissimo determinare il fato di tutto l’Imperium.”

			Un altro mormorio si levò dall’assemblea. La voce del primarca sovrastò senza difficoltà tutti gli altri commenti.

			“Il tradimento del Signore della Guerra ci ha colti tutti di sorpresa… proprio com’era sua intenzione,” proseguì Jonson. La sua voce assunse un tono freddo e collerico. “In questa fase, le nostre forze sono impegnate troppo a fondo qui sui Mondi Scudo per reagire tempestivamente al tradimento di Horus… le migliori stime del mio personale indicano che ci vorranno quasi otto mesi per concludere le nostre operazioni offensive, anche agendo in modalità di emergenza, e riposizionarci per un assalto contro Isstvan. Anche se potessimo muoverci più velocemente, gli agenti di Horus riuscirebbero a mettere in guardia il Signore della Guerra in tempo per organizzare una contromossa.”

			Jonson fece una pausa, esaminando ancora i visi sconvolti che lo circondavano, e le sue labbra si piegarono in un feroce sorriso da predatore. “Una piccola squadra di elementi speciali potrebbe però compiere quello che a un’intera Legione sarebbe impossibile.” Indicò il Sistema Tanagra. “Diamat è cruciale. Se riusciamo a impedire che le sue ricchezze industriali cadano nelle mani di Horus, lui e le sue Legioni saranno praticamente sconfitti.”

			I mormorii dell’assemblea si fecero più intensi e ottimisti. All’improvviso Nemiel capì il motivo della frenetica attività in cui era impegnata buona parte della flotta e la convocazione del primarca dal pianeta sottostante. Lui e tutti gli altri Astartes che erano risaliti a bordo erano stati scelti per quella missione. Un impeto d’orgoglio gli crebbe nel petto. Guardandosi intorno, capì che molti dei suoi fratelli provavano una sensazione simile.

			Jonson alzò una mano corazzata per chiedere il silenzio. “Come molti di voi già sanno, ho trasmesso a molti dei nostri squadroni di riserva l’ordine di rifornirsi e di prepararsi a uno schieramento immediato. Ho anche convocato duecento veterani, il massimo a cui possiamo rinunciare, a mio parere, dai Capitoli del pianeta sottostante. Come ben sapete, la campagna dei Mondi Scudo si trova in un momento critico. Sono mesi che combattiamo contro i Gordiani e i loro degenerati alleati xeno, e questa è la migliore opportunità che abbiamo per spezzare la loro alleanza una volta per tutte.

			“Il mio personale di comando si trasferirà a bordo del grande incrociatore Decimatore entro un’ora e vi rimarrà per concludere le operazioni sui Mondi Scudo al più presto possibile. Io guiderò personalmente la spedizione a Diamat con un gruppo da battaglia di quindici navi da guerra. Viaggeremo leggeri, lasciandoci alle spalle i tender e i vascelli di rifornimento più lenti, con la speranza di rifornirci quando arriveremo a Tanagra. Il nostro Navigator ritiene che se le attuali condizioni del Warp persistono, dovremmo arrivare a Diamat entro due mesi.”

			Jonson incrociò le braccia al petto e fissò gli ufficiali della flotta. “Un’ultima cosa. Per quello che ne sa la flotta, anzi, per quello che ne sa il resto della Legione, la Ragione Invincibile e le navi del gruppo da battaglia si ritirano a Carnassus per una serie di riparazioni e modifiche. Porteremo vari vascelli danneggiati con noi per rendere credibile questo stratagemma. La segretezza è essenziale. Horus sicuramente avrà degli agenti nella regione che ci tengono d’occhio e non devono sospettare dove siamo veramente diretti finché non sarà troppo tardi per poter fare qualcosa. È chiaro?”

			Gli ufficiali risposero all’unisono annuendo col capo o mormorando. Nemiel e gli Astartes non dissero niente. La loro obbedienza era implicita.

			Il primarca fece un secco cenno d’assenso col capo. “Il gruppo da battaglia leverà l’ancora e partirà per il punto di salto del sistema tra dieci ore e quarantacinque minuti. Tutte le riparazioni, le attività di rifornimento e i controlli dell’equipaggiamento devono essere conclusi entro allora. Nessuna eccezione.”

			Jonson tornò a guardare il proiettore ololitico. “Ormai presumo che il Signore della Guerra abbia inviato una flotta di razziatori a Diamat per saccheggiare le risorse necessarie,” disse. “Quando arriveremo al Sistema Tanagra, tra otto settimane, dovremo essere pienamente preparati a combattere.”
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