
        
            
                
            
        

    
	Gabriel Wolf

	 

	Beth, a szövődmény

	 

	 

	További

	Wolf & Grant Könyvek:

	www.wolfandgrant.org

	[image: Image]

	 


Copyright

	 

	 

	 

	 

	Írta:
©2021 Gabriel Wolf

	 

	Újrakiadás éve:
©2022

	 

	Újraszerkesztette:
Farkas Gábor és Farkas Gáborné

	 

	Fedélterv:
Gabriel Wolf

	 

	 

	 

	Könyv verziószáma: 2.03
Utolsó módosítás: 2022.10.03.
Minden jog fenntartva

	 


Fülszöveg

	 

	 

	Szeretett Földünket egy ismeretlen, egész világot érintő fertőzés támadja meg. A neve „patkóvírus”. A járvány szinte egyik pillanatról a másikra, olyan rohamosan terjed, hogy előző nap még a létezéséről sem lehetett hallani, huszonnégy óra múlva azonban a kormány mindenkit rákötelez, hogy szájmaszkot viseljen az utcán, és tartson egymástól másfélméteres távolságot.

	Patrick Lambert horroríró számára ez, mondhatni, „már nem az első rossz hír” aznap. Ugyanis a járványról való értesülésének reggelén, tíz év boldog(nak hitt) házasság után Beth, a felesége váratlanul bejelenti, hogy elhagyja őt.

	A férfi magyarázatok híján, semmit sem értve, egyedül marad egy új, halálos vírus okozta, kilátástalannak ígérkező helyzettel és bizonyos természetfelettinek tűnő jelenségekkel, amelyek a szomszédjánál kezdődnek, aztán az ő lakásában is folytatódnak:

	A magába roskadt, depressziós, egyedüllétébe részben beleőrült, hallucinációk által gyötört író észreveszi, hogy otthonában – munka közben, a kanapén mellette ülve – elkezd a semmiből előtűnni, megszületni, felcseperedni egy Beth-re, a nejére gyanúsan hasonlító lény, aminek olyan a teste, mintha pókhálóból lenne összesodorva és gubóba göngyölve.

	Vajon van-e bármi köze ennek a jelenségnek a patkóvírus nevű világjárványhoz? Vagy csak Lambert veszítette volna el végleg a józan eszét? Mi fog történni, ha a „gubólény” teljesen kifejlődik? Valóban Beth lesz az? És azáltal visszatér Patrick-hez a szerinte minden ok nélkül távozott felesége? Vagy ezt csak a magányába beleőrült író reméli?

	Akárhonnan is jött a teremtmény, de vajon kivé válik, és kifejlődve mire lesz képes „Beth, a szövődmény”?

	 

	Gabriel Wolf eddigi talán leghihetőbb, ezáltal leginkább lebilincselő horrorregénye, amit valódi, emberi félelmek és érzelmek, valamint sok drámai elem tesz izgalmassá, időnként pedig megdöbbentően meghatóvá.

	 

	Nemere István előszavával.

	 


Nemere István előszava

	 

	LÉTEZEM ÉN EGYÁLTALÁN?

	A horror magasabb szintjén

	 

	 

	Azt hiszem, ebben a műfajban már szinte mindent kipróbáltak a szerzők. Kétezer év nagy idő, és előbb a kimondott szó, majd a betűk világa, mostanság pedig a látványokban mutatták-mutatják meg az emberek, mire képesek mások ijesztgetése terén. A műfajnak az ősi időkben éppen úgy volt jogosultsága, mint ma. Csak ami egykor az emberevő sárkány, a labirintusában szüzekre éhező Minotaurusz vagy a tengeri óriáskígyó volt, az később másféle szörny lett. Az ősemberek barlangjukban talán a félelmetes, hatalmas medvéről regéltek egymásnak, pár ezer esztendővel később messzi földrészek valódi vagy hamis utazói tárták szájtáti hallgatóik elé idegen, csodás tájak különös rémeit. A félelem forrásait az utóbbi kétszáz évben az írók és filmesek fantáziája nagyon megszaporította, alaposan bővítette. Hosszú és szövevényes volt az út Drakulától és a Gólemtől a „nyolcadik utasig” és az „alkonyati vámpírokig”. De még mindig nem érkeztünk el a végére, mivel olyan nem is lehet, tehát nem lesz.

	A cizelláltabb lelkületű írók jó ideje arról írnak horrort, ami lejátszódhat egy ember belsejében. Hol a testében, hol az elméjében, vagy mindkettőben egyszerre. Horror-hősök kerültek már végzetes csapdákba a saját pszichéjükben.

	Ez a regény az elején errefelé indul el. A főhős magára marad, és még nem is sejti, mi fog kiderülni arról a nőről, akivel előtte tíz évet töltött boldog (?) házasságban. Nagyon jól írja le a szerző a magányba süppedt férfiember lelkiállapotának fokozatos torzulásait és kétségbeesett vergődését. Elég, ha egymás mellé tesszük ezeket a szavakat: valaki van a lakásban… Aki nem én vagyok, egy láthatatlan, megfoghatatlan idegen. Vagy az is én vagyok...? Az a jó olvasó, aki nemcsak elképzeli, amit olvas, hanem – ebben a műfajban különösen számít – ha átéli, mintegy magára veszi, befogadja a sugallt félelmeket. Vagyis: én is tudom olvasás közben, hogy talán csak az őrület kerülget engem, valójában minden másképpen van, mintsem érzékelem, hiszem. A „tévedek” reményteljes kiúttal kecsegtet, de a „nem tévedek, tényleg van itt valaki” már-már ideggörcsbe ránt. Ha jól van leírva, akkor az író az olvasót is magával viheti ebbe a pokolba. (Viszi is.)

	A magány mint horror-tényező, kiváltó ok és erő nagyon jó ötlet. Bár mint olvashatják majd, ez az állapot nem tart sokáig, hiszen a főszereplő író körül hamarosan sok, túl sok lény kezd nyüzsögni, akadnak ott valószerűtlenek és alig hihetőek, de bőven van valóságos is. Mintha ez nem lenne elég, olyan érzésünk van, hogy a regény lapjain egy hosszú lépcsőn megyünk lefelé a pokolba vezető meredek, végeláthatatlan lépcsőn (nem véletlenül használtam a pokoli jelzőt), mert a látszólagos magány teremtette idegen lények megsokszorozódnak, szaporodnak és erejük nőttön nő.

	A szerző felvet néhány megválaszol(hat)atlan kérdést is, például ha valaki eltávozott az életünkből, akkor szerethetjük-e őt mint egy szellemet? Milyen erősen, és meddig hihetjük hamisan, hogy velünk van?

	A főhős lassan az őrületbe süllyed, vagy azt is csak képzeli? Nehéz dolga van, mert hisz a valóban élő lényeket már nem is lehet megkülönböztetni szellem-másaiktól. „Beleőrülök ebbe az egészbe”, mondja-írja, és nagyon megértjük őt.

	Van itt még egy dolog, amiben ez a regény most, 2021 őszén, különbözik minden más magyar nyelven írott műtől: itt ugyanis már megjelenik egy „világjárvány”, a polgárokat a hatalom arra kényszeríti, hogy bárhová mennek, maszkot viseljenek, no és az egyik szereplő szájából elhangzik az is, amire ma egyre többen gondolnak nálunk is: „A TV-ben hazudnak, nincs is semmiféle vírus”.

	De egy biztosan van: a „magány-vírus”, ami a főhőst elindítja pokoljárása felé. „Az idegen lények megérzik a magányt, mint cápák a vér szagát” – ebben a témában ez a legjobb mondat, amit valaha olvastam.

	Ez egy jó horrorregény. Ha ebben a műfajban is alkotnék, sajnálnám, hogy nem én találtam ki, nem az én elmémből pattant ki, persze egy kicsit azért így is irigykedem… A történet nem ragad le sehol, átcsap még fantasy-elemekbe is, nem hiányoznak belőle a hátborzongató jelenetek, az idegen lények sem. Mindemellett mégsem érezzük azt, hogy a szerző túl messzire vitt volna minket, olvasókat, sőt nagyon is maradt a mi itteni, mai világunkban.

	Aminél nincs is ijesztőbb!

	 

	– Nemere István
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Első fejezet: Szeretet nélkül

	 

	 

	Patrick Lambert mindig is úgy élte meg, hogy Elisabeth-szel boldog a házasságuk, és tökéletes a kapcsolatuk, mert olyan fokú egyetértésre, ízlésbeli hasonlóságra, kölcsönös szeretetre, tiszteletre és megbecsülésre alapul, ami manapság szinte példátlan. Patrick mindig is így gondolta. Egészen odáig, amíg 2020 márciusában Beth – férje szerint – minden előjel és ok nélkül bejelentette, hogy elhagyja. 

	Pat azt hitte, rosszul hall, amikor a negyvenéves nő tíz év házasság után ezt közölte vele. A férfi először azt gondolta – remélte –, hogy felesége csak viccel, és úgyis mindjárt mosolyogva felkiált, hogy „bevetteeed!” ...De nem. Nem volt mit bevenni, legfeljebb egy nyugtatót, mert Beth kijelentése igaznak bizonyult, és sajnos valóban komolyan gondolta. Költözni akart.

	– De miért? – tette fel Pat azt a kérdést, amit valószínűleg minden épeszű ember feltenne tíz év valóban boldog házasság után úgy, hogy egy-két apróbb nézeteltérésen kívül komolyabban még csak össze sem vesztek soha.

	– Muszáj erről beszélni? – kérdezett vissza a nő válasz helyett.

	Patrick-nek gyanús volt ez a viselkedés. Szerinte ennyi év együttélés, együtt evés, együtt fekvés-kelés, azaz gyakorlatilag „szimbiózisban élés” után a párja azért tartozott neki minimum egy alapos magyarázattal, hacsaknem egy hetekig tartó beszámolóval! A férj szerint ennyi év után inkább az lett volna elvárható.

	– Hogy „muszáj-e erről beszélni”? – kérdezett vissza Pat értetlenül. – Épp most közölted, hogy elhagysz! És látom... mert ismerlek... Te tényleg nem viccelsz! Valóban komolyan gondolod.

	– Így van. 

	– De miért?! Mi bajod van? Mit tettem?! Egyáltalán én tettem valamit? Vagy épp ellenkezőleg: Elmulasztottam valami fontosat? Elfeledkeztem esetleg valamilyen évfordulóról? Akár éveken keresztül újra és újra? Jó, tudom, hogy az írói munkám miatt feledékeny és szétszórt vagyok, ne haragudj! Ilyesmiről van tehát szó? Már megint kiment valami fontos dolog a hülye fejemből? Nagyon haragszol, drágám?

	– Nem számít – vont vállat Elisabeth. – Engem többé nem érdekel ez az egész.

	– Mármint mi nem érdekel? A házasságunk? Megbolondultál?! Tíz éve velem fekszel, velem kelsz, együtt eszünk, együtt csinálunk mindent. És nemcsak úgy, mint két zombi, hanem mint egy valódi pár: szeretetben, egyetértésben! Beth, ne csináld már! Hisz mennyit nevetünk állandóan, vagy nem? Ne mondd, hogy nem szeretsz velem lenni! Ne mondd, mert úgysem fogom elhinni! 

	Elisabeth erre nem felelt. Valószínűleg nem akart hazudni. Vagy csak összeszorult a torka, mert a férfi kezdett olyan húrokat megpendíteni benne, ami bizony könnyeket csalt volna a szemébe, és ő most erős akar maradni... mert elhatározta magát. Patrick valamiért ezt megérezte rajta. Azt, hogy bármit is mond, bármilyen érzelmekkel próbálna ő előhozakodni, vagy ugyanazokat a nejéből valahogy kicsalni, egyiknek sem lenne jó vége, mert Beth arra nem lesz vevő. A nő ugyanis nem békülni akar, hanem összeveszni. Ezt valahogy Pat már ekkor érezte.

	– Mondom, nem akarok róla beszélni – mondta Beth kifejezéstelen arccal. Pat azért látott a szeme sarkában valami nagyon apró reszketést... mintha a közelében járna annak, hogy sírva fakad... de végül nem történt ilyen. A feleség tartotta magát, és nem visszakozott. 

	– Tehát ennyi? Eldöntötted? Elmész? És ha jól értem, még az okát sem vagy hajlandó megosztani velem? Legalább annyit nem árulnál el, hogy miért?!

	– Egyet nem értés miatt. Kibékíthetetlen ellentétek – vágta rá a nő közönyösen és tárgyilagosan, akár egy ügyvéd.

	– „Kibékíthetetlen...” mi az anyám kínja?! Egyáltalán honnan hallasz te ilyen kifejezéseket? Ilyesmiket nem is szoktunk használni! Kitől származik ez a duma? Valami jogi műsorban láttad a TV-ben? Vagy valamelyik barátnőd tömte tele a fejed hülyeségekkel, akinek épp most zajlott le a válópere? 

	– Ne szidd a barátnőimet!

	– Ja, mert ők aztán annyira tökéletesek, mi? Melyikük a nagy szakértő, aki ilyen tanácsokat adott? Az, aki minden héten megcsalja a férjét? Vagy az, aki milliókkal tartozik mindenkinek? Esetleg az ötvenéves szűz, aki annak ellenére, hogy jól néz ki, olyan szinten lelkibeteg, hogy fél évszázad alatt nemhogy párkapcsolatra, de még egy randevúra sem tudta rávenni magát? Melyikük ért ennyire a házasságokhoz? A mi házasságunkhoz!

	– Egyikük sem. Ezek nem az ő szavaik vagy gondolataik. Senkitől sem idéztem. Egyszerűen csak így gondolom, és kész.

	– Mármint hogy „kibékíthetetlen ellentétek” lennének közöttünk? Akkor mondj egyet! 

	– Hagyjuk! – legyintett Beth. – Úgysem értenéd meg.

	– Mit? Ne csináld ezt, cseszd meg! – Pat kezdett dühbe gurulni. Eddig inkább kétségbeesett volt, és értetlen, de most már mérges is. Ez a nő nem normális, basszus! – gondolta magában a férfi. Igaz, sosem volt az, de csak jó értelemben. Pont ezért szeretem, és emiatt értettük meg egymást ennyire jól. Mi a fene üthetett bele? – És ekkor érte Patrick-et szinte fejbevágásként a sokkoló felismerés: – Elisabeth! Mondd, ki az?!

	– Ki ki? – kérdezett vissza a nő. 

	– Az új pasid, ki más?! Kivel jöttél össze? Mert ugye erről van szó? Ne mondd nekem, hogy nincs senkid, mert teljesen azért nem vagyok hülye! Ne akard már bemesélni, hogy csak azért költözöl el egy nyugodt életből, boldog házasságból, egy férfitól, aki szeret téged, vigyáz rád, gondoskodik rólad és kedves veled, mert hirtelen, tíz év után jöttél rá, hogy sosem szeretted őt! Ezt nekem elő ne merd adni, hogy nincs egy harmadik fél a képben, mert sérti az intelligenciámat, baszd meg! Azért ennyire ne nézz már madárnak, a kurva életbe!

	– Ne káromkodj velem, Patrick! Tudod, hogy nem szeretem.

	– Nem káromkodnék én, ha nem néznél hülyének, és ha te is olyan őszinte lennél velem, mint én veled.

	– Én az vagyok, csak nincs kedvem vitatkozni veled. Unom. Belefáradtam, Pat. Elegem van. Elmegyek. Megmondtam. És holnap meg is teszem. Már megbeszéltem bent a kollégákkal, és segítenek nekem kicuccolni innen.

	– Fasza! – emelte fel Patrick a karjait felháborodottságában és értetlenségében úgy, mint aki megadja magát, mert ekkora hülyeségre (vagy inkább hátbatámadásra) már nem lehet mit mondani. – A „kollégák” majd segítenek – ismételte. – Milyen kurrrva kedves tőlük! – Patrick körülbelül ekkor jutott el arra a szintre, hogy már nem tudta és nem is akarta visszafogni magát. Egyszerűen csak kimondta, amit érzett: őszintén. Akkor is, ha ez Beth számára nem volt elég kifinomult és kellemes. Jelen pillanatban Patrick Lambert magasról szart rá, hogy mi számít kulturáltnak, és mi nem. Sőt, még élvezte is volna, ha sikerül megbotránkoztatnia valamivel a nejét bosszúból azért, amit jelenleg vele művel. – Szóval a kollégák fognak segíteni? És mondd csak, Beth, melyikükhöz mész? Kihez költözöl oda? Dave-hez? Roberthez? Ki a szerencsés választott? Melyik a szeretőd?

	– Egyik sem. Nincs senkim.

	– Tudod, kit etess! Azt állítod, hogy tíz év boldog, jó létben töltött házasság után képes vagy csak úgy itt hagyni engem, és elmész valahová... ki tudja, hová... tök egyedül élni valami bérelt, lepukkant patkánylyukba? Hisz még saját vagyonod sincs! Normális lakást nemhogy venni, de még bérelni sem tudsz. Odamész magányosan valami rossz környékre, egy lerobbant lakásba? Mi a fasznak? Tényleg elment az eszed? Mit fogsz ott csinálni egész nap?

	– Nem leszek egyedül. Eleinte egy barátnőmhöz költözöm. Igen, valóban kollégához megyek, mint ahogy mondtad is, de nem férfihoz. Senkivel sem jöttem össze. Átmenetileg az egyik kolléganőmhöz költözöm, aztán majd meglátom, hogyan tovább.

	– Tehát nem férfi – konstatálta Patrick. – Csak egy barátnő... aki segít mindebben. Magyarán mondva segít szétbaszni az egész életünket. A te életedet. Az én életemet! Miért teszed ezt velünk? Mondd, egyáltalán mi bajod van velem? Nem adtam eleget? Ritkán vagyok veled? Hisz íróként itthon dolgozom. Haverokkal sem lógok. Nem mászkálok el inni velük. Vagy talán nem foglalkozom az érzéseiddel? Nem várlak itthon minden egyes nap? Csak azt ne mondd, hogy magányos vagy mellettem! Te is tudod, hogy bármiről beszélgethetünk! Már bocsánat, de most, ebben a pillanatban is csak én pofázok, te meg megszólalni is alig vagy hajlandó! Velem lehet beszélni, érvelni. Nekem akármit elmondhatsz, ha baj van. Kérlek! – próbált meg Pat kicsit kedvesebb hangnemet megütni. – Miért nem mondod el, hogy valójában mi a probléma? Légy szíves, avass be! Tudod, hogy szeretlek. Nem akarom, hogy elmenj. Ugye nem lennél képes valóban magamra hagyni? Mi lesz akkor velem? – Ekkor a beszélgetés a kezdeti értetlenkedés, aztán dühös veszekedés után most már inkább kezdett szánalmas könyörgésbe átmenni. Elisabeth-re azonban meglepő módon egyik módszer sem hatott. Tehát még a rimánkodás sem. – Kérlek! – ismételte Pat. – Mondd el, hogy igazából mi a gond! És akkor megoldjuk. Együtt! – próbált meg a férfi biztató mosolyt erőltetni a falfehérre sápadt arcára. – Megoldjuk. Úgy, mint régen. 

	– Ahhoz már késő – vonta meg a vállát a nő egykedvűen. – Nincs mit rendbe hozni. Sem jóvá tenni. Egyszerűen nem maradt semmi, érted? Semmi, ami még változást hozhatna vagy javíthatna bármin is. Üressé vált minden körülöttünk és köztünk egyaránt. Kibékíthetetlen ellentétté. 

	– Ezt az... „életérzést” nevezted az előbb annak? Tehát akkor valójában még csak nem is haragszol rám? Egyszerűen eluntad magad mellettem? Ennyi? Változásra vágysz? – csillant egy pillanatnyi reményszikra a férfi szemében. – Miért nem megyünk el akkor nyaralni? Nem lenne kedved hozzá, drágám? Tudod, valamelyik európai országba, amikért annyira odavagy! Mondjuk, Párizsba! Na? Nem lenne kedved hozzá? Új élmények, új arcok, talán egy-két új ismerős is. Kimozdítana ebből a... letargiából vagy minek nevezzem.

	– Felejtsd el! – Beth kezdett türelmetlenné válni. – Lassan indulnom kellene. Egy óra múlva jelenésem van a szemészemnél. Tudod, hogy új szemüveget kellene felíratnom olvasáshoz, mert már alig látom a monitort. Nem tudok így rendesen dolgozni. Nem késhetek el a vizsgálatról. Muszáj kihasználnom a lehetőséget, hogy végre fogadni tud, mert a doktornő utána megint hetekig nem ér majd rá.

	– Mi van? – kérdezte Pat. – Ezt most komolyan mondod? Így, a vita kellős közepén, miután közölted velem, hogy tíz év házasság után elhagysz... elmész, baszd meg, szemüveget felíratni?! Mi a faszomnak? Hogy a szemész közölje, miszerint fél dioptriával vastagabb lencse kell? Ha egyszer a jelenlegi már nem elég hatékony, akkor nyilván erősebbet ír fel. Ezt én is meg tudom mondani, hogy baszná meg a diplomáját az ilyen kuruzsló! – Nos, igen, Patricknek megvolt az a rossz szokása, hogy ha nagyon igazságtalannak talált valamit, és túlzottan úgy érezte, hogy sarokba szorítják és ártanak neki – akár csak lelki téren is –, akkor általában gátlástalanul káromkodni kezdett, mert habár sosem bántott volna senkit, ezért valamin muszáj volt kiélnie azokat az indulatokat, amelyeket az igazságtalan bánásmód váltott ki belőle. Tulajdonképpen tehát csak védeni próbálta magát ezzel a módszerrel, hogy ne mondjanak neki olyasmit, ami nyilvánvaló hazugság, vagy ami sértő ránézve. 

	– Megint káromkodsz – figyelmeztette Beth. – És igen: szemészhez kell mennem. Épp az imént mondtam. De este még visszajövök utána. Költözni csak holnap fogok, mint mondtam. Ma még itt alszom, de ne számíts semmi békülésre, vagy arra, hogy meggondolnám magam. Ne próbálkozz semmivel, mert nem vagyok rá kíváncsi. Pár óra múlva hazajövök. ...Most még ...utoljára. De holnaptól köztünk mindennek vége.

	– Jó! Akkor menj! – mondta Pat időnként elvörösödve, időnként teljesen elsápadva, mint aki mindjárt vagy összeesik, vagy megöl valakit elkeseredésében. Talán magamat kellene? – gondolta a férfi. – Vagy inkább Beth-t? Nem! Őt sosem tudnám bántani... 

	– Rendben – felelte Beth közönyös hangon, olyan szenvtelenül és türelmetlenül, mint amikor az ember alig várja, hogy az utcán egy erőszakos vallási hittérítő végre leszálljon róla, és lemaradjon mögötte. Úgy tűnt, Elisabeth valóban sietett, mert épphogy csak felkapta a kézitáskáját, és már perdült is ki az ajtón. Vagy valóban késésben volt az orvostól, vagy csak szabadulni akart a fojtogató légkörből, amit a férje okozott – tíz év házasság utáni, igencsak jogos – kérdezősködésével. – Akkor majd jövök! – szólt még vissza Beth érzelemmentes, majdhogynem vidám hangon, és becsukta maga után az ajtót.

	Patrick leforrázva állt, magára maradva a hirtelen csendbe borult lakásban. Ahogy az ajtó becsukódott Elisabeth mögött, az a pillanat a férfi számára valahogy túlzottan véglegesnek tűnt. Végzetesnek. Kétségbeejtőnek. Pat úgy érezte, a felesége már aznap sem biztos, hogy haza fog jönni, és hogy talán most látta életében utoljára. 

	A férfi erősen izzadni kezdett, aztán már remegni is. Egyre gyorsabban vert a szíve. Egy pillanatra felmerült benne, hogy utánarohan, és legalább elkíséri Beth-t az orvoshoz. De minek? – kérdezte aztán magában. Látni sem akar! Alig várta, hogy kitehesse innen a lábát! – mondta ki magában azt, ami tényleg elég nyilvánvaló volt. Úgy kikopogott innen a kibaszott tűsarkú cipőjében, mint akit üldöznek! Na tessék, már megint káromkodom... Hogy én mekkora hülye vagyok! Miért nem tudom soha visszafogni magam pont, amikor a leginkább kellene? Biztos ezért hagy el. Mert nem bírja többé elviselni a bunkóságomat. Bár valóban ez lenne a baj? Csak ez? ENNYIRE sokat trágárkodom? ... Ugyan már! – legyintett Patrick. – Marhaság! Egyáltalán nem beszélek én annyiszor csúnyán. Csak akkor, ha nagyon felhúznak. Nehogy már én legyek itt az agresszív, atlétatrikós, sörhasú kamionsofőr férj, aki bebaszva egész nap felváltva veri a feleségét és a kölykét! Én egy diplomás szerkesztő, regényíró vagyok, aki már szépirodalmi díjat is nyert a művével! Akivel épp most közölték, hogy tíz év boldog házasság után, gyakorlatilag ok nélkül (Mert magyarázatot azt bezzeg nem adott!) elhagyják! Ki ne lenne dühös vagy értetlen ilyenkor? Ki ne lenne elég frusztrált ahhoz, hogy... 

	És Patrick ekkor jött rá, hogy valójában már nem is dühös, hanem csak elkeseredett, és fél. Megijedt. Azért kezdett el olyan erősen izzadni az előbb, mert egyre inkább pánikba esett. Volt egy enyhe pánikbetegsége, ami nagyon ritkán mutatkozott meg. Néhány évente előfordultak kisebb rosszullétei. Volt, amelyikre még gyógyszert sem vett be, mert ismerte magát, hogy aggódós típus, ezért nem csinált nagy ügyet belőle. Ez viszont – ami most közeledett – nagynak ígérkezett! Pat érezte, hogy rosszul lesz. 

	Tétován kitántorgott a konyhába, hogy hátha onnan még megláthatja Beth távozó alakját. Egy buszmegállóra nézett az ötödik emeleti ablakuk, és néha, ha egyikük elment otthonról, a konyhaablakból utánanéztek egymásnak. Időnként integettek is. Bár ezek az apró, kedves gesztusok inkább Patrick-re voltak jellemzőek, és csak számára tűntek fontosnak. Ő mindig visszanézett a házra, amikor úgy ment el, hogy Beth egyedül maradt otthon. És rendszerint integetett is, bár nem látta néha a napfény miatt tükröződő felületű ablakon, hogy Beth nézi-e őt odafentről, a konyhából. Szerinte Beth többnyire nem nézte. De ő azért akkor is megtette ezt a – szerinte – apró, kedves gesztust, hogy elköszön.

	Amikor Beth ment el reggelente dolgozni, ő sosem nézett vissza az ablakukra. Tíz év alatt egyszer sem. Pat azonban nem akart emiatt rosszat gondolni a párjáról. Úgy volt vele, hogy biztos nagyon siet a munkába, és ilyenkor már tele van a feje az aznapi teendőkkel az irodában. Egyszerűen eszébe sem jut visszafordulni a megállóból, hogy elköszönjön tőle. Vagy neki talán igénye nem volt ilyesmire. Lehet, hogy ő nem olyan mély érzésű típus – jutott Pat eszébe tíz év alatt most először... kissé megkésve... amikor már az elhagyását jelentették be az imént. 

	De ő azért csak kitántorgott a konyhába most is, hogy Beth után nézzen. Hátha még meglátja a karcsú nőt, mielőtt buszra száll. Talán Beth ezúttal – tíz év után most először – kivételesen visszafordul, és mégis int neki egyet, jelezvén, hogy „nincs harag”, és hogy: „Csak kiakadtam egy kicsit a hülyeségeiden, drágám, de ne aggódj, mert sietek haza! És eszem ágában sincs elhagyni téged, mert szeretlek!”.

	Ám amikor Pat az ablakhoz ért, Beth már nem volt sehol. A buszmegállóban legalábbis nem. Ekkor a férfin ismét erős pánikérzet lett úrrá. Mi van, ha most láttam utoljára? – vágott bele villámcsapásként a gondolat: egyenesen a gyomrába, és egyből meg is fájdult az egykor meggyógyult, de bármikor kiújulni képes fekélye. Hazajön ez még egyáltalán? Mi történt itt az előbb? Tulajdonképpen mi az isten baja van ennek a nőnek? – Pat felváltva dühöngött és kesergett. Egyik pillanatban legszívesebben földhöz vágott volna valamit, aztán sírt volna, mint egy tehetetlen gyerek, akit megállás nélkül ütlegel az apja, és úgy tűnik, a verés már sosem fog véget érni.

	Ahogy Patrick-ben ezredszer is megfordult a haragból kétségbeesés/ kétségbeesésből harag jellegű „homokóra”, végül mégiscsak megállapodott az egyik felén, és nem mozdult, nem fordult meg többé:

	A kétségbeesés győzött. Pat leroskadt a hideg konyhakőre, és zokogni kezdett. 

	– Miért csinálod ezt?! – kérdezte hangosan sírva, mint utoljára talán gyerekkorában, amikor valóban sokszor megverték. Úgy kérdezte, mintha a neje még mindig a lakásban lenne, és válaszolhatna neki. – Nem teheted! Kérlek! Ne hagyj magamra! – Patrick az oldalára dőlt, és összegömbölyödött a kövön, mint egy magzat az anyaméhben, aki talán... ott még boldog... mert nem ismeri, hogy mi vár rá odakint, a borzalmas, felnőtt életben. 

	A férfi csak zokogott és zokogott perceken keresztül, majd ismét úrrá lett rajta a félelem. Egyedül érezte magát. Egyedül is volt, úgyhogy nem csoda. És tényleg nem tudta, hogy valaha is viszontlátja-e még a feleségét.

	Aztán Pat egy pillanat alatt összekapta magát, és felkelt a földről. Berohant a nappaliba, és leült a számítógép elé. Így szokott kommunikálni Beth-szel, amikor az a munkahelyén van: interneten, Messengeren. 

	Gondolta, ír neki pár sort. Nem is tudta, miről. Akármiről! Csak hogy megbizonyosodjon róla: a nő valóban visszajön még hozzá aznap. Ennyit legalább meg szeretett volna tudni. Abba, hogy Beth másnap örökre elhagyja őt, jelenleg bele sem akart gondolni. Kis lépésekben próbált haladni a tragédia lelki feldolgozásával. Egyelőre tényleg csak arról kérdezte volna meg, hogy visszajön-e ma, vagy sem. Be is lépett az üzenetküldő rendszerbe, és hevesen pötyögni kezdett a nejének:

	„Visszajössz még?”

	Pat hátradőlt, letörölte rengeteg könnyet az arcáról, és szorongva várta a választ. Mi van, ha sosem felel? – merült fel benne. Egyelőre valóban nem érkezett semmilyen reakció a nőtől, és ez most még jobban megijesztette a férfit. Pánikrohammal vegyes dührohamot kapott a kétségbeeséstől: 

	– Ez a kurva tényleg itt hagyott! Csak így?! Bassza meg! Még a holnapot sem várta ki! Mi az isten ütött ebbe az őrült libába? 

	Patrick felpattant, aztán az ijedtségtől megszédülve majdnem egyből össze is esett. Odatántorgott a gyógyszeres szekrényéhez. Kivett egy szem pánikrohamra felírt nyugtatót, és bekapta. Aztán még egy szemet. Csak a biztonság kedvéért – mondta magának. Ez most ugyanis durva lesz, bassza meg! Most jön a rázós menet! – gondolta. – Na, fiacskám, ha valaha azt hitted, szar helyzetben vagy, hogy okod van pánikolni, az valójában MOST van! Jól jegyezd meg ezt a kurva pillanatot, mert EZ ITT életed mélypontja! Ennél szarabb talán sosem lesz! Úgyhogy jól fog jönni az az extra adag gyógyszer! – gondolta kissé megnyugodva. Ha még így is pánikban leszek, akkor megeszem a kalapom! Ettől legalább lehiggadok, és képes leszek értelmesen végiggondolni ezt az egészet...

	 

	„Értelmesen végiggondolni az egészet...” – Valahol ez lehetett az utolsó valóban értelmes gondolata, mielőtt a dupla adag nyugtató lórúgásszerű hatása úgy kiütötte, hogy onnantól kezdve nem is nagyon emlékezett arra, hogy aznap, később mi minden történt még.

	Patrick Lambert sok mindent tett még azon a napon, de az „értelmes végiggondolás” volt az egyetlen dolog, ami nem volt köztük:

	Először is, miután visszatért a WC-ről – ahol szörnyű hasgörcsöt és hasmenést kapott a stressztől –, visszaült a gép elé, és már a gyógyszertől erősen beállt, elszállt állapotban – mivel a dupla adag igen gyorsan kifejtette a hatását – kissé összefüggéstelen dolgokat kezdett írogatni a buszon ülő, állítólag szemészorvosához tartó feleségének. Hogy pontosan miket, arra később egyáltalán nem is emlékezett.

	Patrick napok múlva látta csak meg az általa leírtakat Messengeren, amikor visszagörgetett az „idővonalon”, és elszörnyedt azon, hogy miket hordott össze. Borzalmas dolgokat még borzalmasabb stílusban! Csupa káromkodást, többnyire alaptalan vádaskodásokat. Habár – mentségére legyen mondva – csak panaszkodásból tette, azért, hogy valahogy sikerüljön a nőt kihozni a sodrából, ezzel pedig reakciót csaljon elő belőle: akár haragot, bármit, csak emberi érzelmek legyenek! Azért, hogy újra a régi Beth-szel kommunikálhasson, mert arra az aznapi nőre, akivel orvoshoz indulása előtt társalgott, rá sem ismert. Valami olyasmi motoszkált Pat agyában – már amennyire utólag vissza tudott emlékezni az általa írt üzenetekre –, hogy valamilyen módon ki akarta borítani a nejét a buszon, hogy ő is sírja el magát ott helyben. Mert hátha akkor észbe kap, hogy micsoda hülyeséget csinál. És akkor talán hazajön hozzá. Azonnal. És vele is marad. Örökre. 

	A szándék tehát nemes volt, nem akart ő rosszat, csak a kivitelezéssel akadtak „kisebb” problémái. Ő azt szerette volna, hogy sikerüljön meggyőzni a nőt, hogy jöjjön vissza: ha kell, akkor az érzelmesebb oldalára hatva, akár megríkatva, csak hogy valahogy kirángassa abból az érthetetlen közönyből, ahogy vele társalgott, és ahogy végül faképnél is hagyta őt. Tehát csak békíteni akarta, szeretettel hatni rá, de ehelyett a nyugtató valahogy – valószínűleg a dupla adag által hirtelen túladagolva – olyan hatással volt rá, hogy csupa baromságot írt neki. Utólag visszanézve legalábbis annak tűnt. A kiborítás az stimmelt, pipa! Ja, valóban eléggé felkavaró dolgokat írt neki: durva sértéseket. Majdnem tömény káromkodást. 

	Aztán Pat gyakorlatilag beájult kanapén ülve, billentyűzettel a keze alatt. Körülbelül egy óra múlva tért magához. Elisabeth még mindig nem volt otthon. Patrick elzárta a számítógépet, és meg sem nézte, hogy a nő végül válaszolt-e valamit, vagy sem. Nem érdekelte. Ébredéskor ugyanis kitisztult annyira a gondolkodása, hogy – szerinte – képes volt egy kicsit reálisabban látni a dolgokat:

	Először is, úgy érezte, ő nem tett semmi rosszat. A felesége váratlanul bejelentette, hogy elhagyja őt. Mégis mit kellett volna mondania erre? Azt, hogy „köszönöm”?! Nyilván nem. Más is kiborult volna egy férj helyében. A másik dolog pedig: Ha Elisabeth ennyire eltökélt, annak nyilván komoly oka van. Patrick mindig is egyenes, határozott, erős nőnek ismerte őt – néha talán lelkileg túlzottan is keménynek, és most úgy gondolta, lehet, hogy férjként ez lesz végül a veszte –, tehát Beth nem az a típus volt, aki összevissza beszél és kétpercenként meggondolja magát. Ha azt mondta, hogy elköltözik, akkor el is fog. Patrick ekkor már – benyugtatózott, félájult álomból végre felébredve – annyit azért tudott, hogy nem sokat tehet a nő döntése ellen. Erőszakkal visszatartani nem fogja, azok után pedig, amilyen szörnyűségeket – félálomban, gyógyszer hatása alatt – leírt neki, meggyőzni arról, hogy maradjon, valószínűleg lehetetlen vállalkozás lenne. 

	Leült hát vissza a kanapéra. A gépet már nem kapcsolta be ismét. Nem próbált meg Beth-szel kommunikálni. Valahogy érezte – a korábbi gondolatmenetéből kiindulva –, hogy ha a neje azt mondta, hogy ma még hazajön, akkor haza is fog. Emiatt már nem aggódott annyira – vagy csak a nyugtató hatott rá ilyen módon, ki tudja. Egy dologban azonban ébredésének pillanatában biztossá vált: Ez így nem fair! – Patrick mindent beletett ebbe a házasságba. Tényleg mindent. Sohasem volt szeretetlen a párjával, egyszer sem ignorálta. Leste a kívánságait, és kereste a kedvét, vágyott a boldogságára. Ami azt illeti, még a szexben is szerinte ő volt ezerszer előzékenyebb és kezdeményezőbb, de mindegy... Tehát a nőnek még ilyen téren sem lett volna oka szeretőt keresni vagy tartani. Pat nem érezte fairnek, hogy a nő ennyi év szeretet, babusgatás, támogatás és megértés után – mert igen, Pat valóban megértő, empatikus típus volt – csak így elhagyja, mint egy megunt, öreg korcs kutyát, amit kiraknak a kocsiból jó messze az otthonuktól, hogy a nyomorult kis állat soha többé ne találjon haza. Azért nehogy már én is ennyit érjek, mint egy kóborkutya! – gondolta magában dühösen, ahogy ismét ébredezni kezdett az önérzete. Mégiscsak ismert író vagyok vagy mi a szar!

	Végigfutott az agyán, hogy az elmúlt évek alatt hány és hány megkeresést kapott női olvasóktól. Hány csinos nőci volt közöttük, basszus! – merengett el Patrick. A szobában fel-alá járkálva, megállt egy pillanatra a nagy tükör előtt, és belenézett, úgy társalgott magával gondolatban: – Gyakorlatilag akármelyik olyan női olvasóval kikezdhettem volna! Egyik dögösebbnek tűnt, mint a másik! De neem! Én neem! Mert én korrekt vagyok és hűséges! Te hülye, kibaszott fasz! – ordított magával a tükörben gondolatban. – Miért voltam ennyire hűséges? Ha nem lettem volna, akkor már rég lehetne egy olyan nőm, aki meg is becsül. Aki kitart mellettem... és esetleg nem baszik ki velem így! Nem hagy így itt megrohadni a konyhakövön fekve, embriópózban! Hogy lehettem ilyen vak? Ha ez a nő tényleg csak ennyire tart engem, akkor már jóval korábban keresnem kellett volna valakit, aki megbecsül. „Keresni”?! – jött rá azonnal, hogy ez mennyire abszurd. Keresnem sem kellett volna, hiszen azok a nők önként írogattak nekem arról, hogy imádják a könyveimet, a stílusomat, sőt engem is. Volt, amelyik gyakorlatilag nyíltan felkínálkozott. Éppen csak választanom kellett volna közülük. Én meg elpazaroltam tíz kibaszott évemet erre a szeretetlen k... – Ekkor valami nagyon csúnyát akart mondani, de nem volt rá képes. Nem akart rá rosszat mondani. Józan állapotban többé már nem. Ahhoz túlságosan szerette.

	 

	Patrick továbbra is nagyjából ugyanabban a labilis idegállapotban volt, amikor Beth aznap valóban „még” hazatért, ahogy ígérte. Pat részben önérzetének köszönhetően haragudott azért, hogy a nőnek – ezek szerint legalábbis – csupán ennyit jelentett a házasságuk, részben pedig még mindig kissé kábultnak érezte magát a gyógyszertől, és álmosnak is. Nehezen forgott az agya, és nem volt túl sok kedve ilyen állapotban hosszas okfejtésekbe bonyolódni, amiből úgyis csak nyelvbotlások és újabb félreértések születtek volna. Továbbá az sem volt elfelejtendő tényező, hogy mialatt Beth az orvoshoz utazott, Pat beállt állapotban telekáromkodta az egész Messengert olyan választékosan fogalmazva, hogy véleménye szerint akár irodalmi Nobel-díjat is kaphatott volna azért a teljesítményért, mivel egyetlen szóismétlést sem tett a szövegbe. Nem csoda hát, ha hazaérkezésekor Beth-nek sem volt túl sok kedve már azok után beszélgetni. Nos, Pat sem érzett rá késztetést, hogy elnézést kérjen. Mert még ha durván is beszélt, szerinte jó okkal, jogosan tette.

	Így telt hát az egész késő délután és este egészen lefekvésig: szó nélkül, csendben. Látszólag békésen tettek-vettek, ettek, készültek a következő napra – főleg Beth, mert Patrick nem igazán tudta, mi lesz másnap, és mire kellene készülnie –, aztán végül lefeküdtek: A nagy, kétszemélyes ágyon egymástól jó messzire úgy, hogy még véletlenül se érjenek egymáshoz. Jóéjt sem kívántak. Így aludtak el.

	Szeretet nélkül. 

	 


Második fejezet: Féregkígyó

	 

	 

	Másnap a feleség eléggé rövidre fogta a dolgot. Mind verbálisan, mind tetteit illetően, ugyanis munkahelyéről üzenve, nemes egyszerűséggel írásban közölte a férjével, hogy már van ügyvédje. – Pat nemhogy ügyvédről nem hallott eddig, vagy válásról, de előző napig még arról sem, hogy felesége egyáltalán el akarná hagyni őt. Elisabeth továbbá azt is megírta neki, hogy amikor aznap délután még utoljára hazamegy a munkából, elhozza a holmijait, és befejezték. Patrick őt többé látni sem fogja. Legközelebb – és utoljára – majd csak a válás miatt találkoznak a bíróságon. 

	Pat nem hitt a szemének – most már két nap alatt sokadik alkalommal – amikor ezek a mondatok az arcába világítottak a monitoron. A felesége gyakorlatilag „SMS-ben szakított vele”. 

	Na jó, ha nem is SMS-ben, de Messengeren, nem tökmindegy? Írásban! – gondolta magában. Nem erre mondják, hogy a legnagyobb bunkóság, ha egy férfi ilyet csinál? A nőknek ezek szerint viszont szabad?! Velem a saját feleségem játssza el ezt? Tíz év házasság után? Ennyi tapintat nincs benne, ennyi szeretet, ennyi gerinc, hogy elém álljon, és megbeszéljük? Mit írogat ez itt nekem?

	Az iménti üzenetekre Patet egy újabb haraghullám öntötte el, és képtelen volt szabadulni az érzéstől. Csupa káromkodást válaszolt a felesége üzenetére. Már maga sem tudta, hogy miért. Hogy kiborítsa, és azután végre értelmesen szóba álljon vele? Talán. Hogy bosszút álljon azért, mert tíz év után így cserben hagyták? Meglehet. Azért, hogy ha a nő ilyen gátlástalanul faképnél hagyja őt, akkor neki is joga legyen kiengedni a gőzt, és legalább már ennyivel jobban érezze magát? Igen, valószínűleg ilyen okokból viselkedett ilyen csúnyán. Végül is nem ő hagyta el a nejét. Nem ő kezdte ezt az egészet. Ő csak reagált. Ilyen értelemben áldozat volt. 

	Később... hónapok elteltével olyanokat mondogatott magának mentségként az akkori viselkedésére, hogy „Mit vár valaki egy sarokba szorított állattól, amit nehéz, kilátástalan helyzetbe hoztak, és a nyomorult úgy érzi, a nyugalmáért, boldogságáért, biztonságáért, sőt akár az életéért küzd? Mit várnak tőle, ha beszorítják, és már csak a támadás marad az egyetlen fegyvere arra, hogy védje magát?! Legyen udvarias? Kedves? Esetleg hálásan csóválja a farkát?” – Csóválja a faszom! – felelte meg Patrick a saját kérdését kissé fogalmi zavaros, de ironikus módon.

	Elisabeth aznap – utoljára még – hazajött a munkából, de már csak a költözés miatt. Valóban szatyrokkal érkezett, csomagolóanyaggal, össze nem állított dobozokkal a holmija elszállításához. Nem magyarázkodott a férjének, hanem azonnal pakolni kezdett. Patrick először elbizonytalanodott, hogy nem kellene-e segítenie neki, mert ugye „mégiscsak nő, és úgy lenne az udvarias” – őt így nevelték –, de aztán eszébe jutott egy elég nyomós ellenérv: Miben is segítsek neki? Hogy elhagyjon? Segítsek neki tönkretenni magamat, magányosan itt hagyni ebben a kurva lakásban valószínűleg újra pánikrohamot kapva, értetlenül, hogy miért történt ez az egész?! Magyarázatok nélkül, válaszok nélkül?! 

	És akkor ahelyett, hogy segített volna Beth-nek pakolni, elkövetett egy elég nagy hibát: dühében felborította maga előtt az asztalt. Nem bántotta a nejét, nem emelt rá kezet, még csak meg sem indult felé fenyegetően, de a bútor sajnos felborult. Érdekes módon nem tört szilánkokra. Pedig azzal a lendülettel, ahogy a férfi felrúgta, akár a plafonig is felszállhatott volna – Pat legalábbis így érezte. Beth némileg megijedt ettől, de mivel ekkor a másik szobában tartózkodott, és pakolt, így rá nem jelentett az asztal állapota – vagy adott esetben a megsemmisülése – különösebb veszélyt. Így hát vállat vont, és csomagolt tovább.

	Patrick pedig lehiggadt, visszaállította a bútort a helyére, és a végén már ő is segített pakolni a „vesztesek nyugalmával”, ahogy mondani szokták. Érezte, hogy nincs visszaút, és a nő mindenképp elmegy. Gondolta, akkor legalább ne hagyjon benne olyan benyomást és utolsó emléket, hogy még így is búcsúztak el. Oké, egy asztal felborult, de utána korrekt módon segített neki. Remélte, Beth utólag ezt legalább értékelni fogja. 

	Patrick részéről így is történt: segített összepakolni, aztán együtt lehordták az ötödik emeletről a cuccokat, és a csomagok nagy részét ő maga emelte be a taxiba. Pat ekkor fogta fel, hogy a neje valójában milyen kevés holmit visz magával: annyit, ami egy kombi taxi csomagtartójába is befér. Még furgon sem kellett hozzá, nemhogy teherautó, mint egy normális költözésnél. 

	Beth, mielőtt beszállt volna az autóba, meglepő dolgot kérdezett:

	– Na? Akkor mi lesz? El sem köszönsz? Meg sem ölelsz búcsúzóul?

	Mi van?! – kérdezte magában a férfi. Ezek után? – Nem mondta ki hangosan. Nem akart megint „abba” a hangnembe átváltani, de erősen közel járt hozzá. – Épp most hagysz el, baszd meg! Ok nélkül! Lelketlenül! Magyarázat nélkül! Úgy, hogy még a kurva csomagjaidat is lehoztam, mint egy kis geci hordár! És még én ölelgesselek? Zsebpénzt ne adjak? Esetleg jó tanácsokat arra nézve, hogy hogyan pasizz be majd az új környéken, ahová költözöl? Te tényleg ennyire hülyének nézel? Szerinted EZ... egy korrekt kiköltözés volt? Egy tisztességes „szakítás” tíz év boldog házasság után mindennemű magyarázat nélkül?! 

	De ezeket Patrick csak magában gondolta. Már tapasztalatból tudta, hogy nem jó, ha mindig hangot ad a véleményének. Ezért hát ledöbbenve a nő ötletétől és kijelentésétől, miszerint ölelésre vár, mozdulni sem bírt, és válaszolni sem.

	Nem lépett felé, hogy megölelje. És nem felelt semmit. 

	Helyette hátat fordított – így próbálta magát visszafogni, mielőtt még valami nagyon durvát mondott volna –, és elindult felfelé a lépcsőn, vissza az emeletre. Hátra sem nézett. Beth ezalatt – feltehetően – beszállt a taxiba ölelés és búcsú nélkül. Hogy milyen arckifejezéssel, azt Patrick már nem láthatta. Nem is akarta tudni. Számára az a nő, aki búcsúzáskor azt a fura dolgot kérdezte tőle ott lent, az autó mellett állva: már idegen volt. Az ő szerelme, szeretett felesége nem viselkedne így. Ez nem ő – gondolta magában. – Nem lehet Beth. Ő szeret engem. Ez a dög pedig nem. Ez a ribanc odalent... Nem tudom, ki volt az, de az biztos, hogy nem az én nejem. Engem most vagy erősen rászedtek, és ebből az egészből valami nagyon nem igaz (bár még ötletem sincs, hogy mi), vagy én vagyok a világ legrosszabb emberismerője, ha ez a nő úgy élt velem tíz évig, hogy észre sem vettem, hogy ennyire nem jelentek neki szart se!
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