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    “Leer es la más íntima y callada, pero no la menos valiosa manifestación de amor al prójimo”.


    Manuel Díaz, escritor cubano


    “Se escribe para jugar, ¿por qué no?, la palabra es un juguete, el más serio, el más fatuo, el más caritativo de los juguetes de adulto…”.


    Gesualdo Bufalino, escritor y profesor siciliano


    “La literatura juega a llevar el frío donde hace calor y el sol a los cielos nublados, sirve para provocar, para sacarnos de las casillas, para sumergirnos en el lugar de los otros…”.


    Luis García Montero, poeta español
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    Procedencia de las ilustraciones: El motivo de portada es un colage de Juan Carlos Eguillor, cedido por su autor; las ilustraciones y grabados de interior están en su mayoría tomadas de antiguas ediciones, para las más modernas se dispone del permiso de sus propietarios (Anaya, Juventud…), y las fotografías son del autor del libro.

  


  
    Prólogo


    Apabullante, esa es la primera palabra que me vino a la mente cuando terminé de leer este libro y, junto a ella, la idea de emoción. En el primer caso, por la cantidad de información, la multitud de ideas y los innumerables puntos de relación con otros ámbitos que se recogen en este trabajo, repleto de sugerencias e invitaciones a la lectura y al cambio en la forma de trabajar en clase. La emoción surgió, de forma especial, en el modo de acercarse a muchos de los autores y obras que han cubierto y seguirán vistiendo la fantasía de los degustadores de ese mundo sin fronteras que representan Stevenson, Swift, Verne, Salgari, Wilde u H. Quiroga y antes que ellos los cuentos, leyendas y fábulas populares.


    Cuando, a inicio de los años ochenta, conocí a Seve Calleja en algunos cursos de formación que él impartía, yo acababa de empezar a trabajar en un centro de formación profesional como profesor de lengua, adonde había llegado lleno de ilusiones, pero también de ideas irreales. Enseñaba y era tutor de un grupo de 1º de metal-auto nocturno, yo que no tenía ni siquiera carnet de conducir, cuyo último curso superado, en la mayor parte de los casos, era 5º de la antigua EGB. Aquella formación profesional era el desagüe educativo del sistema y mis alumnos estaban entre sus más colosales representantes.


    El libro de texto que se utilizaba en el centro estaba cargado de nociones gramaticales, análisis sintácticos, comentarios de texto y plúmbea historia de la literatura, algo muy alejado no sólo de sus intereses sino sobre todo de sus posibilidades. Su situación de retraso escolar tenía mucho que ver con su falta de afecto hacia la lectura, que se plasmaba en unos rudimentarios recursos para comprender un texto escrito y en una lejanía, que en muchos se expresaba en forma de oposición y rechazo, a todo lo que sonara a literatura y, en general, a libro.


    En esa circunstancia, seguir el libro de texto era lo más fácil para un novato, pero también lo más inútil. El enamorado de la literatura que les había tocado como profesor no parecía encajar en sus necesidades y ellos tampoco en mis expectativas. Incluso los compañeros de seminario me aconsejaron leer Wilt de Tom Sharpe, como una forma de reconciliación al comprender que incluso podía haber situaciones peores. He de reconocer que pasé aquel tiempo como pude, haciendo periódicos, animándoles a leer los libros que me parecían más adecuados para ellos –La perla de John Steinbeck, El vizconde demediado de I. Calvino, textos de Conan Doyle y otros libros no demasiado largos, junto con muchos cuentos– e incluso poniendo en marcha un grupo de teatro. Pero no creo que consiguiera que se convirtieran en lectores. Como comentábamos en el seminario: el objetivo fundamental era que no odiaran la asignatura, algo importante sin duda, pero magro en resultados.


    De pronto, en aquellos cursos que impartía Seve Calleja sobre cómo trabajar la lectura y la lengua en clase, descubrí que existía otra forma de hacer las cosas, que podíamos divertirnos y, al mismo tiempo, aprender; que la literatura no tenía que ver con los difuntos, sino con la vida; que la enseñanza de la lengua no era cuestión de árboles y fechas, sino de (re)creación. Y como este libro demuestra, sigue manteniendo las mismas ideas, pero enriquecidas por su estudio y sobre todo por su experiencia durante más de tres décadas como profesor de lengua y literatura.


    Sin duda, desde aquellos tiempos, las cosas han cambiado mucho en el ámbito de la didáctica de la lengua y de la literatura e incluso disponemos de un buen y actualizado currículo que posibilita e impulsa el desarrollo de una enseñanza más cercana a las necesidades de nuestro alumnado, que nos habla de la importancia clave de la comunicación en su globalidad, donde la lectura se implica con la escritura, donde la parte más receptiva de la lengua es el punto de partida para la producción. Un currículo que nos habla de la necesidad de la búsqueda de información en distintas fuentes y soportes y su aplicación a tareas diversas o de la relevancia de la reflexión sobre la lengua ligada al trabajo práctico.


    Sin embargo, también hay que reconocer que a veces la realidad de algunas aulas no da esa sensación de cambio porque es todavía frecuente que el libro de texto sea la fuente clave de información, en una concepción del aprendizaje que se basa en la transmisión y en la memorización y en la que se da escasa relevancia a la actividad del alumnado. Quizás no hemos sido capaces de reflexionar entre todos sobre si los contenidos que en muchos casos se llevan al aula y la forma de presentarlos son coherentes con las necesidades actuales de nuestro alumnado y con la función básica que el área de lengua tiene como soporte de la competencia lingüística y raíz en la que se asienta todo el resto de las áreas del currículo.


    Como señala Seve Calleja, la lectura y la escritura son el principal medio para el aprendizaje en cualquier circunstancia y en todo ámbito del saber y por ello son actividades que deben integrarse: leer para escribir proporciona medios para la lectura, escribir ayuda a reflexionar sobre los textos como fuente de información y como modelo discursivo. No hay que dar nada por supuesto en la lengua: es falso que se aprenda a leer exclusivamente leyendo mucho, por eso es pertinente tener en cuenta lo que nos señala acerca de distinguir entre el placer por la lectura y la comprensión lectora y por eso es preciso entrenar y enseñar progresivamente estrategias de lectura. No es tampoco verdad que una buena destreza en la escritura se alcance sólo haciendo muchas redacciones, es preciso que durante el proceso de escritura se tengan claros los objetivos, se hayan trabajado diferentes estrategias de recogida y análisis de información, se disponga de un esquema sobre las tipologías textuales y sobre todo se hayan adquirido unos criterios de evaluación personal de lo escrito.


    A los alumnos les suele resultar sorprendente que los grandes autores de la literatura corrijan mucho sus textos, se asombran cuando se les muestran manuscritos repletos de tachones, ya que parten de la idea romántica o divina de la inspiración y de que quien escribe bien es capaz, o debería serlo, de producir un texto perfecto de manera automática, “a la primera” dicen ellos. Por eso es tan importante todo lo que en este libro se ofrece sobre la recreación de los textos y especialmente significativa la abundante reflexión sobre la originalidad en literatura.


    El docente es modelo de lengua y modelo de lector y debe ser consciente de esta circunstancia, y esto es especialmente importante en el campo de la lectura en cualquier idioma. Si nosotros no amamos la lectura no podremos transmitir su importancia, e incluso así nos será complicado, pero sin esa vocación nos resultará imposible. En este campo de la lectura es cada vez más claro que hay una palabra clave: libertad (para elegir libros y también para dejarlos, para respetar la diversidad del alumnado en cuanto a su experiencia y capacidad lectora, para intercambiar informaciones y opiniones entre el alumnado, para promover diferentes itinerarios de lectura…). La lectura debe ser un proyecto de centro, pero el profesor de lengua ha de ser su vanguardia.


    En estos momentos, olvidar la principal fuente de información, internet, es desconocer la realidad actual y por eso en este libro también está presente. Sin duda que nuestro alumnado es, en muchas ocasiones, más diestro técnicamente en el manejo del aparato, pero como demuestran muchas investigaciones y evaluaciones, está muy huérfano en estrategias de lectura de los textos digitales, en capacidad de selección, análisis y tratamiento de toda esa ingente cantidad de información, en ser capaz de identificar la calidad de la información y saber gestionarla para los objetivos previstos. Como señalan las conclusiones de la evaluación PISA, contrariamente a lo que se piensa, los “nativos digitales” no saben de manera espontánea cómo operar de forma efectiva en el medio digital. Soltarlos simplemente en este, sin directrices claras, tiende a incrementar el riesgo de que pierdan el tiempo, se frustren y fracasen en comprometerse productivamente con la lectura.


    Finalmente, no quiero dejar de destacar la capacidad de Seve Calleja para, durante tantos años, mantener una coherencia en su actuación y en sus propuestas y, al mismo tiempo, y esto es algo sorprendente, estar al tanto de todo lo que en nuestro entorno ha tenido que ver con la lectura o con la lengua. Es una actitud siempre abierta y expectante a la novedad, alejada de prejuicios, pero sin servidumbre a las modas, en disposición mental para aprovechar nuevas opiniones que sigan enriqueciendo su caterva de ideas y propuestas, de las que este libro es una evidencia palpable.


    Francisco Luna
Dir. del Instituto Vasco de Evaluación e Investigación Educativa

  


  
    Introducción


    Es bien cierto, y nos lo recordaba Daniel Pennac, que leer, al igual que otros verbos como amar o soñar, no resiste el imperativo. Como lo es el hecho de que, una vez de que hemos aprendido a leer, lo hacemos por voluntad propia, por puro placer. Pero, como un verbo que es, es importante aprender a conjugarlo bien. Y se da la circunstancia de que aquellos mismos profesores y profesoras que un día nos enseñaron a conjugar el verbo amar son, casi siempre, los que también nos habitúan a utilizar el verbo leer, trabajando y/o jugando con él.


    Y tienen que ser ellos quienes nos enseñen a distinguir entre el placer por la lectura (que significa fundirse con los protagonistas de las historias, sufrir o disfrutar con ellos, vibrar a su lado en el viaje por el libro, y esto es algo que acaba siendo siempre un acto personal) y la comprensión lectora (que supone captar el mensaje, a veces solapado, de lo leído, profundizar en el mundo de las ideas que sus autor o autora han sabido camuflar hábilmente entre las peripecias de unos personajes, desenmascarar los recursos de que se han servido…, y todo eso en el grupo de trabajo colectivo que suele ser el aula).


    Esos mismos profesores y profesoras son también quienes además nos inculcan que esta otra forma de leer exigirá de nosotros un esfuerzo ulterior, para lo cual, a menudo, echan mano de los recursos más sorprendentes, ingeniosos o peregrinos. Como incipientes lectores que somos, todavía aprendices, se nos posibilita el encuentro directo con los autores o, cuando no, éstos nos dejan sus propias instrucciones de uso en una pequeña guía, o se nos lleva de excursión por las inmediaciones del texto…, un despliegue de recursos, en fin, encomiables todos, en que con frecuencia colaboran y se implican el editor, el centro educativo y las instituciones oficiales. Y todo en el empeño por mostrarnos –y demostrarnos– que el libro y la lectura representan no sólo una manera de conocimiento del mundo y un vehículo de comunicación sino que son, además, una fuente de entretenimiento y de placer, esto es, una actividad que a la postre nos volverá más humanos y más libres.


    Sin duda, es ésta una valiosa y eficaz labor educativa. Sólo que a veces se trunca en su propio proceso de adquisición –en el paso de la lectura puramente lúdica, a la que suele darse cabida especialmente en casa y en el periodo inicial de la Educación Primaria, a la de obras ya preceptivas en los programas oficiales posteriores–; o se da por terminada para muchos protolectores con el fin de un “penoso proceso formativo” del que el leer venía formando parte.


    No hace ninguna falta extenderse aquí en presentar ni justificar el valor formativo, cultural y humanístico que el hábito de la lectura ejerce y representa en el proceso educativo. Ya lo han hecho grandes e ilustres apologistas del libro, desde aquel obispo y canciller real inglés del siglo XIV en su Filobiblion1 (Los libros son los maestros que nos instruyen sin vara ni palmeta, sin gritos ni cólera. Si te acercas a ellos, nunca duermen; si les preguntas, no se esconden; no murmuran reproches cuando te equivocas; no se burlan de ti cuando algo ignoras. ¡Oh libros, los únicos liberales y libres, que dais a todo el que pide y concedéis la libertad a todo el que os sirve con diligencia!) hasta novelistas contemporáneos y mucho más cercanos a nosotros como lo es José Luis Sampedro2 (Leer nos enriquece la vida. Con el libro volamos a otras épocas y a otros paisajes; aprendemos el mundo, vivimos la pasión y la melancolía… El libro, que enseña y conmueve, es además ahora el mensajero de nuestra voz y la defensa para pensar con libertad).


    Haría falta únicamente, eso sí, advertir y recalcar un hecho que con demasiada frecuencia puede constatarse en las aulas: el de que el alumno o la alumna poco lectores, por lo general, carecen de un nivel de comprensión y de expresión ante cualquiera de “las otras” materias del Diseño Curricular si los comparáramos con aquellos otros alumnos que sí han adquirido y conservan el hábito de la lectura. O dicho más pedestremente: que un escolar que rechaza –porque no “entiende”– el argumento, la trama o el fragmento concreto de un relato; un chico o una chica que no leen, difícilmente van a comprender tampoco la exposición de una unidad de Historia o de Ciencias Naturales. Porque, en definitiva, la lectura es una técnica que supone una forma de conocimiento y de comunicación. Y eso además, y es en esto en lo que nosotros quisiéramos insistir, de ser una fuente inagotables de entretenimiento y placer.


    Por tales motivos hay, entre los propósitos de quienes enseñamos a leer, un doble objetivo, aunque resulte difícilmente deslindable: la enseñanza de la lectura como acto mecánico, instrumento de aprendizaje, de comprensión y de expresión, y la adquisición del hábito de acceder voluntariamente a la literatura como expresión estética, transmisora de sensaciones, vivencias y expectativas humanizadoras. Y ahí es donde han de ponerse en práctica todas nuestras destrezas: a la hora de proponer y elegir qué leer, al presentar el libro como objeto de interés y disfrute, como un maravilloso descubrimiento, dando así nosotros, los intermediarios, testimonio de buenos lectores y conocedores de una rica oferta literaria de la que sabemos espigar lo más idóneo y apropiado para cada lector incipiente. Y no sólo de buenos lectores, también de buenos educadores, conocedores de las particularidades de aquellos a los que pretendemos formar para la lectura y para la vida.


    Y por eso la enseñanza y el aprendizaje de la lectura no son una tarea tan fácil y, con frecuencia, se nos vuelve motivo de inquietud e impotencia. Y esto, paradójicamente, nos ocurre frente a una desmesurada oferta literaria, cada vez más rica y variada, es cierto, pero en la que no faltan los libros y “paralibros” que, como diría Marc Soriano, lo que hacen a la postre es desalfabetizar. Libros… y profesores, cuyos métodos para la adquisición del hábito lector suelen terminar volviéndose contra ellos mismos.


    Ante un panorama tan complejo, en el que coexisten las más valiosas experiencias y los más atractivos libros con el desinterés, la imposición desde fuera, las presiones familiares, la escasa complicidad de los medios de comunicación social –porque se tiende a delegar en la escuela esa responsabilidad, aunque a ésta no siempre se le facilitan los apoyos suficientes–, y las modas tiranizadoras y cómplices, que han consentido en que sea el marketing con sus largos tentáculos quien termine ocupándose de atender a esa supuesta y creciente demanda, ante un panorama así, decimos, es conveniente replegar velas y platearnos, con los menos apriorismos posibles, qué hacer y cómo conseguir el objetivo en el que todos, desde aquel obispo bibliófilo inglés hasta el último de nosotros los padres y educadores, creemos firmemente. Ese objetivo que tan rotundamente expresaba un poeta cubano, también defensor del libro y la lectura en el proceso educativo, y cuyas palabras nos encontramos en una publicación cubana3:


    Leer es abolir las fronteras de nuestras circunstancias, humillar el tiempo, derogar las distancias, tomar parte, inmiscuirse en la historia, incluirse en el porvenir. Es adquirir poder y aprestarse a ser útil. Leer me acerca a los otros, lo que significa acercarme a mí mismo.


    Si realmente lo creemos así, comencemos por ejercer de modelo con nuestro propio testimonio de buenos lectores, alejados de los prejuicios y las modas que nos impone el ambiente, un ambiente más mercantilista que lector, a veces esnob y, casi siempre, tan ignorante como injusto y arbitrario para con un tipo de literatura que, por aparecer etiquetada de para niños y jóvenes, de inmediato pierde el derecho a ser considerada como tal, negándose ese lábel de calidad que no se sabe muy quién otorga a los libros. (Porque si fuera a juzgar por los rankings, más de uno de esos libros para niños y jóvenes que no figura nunca en ellos debiera situarse a su cabeza y desplazar durante unas cuantas semanas a aquellos que parecen tener derecho a figurar asiduamente merced a una especie de invitación o pase permanente de su autor y/o editor).


    Se nos dirá, también, que las buenas obras no precisan de calificativos, que son literatura sin más, aduciendo para ello que muchos de los clásicos del género juvenil lo han sido precisamente por –o a pesar de– no haber estado nunca concebidos para el lector joven. Y es verdad que ni La isla del tesoro, ni Alicia ni los relatos de Jack London o Allan Poe lo estuvieron. Pero podrían citarse otros tantos ejemplos de obras especialmente pensadas y creadas para niños y jóvenes que han transcendido sus propias lindes y, a veces a hurtadillas, terminan en las manos de un lector adulto –El Principito, Los cuentos de la selva, Momo…–. Y hasta, en ocasiones, se le invita a algún buen escritor a que haga el honor de escribir un relato infantil o juvenil para con ello dignificar el género. A esos apriorismos, prejuicios y modas me refería.


    Y del mismo modo que hemos de admitir –lo hacen la Pedagogía y la Didáctica de la Literatura– la existencia de diferentes y graduales maneras de leer: desde la que ayuda a descubrir el libro como objeto de disfrute a la de quien adopta una actitud crítica ante el hecho literario, así mismo admitamos la existencia de una literatura cooptada, conscientemente adaptada, es decir, adecuada a la gradual capacidad lectora de sus destinatarios. Ése sería el primer paso para acercarnos a unos virtuales lectores, nuestros alumnos y alumnas, para los que hemos sido primero capaces de encontrar los libros más adecuados y la forma oportuna de empezar a leerlos juntos.


    Y todo ello, como estrategia fundamental en el proceso de aprendizaje escolar, en el que las carencias de la competencia lectora hacen sonar las alarmas del sistema educativo tan a menudo. Según los últimos Informes PISA, el nivel de compresión lectora de los escolares de 15 años en España (edad que viene a coincidir con la finalización de la enseñanza secundaria obligatoria) está por debajo de la media de la OCDE, si bien se aprecia una mejoría con respecto a anteriores ediciones. La capacidad de obtener información, interpretarla y valorarla, considerada una de las competencias básicas adquirida por un alumno que termina su fase de escolarización obligatoria, no ha sido alcanzada por un alto porcentaje de alumnos repetidores (que suponen el 36% en nuestro país, según los informes últimos). Datos como estos no siempre dibujan el mapa de las desigualdades sociales, y sí la consideración social que la educación tienen en cada país. Bien es cierto que, tal y como apuntan el pedagogo Francisco Luna y otros4, PISA no puede ni debe ser el único referente para replantearse nuestro sistema educativo, en cuanto que la evaluación de los conocimientos y competencias del alumnado ha de realizarse en relación con un contexto cultural propio, ni basta tampoco con actitudes voluntariosas de los mediadores. Hace falta un consenso social para que los esfuerzos por elevar el nivel actúen sinérgicamente y de modo sostenido, es decir que el desarrollo de las capacidades lectoras de niños y jóvenes, sobre los que se fija el foco de nuestra reflexión, implicaría al conjunto de nuestra sociedad, y no solo a la escuela, de las que por otra parte, todos somos responsables.


    Cuando cerrábamos los contenidos de este libro, ha caído en nuestras manos el discurso que el Pr. Salvador Gutiérrez leyó el 24 de febrero de 2008 en su ingreso en la Real Academia Española. Bajo el título Del arte gramatical a la competencia comunicativa5, abordaba un tema trascendental en el proceso de enseñanza-aprendizaje de la lengua dentro del sistema educativo actual: el dominio instrumental de la lengua, que establece la preeminencia de las habilidades lingüísticas del alumno en cuanto al saber leer y escribir sobre la teoría gramatical, pues ésta no debiera anteceder a la adquisición de esas habilidades o destrezas. Unas destrezas que han de potenciarse mediante el uso y la ejercitación. Porque apostamos firmemente por la práctica de la lectura y la escritura, fuera y dentro de nuestro sistema educativo, hemos querido mostrar en estas páginas, como marco teórico de un lado, un conjunto de valoraciones alrededor de diversas manifestaciones literarias que consideremos, si no canónicas, sí clásicas y didascálicas en el acercamiento del joven lector a la Literatura con mayúsculas; y, de otro, una conjunto de propuestas lúdicas para el aula como banco de pruebas en la adquisición de la escritura creativa, a la que está invitado a acercarse el lector virtual que desea familiarizarse con el hecho literario, entendido en su sentido más ancho.
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    Primera parte


    Apuntes para un marco teórico
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    Por caminos de pueblo. Cuentos, leyendas, fábulas
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    1. En el principio fue la literatura popular


    La literatura popular significa cuentos, refranes, juegos, tebeos…, en los que el soporte es la palabra dicha (también escrita) y que se mueven por la tierra anónima de nadie (mejor dicho, de todos), y que todos los asumimos y hasta trasformamos como algo propio (de mi tierra, de mi época).


    Me gusta la imagen que Jose Mª Guelbenzu emplea al referirse a los cuentos populares. Dice de ellos que han paseado sus argumentos por todo el mundo y que, como semillas, han ido creciendo aquí y allí fructificando en versiones y variantes adecuadas al terreno en el que prendían. Viene a decir lo que todos sabemos respecto al hecho popular: su anonimia, su pervivencia en variantes y su adecuación al espacio en que se difunde y conserva. Esa pertenencia de lo tradicional a nadie en particular y a todos en general debe de ser algo tan asumido, que incluso se puede aplicar a esos otros hechos que, aun poseyendo propietario, se han popularizado hasta perder su procedencia.


    Cuando algo se vuelve popular (una sentencia, un chiste, un romance, un cuento, una canción…) es porque alguien le ha borrado la autoría adecuándolo a los gustos de unos destinatarios próximos (el Pinocho del escritor italiano Carlo Collodi adquiere su popularidad a través de las peripecias en que el editor Saturnino Calleja lo pone a vivir junto a Chapete o, modernamente, mediante su difusión en dibujos animados, en los que la productora Disney le concede a Pepito Grillo como su alter ego). Otras veces, basta un leve cambio de identidad del protagonista de una historia, o su ubicación en un paraje menos exótico y más cercano para que el Cíclope del litoral griego se nos sitúe en los montes y grutas del interior de la geografía vasca bajo el nombre de Tartalo, o el Barón de Munhausen se reconozca como el Barón de la Castaña en sus viajes por la geografía peninsular. Nuestro folclorista José Miguel de Barandiarán insistía en que no había que preocuparse de si Tartalo era vasco o no. Geurea egin dugu besteen kultura, decía para justificar cómo se le había traído del mar de los griegos a las cuevas de Ataun o de Gorbea a aquel Polifemo que, siglos después, se llamará King-Kong.


    Cuando yo lo conocí de niño, a través del relato oral con el que un contador de historias jalonaba nuestros días de internado estival, se llamaba Nadie, y nadie me explicó que fuera el mismo desdichado monstruo que, unos años después, encontramos obligatoriamente en la Odisea. Así funciona en parte eso que llamamos literatura popular.


    Una literatura (o una cultura, más allá del hecho literario) que, si durante tanto tiempo ha permanecido al margen de la cultura letrada, hoy parece definitivamente incorporada a ella gracias, sobre todo, a los modernos soportes audiovisuales y redes sociales –radio, vídeo, televisión, Internet, juguetes interactivos– en los que conviven, en dominios vecinos, los cuentos tradicionales de antaño con las modernas leyendas urbanas.


    Popularidad y universalidad


    A diferencia de otras narraciones breves como la fábula, la leyenda o los modernos cuentos literarios, el cuento tradicional es aquel que vive en la memoria del pueblo, que lo considera patrimonio suyo y así lo conserva y transmite adecuándolo a sus costumbres, su geografía y su mentalidad. A veces incluso olvidándose de que un día pudo ser obra de un autor particular. Por eso el cuento tradicional es el más popular y universal, el más antiguo y moderno, el más perenne de los géneros literarios. Pasa de boca en boca aunque las bocas hablen distintas lenguas, y, al no poseer una redacción fija, no tropieza con dificultades de adaptación en el tránsito de unas lenguas a otras, de unas culturas a otras, pues sabe amoldarse a ellas fácilmente. En eso consiste su carácter popular: en su capacidad para transmitirse y adaptarse en lenguas, lugares y épocas diferentes. Y por eso, a veces, somos capaces de reconocer los motivos o los temas de un viejo cuento hindú en la versión tardía de un cuento popular alemán, africano o ruso. Es como si ser populares les concediera a los cuentos licencia para pasearse y establecerse por cualquier lado, para vivir sin dueño, como trotamundos, pero siempre adaptados a los usos y costumbres del lugar en el que se quedan a vivir.


    Desde su remoto e incierto origen, los cuentos tradicionales han errado de unos lugares a otros antes de quedar recogidos en antiguas colecciones como Disciplina Clericalis, Calila y Dimna, Las mil y una noches y El Decameron, o en otras más modernas como los Cuentos de Antaño, de Perrault, los Cuentos para niños y del hogar, recopilados por los hermanos Grimm, o los Cuentos populares rusos, recogidos por Afanasiev.


    Además, como materia folclórica que son, los cuentos tradicionales, por su ligazón a las costumbres y tradiciones del pasado, entrañan un cierto valor documental sobre usos y costumbres ancestrales en unos casos, o sobre parajes y acontecimientos históricos en otros. Por eso abundan en estos las grandes distancias, los bosques, los ríos, propios de una vida eminentemente campesina en una geografía adversa, a casas sobre patas de gallina como la de la bruja, que no son sino réplica de las cabañas que los cazadores construían levantadas sobre el tronco de un árbol. Así pues, el valor de los cuentos tradicionales, de su permanente y cambiante esencia, de su adaptabilidad en una palabra, estriba en que, conservando lo peculiar de cada país o cultura de adopción, modifica en variantes los rasgos que les permiten viajar e instalarse en otras culturas, y de ese modo nos muestran la manera de vivir de unos y, al mismo tiempo, los sentimientos y pensamientos de todos.


    2. Un cuento de cuentos: Las mil y una noches


    Del mismo modo que los rapsodas rusos difundían por las aldeas de la estepa o de la taiga las viejas leyendas y cuentos de sus héroes y sus zares, con sus costumbres e intrigas palaciegas; o sus homólogos nórdicos lo hacían con las sagas de los suyos, así los narradores orientales hindúes, persas, egipcios o sirios relataban por aldeas, jaimas y palacios las hazañas y enredos de sus sultanes, califas y visires, trenzando un sinfín de historias viajeras que iban y venían de oriente a Occidente o de Norte a Sur cambiando de ropaje y aderezos locales. Muchas quedaban fijadas en manuscritos o en la memoria fascinada de antiguos exploradores y comerciantes europeos, quienes no tardaban en guardarlas en sus alforjas como primicias de los exóticos parajes por los que habían cruzado. Y, una vez aquí, se veían traducidas y adaptadas al gusto occidental en ediciones de estudiosos y folcloristas, de las que frecuentemente se nutrían sus escritores locales. Eso explica, en gran medida, las frecuentes semejanzas que hoy encontramos entre relatos de tan diversa procedencia, en cuyo análisis de fuentes y temas se empeñan todavía hoy los investigadores de la cuentística universal.


    Uno de los más inmensos caudales de cuentos de procedencia oriental lo constituyen los reunidos bajo el título de Las mil y una noches, inmensa colección de los motivos más variados, anudados entre sí mediante la argucia de una imaginativa y calculadora joven narradora, la hermosa Scherezade, hija del visir al servicio del sultán de Bagdad, quien despechado se ha jurado venganza contra las mujeres, y al que la joven consigue tener en vilo contándole cada noche una historia que deja sin acabar hasta la siguiente, para volver a hilarla con otra nueva, manteniendo así durante un millar de noches un interés por el desenlace de cada relato, lo que la va salvando de una muerte anunciada. Así es como la destreza de la narradora y la curiosidad de su oyente convierten cada cuento en el fragmento de una historia inacabada en la que se entremezclan la intriga, el humor, la picardía, el amor, el misterio, la magia… Y así es como aquellas supuestas mil noches de cuentos han terminado viviendo más de mil años en la memoria de los oyentes y lectores de todos los confines.
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    Estampa de la edición de Casa Editorial Vda. De Rodríguez de Madrid, 1880


    Los cuentos de Las mil y una noches son un cuento de cuentos. Tras la historia que abre y cierra el conjunto de la obra se van acumulando los más diversos relatos, que se interrumpen y reanudan cada noche dando así lugar a una amplia gama de leyendas heroicas, fábulas morales, cuentos de hadas, anécdotas costumbristas, poemas…, como si el conjunto de la obra fuera el escaparate de una librería de viejo en el que poder encontrar y elegir los motivos y temas más variados.


    Es una fábula la de El asno, el buey y el labrador, que el visir cuenta a su hija Scherezade al comienzo de la obra, cuya procedencia habría que ir a buscarla al libro de ascendencia hindú de Calila y Dimna. Es un cuento de hadas la de El comerciante y el genio. Son cuentos de miedo los que nos relatan los diferentes calendas acogidos por las enigmáticas damas de Bagdad. Tiene sabor de leyenda caballeresca la Historia del joven rey de las Islas Negras. De novela sentimental, la triste Historia de Amina. De cuadro costumbrista y cómico, la de El marido y el papagayo… Y eso que sólo hacemos aquí mención a una pequeña parte del conjunto de Las mil y una noches, por cuyos millares de páginas cruzan buscadores de te­­soros, apasionados caballeros, intrépidos viajeros, pícaros, esclavos, monstruos, protagonistas de historias tristes y alegres, burlonas y pícaras, sentimentales y trágicas, morales y picantes.


    En definitiva, los cuentos de Las mil y una noches son, utilizando palabras de Rafael Cansinos Asens, uno de sus grandes estudiosos, cuentos de niños contados por hombres, y eso explica las constantes dualidades de erudición y sabor popular, de costumbrismo y fantasía, de seriedad y comicidad, ofreciéndonos un mundo de contrastes que se reflejan en el lujo y la pobreza, la vida palaciega y la esclavitud, la alegría y la tristeza. El mismo autor nos dice de la obra que como el Quijote o el Gargantúa y Pantagruel, son Las mil y una noches un libro que hace reír y hace pensar, y, si se apura mucho la cosa, hace llorar.


    De lo que no hay duda es de que se trata de una colección de cuentos de la tradición oral, que han pasado por muchos lugares y que, en sus viajes, se han difuminado unos bordes y se han remarcado otros, y que se han contaminado inevitablemente de la impronta de sus diversos transmisores.


    El marco cultural e histórico de esos cuentos


    Aunque por tratarse de cuentos y leyendas folclóricos carecen de precisión espacial y temporal, la época en la que se nos sitúan la mayoría de los cuentos coincide con el período de mayor esplendor de los califas abbasíes, y especialmente durante el reinado de Harun-al Rashid, cuya presencia en los relatos es tan destacada que Las mil y una noches, supuestamente escritas entre los siglos XV y XVI, lo presentan como uno de los protagonistas de sus fabulaciones, acompañado de su visir Chafar y de su eunuco Mesnur, y al que mitifican hasta convertirlo en el Carlomagno musulmán a los ojos incluso de Occidente, que lo ven como el suntuoso monarca rodeado de exquisiteces.


    Y es que durante el reinado de la dinastía abbasí, que sustituía al de los omeyas, se había consolidado un gran Imperio Musulmán, en el que ya no eran sólo los árabes los únicos depositarios de la fe islámica. De los tres grandes califas que gobernaron esta dinastía, Harún-al Rashid, que reinó entre los años 786 y 809, apadrina la época de mayor esplendor y florecimiento de la cultura, las leyes y la arquitectura y convierte a Bagdad en el centro de la vida científica y cultural. La apertura a otras culturas y su influencia se hará notar en una arquitectura colorista y refinada, así como en el auge de la literatura narrativa y ensayística. De ese esplendoroso optimismo expansionista del Islam asoman abundantes reflejos en estos cuentos, en los que se advierten el lujo y la exquisitez de los palacios, el bienestar y la prosperidad de los artesanos y comerciantes de una ciudad, Bagdad, transformada en el punto de destino de todo forastero y asociada, inevitablemente, a la corte de su gran califa, dueño y señor de vidas y haciendas, sensible a la belleza y la ternura, guarda de los más menesterosos y cuyo poder gobierna incluso sobre los genios y los conjuros. Su interés y cuidado por todo lo hacen moverse por la ciudad de incógnito, pasar inadvertido entre su súbditos, y hasta correr peligros ante los que siempre están alerta sus incondicionales y fieles compañeros. La historia de tres calendas, hijos de reyes, y de cinco damas de Bagdad nos muestra, desde las primeras líneas, a este poderoso príncipe, cuya presencia en las situaciones más fantásticas parece imprimirles cierto toque histórico. La geografía por la que se mueven estas historias viene, pues, a coincidir con la del Imperio Árabe del siglo X, es decir, de la época en la que comenzaron a divulgarse, y que se extendía desde los Pirineos hasta la India abarcando todos los territorio bañados por el Mediterráneo: Arabia, Persia, Egipto, Norte de África y nuestra península, unos dominios tan inmensos como fabulosos para los cuentistas y sus oyentes y cuyo epicentro era Bagdad, la ciudad del califa.


    Una variada galería de personajes tipo


    En una obra tan voluminosa y variopinta, no es de extrañar la mezcolanza de personajes humanos y divinos, realistas y fabulosos, príncipes y lacayos. Monarcas y sultanes tiránicos y refinados, guiados casi siempre por sus discretos visires o ministros, como el mitificado Harum-al-Rachid, su inseparable visir Chafar, y su fiel eunuco y su celosa esposa Sobeida, son el paradigma de la aristocracia de estos relatos. A ella pertenecen justamente Schahriar y Schahzenan, los dos hermanos príncipes con los que da comienzo la historia. Se nos presentan como dos monarcas déspotas y vengativos cuyo anhelo es vengarse de todas las mujeres por culpa de sus dos esposas adúlteras. Y sólo a través del prolongado encuentro con las dos hijas del visir, es decir, con la bella narradora Scherezade y de su hermana menor Dinarzada, recuperaran su primitiva condición de príncipes galantes, enamorados y desposados con ellas al final del extenso libro.


    De entre ellos, destaca la bella Scherezade, quien encarna el papel arquetípico de la valerosa hermana menor de los cuentos tradicionales, parecido al de la doncella-guerrera de nuestro Romancero tradicional, o el de las heroínas bíblicas como Judith ante Holofernes o Esther ante Asuero, pues Scherezade, empleando sus encantos y habilidades, triunfará donde sus predecesoras han fracasado. Este emparejamiento entre príncipes y princesas del que arrancan Las mil y una noches será frecuente en muchas de las historias de amor que la obra contiene.


    En medio de caprichosos y volubles reyes y refinadas y voluptuosas doncellas, encontramos perversas intermediarias y lujuriosos mercaderes que vuelven con sus artes desdichadas a algunas de las heroínas. Es el caso de Amina, la bella esposa castigada por culpa de un beso, víctima de la intransigencia y la sumisión a sus amos. Éstas fervorosas amantes y audaces hijas, cuyo paradigma de valor es la propia Scherezade y que tanta similitud guardan con las protagonistas de las leyendas medievales y de las novelas románticas, son seguramente los personajes más abundantes y entrañables de esto cuentos.


    Como en muchos relatos tradicionales, la figura del hermano o hermana menor, ése que acaba asumiendo el peso de una injusticia y salvando a su familia, es muy frecuente y se confunde –como en nuestros cuentos– con una larga saga de audaces viajeros y aventureros en busca de riquezas, entre los que no faltan aquellos menos esforzados que acaban obteniéndolas sin grandes dificultades y de los que el joven huérfano Aladino o el humilde leñador Alí Babá son los más populares ejemplos del libro. Encarnan en buena medida al humilde recompensado de la tradición sufi, desde la que se expandirán luego por la tradición literaria occidental.


    Junto a estos protagonistas, abundan los respetables mercaderes del zoco, en cuya trastienda se tejen amores e intrigas clandestinos, bondadosos sastres hospitalarios con el peregrino, barberos parlanchines, humildes y pacientes pescadores como el que atrapa con sus redes al genio embotellado, médicos forasteros, y hasta bufones y deformes desdichados, que no podían faltar en las historias de ambientación palaciega, y que no son sino estereotipos de una sociedad artesanal y gremial como la que aquí se nos dibuja.


    En un mundo en que se confunden lo real y lo fantástico no es de extrañar que, junto a protagonistas mitificados de la historia como Al-Rachisd o el rey Salomón, abunden los genios, en cuya figura se concentran ogros, andinas y duendes de la mitología occidental, a los que se sitúa tanto en grutas como en el fondo de los mares o en parajes inexistentes como el País del Alcanfor, la Montaña magnética o las Islas Negras. Los genios de estas historias encarnan a la figura del hada unas veces y las del diablo otras y, como tales, poseen poderes sobrenaturales que les permiten aparecer y desaparecer, hacerse invisibles o cambiar de apariencia a su antojo. Junto a estos protagonistas mitológicos, vemos también aves fabulosas, caballos voladores u hombres-mono, que son en muchos casos seres humanos encantados por algún conjuro.


    Las mil y una noches llegan al castellano en la 2ª mitad del siglo XIX, junto a otras obras clásicas europeas que cruzaban los Pirineos procedentes de Francia, y lo hacían en una época en la que parecía renacer el gusto por los motivos orientales, gracias, entre otras obras, a la fascinación que suscitaron los Cuentos de la Alhambra de W. Irving. Así que, como era frecuente, también ésta obra nos llega en traducciones del francés. Se constatan una edición de 1841 en Barcelona y otra de 1846 en Madrid. Esta última, impresa por Mellado y de la que aquí partimos, es anónima y procede de la adaptación del conocido arabista Galland.


    Actualmente, además de las muchas selecciones y ediciones fragmentarias que han venido publicándose de relatos sueltos, destinadas principalmente a niños y jóvenes (tuvieron las suyas las editoriales Araluce y Calleja, y más recientemente, Argos Vergara, Círculo de Lectores, Plaza y Janés, Altea, Ediciones B,…), es obligada referencia para cualquier estudioso la traducción de la obra completa, hecha directamente del árabe por Rafael Cansinos Asens y editada en tres volúmenes por la editorial Aguilar en 1954; además, en ella se han apoyado la mayoría de las adaptaciones y fragmentaciones posteriores antes señaladas. Acaso de menor interés documental, aunque sí testimonial, fue la edición en 23 tomos traducida y editada por Vicente Blasco Ibáñez con la editorial Prometeo en 1916, a partir de la versión francesa e íntegra de Mardrus, editada en París en 1889.


    3. Cuando media el prescriptor: Los Cuentos populares rusos de A. L. Afanásiev


    A diferencia de otras narraciones breves como la fábula, la leyenda o los modernos cuentos literarios, el cuento tradicional, como antes apuntábamos, es aquel que vive en la memoria del pueblo, que lo considera patrimonio suyo y así lo conserva y transmite adecuándolo a sus costumbres, su geografía y su mentalidad. A veces incluso olvidándose de que un día pudo ser obra de un autor particular. Por eso el cuento tradicional es el más popular y universal, el más antiguo y moderno, el más perenne de los géneros literarios. Pasa de boca en boca aunque las bocas hablen distintas lenguas, y, al no poseer una redacción fija, no tropieza con dificultades de adaptación en el tránsito de unas lenguas a otras, de unas culturas a otras, pues sabe amoldarse a ellas fácilmente. En eso consiste su carácter popular: en su capacidad para transmitirse y adaptarse en lenguas, lugares y épocas diferentes. Y por eso, a veces, somos capaces de reconocer los motivos, o los temas de un viejo cuento hindú en la versión tardía de un cuento popular alemán, africano o ruso. Es como si ser populares les concediera a los cuentos licencia para pasearse y establecerse por cualquier lado, para vivir sin dueño, como trotamundos, pero, siempre adaptados a los usos y costumbres del lugar en el que se quedan a vivir.


    Desde su remoto e incierto origen, los cuentos tradicionales han errado de unos lugares a otros antes de quedar recogidos en antiguas colecciones ya mencionadas, entre las que cabe la colección de los Cuentos populares rusos, recogidos por Afanasiev, a la que aquí aludimos.


    Alexandr Nicoláievich Afanásiev nació en 1826 en Voronestz, ciudad situada en una provincia de la Región Central, en el seno de una familia acomodada en la que recibió una sólida cultura que fue agrandándose desde que, a los 18 años, en 1844, marchó a Moscú a iniciar sus estudios de abogacía y donde tuvo ocasión de frecuentar los ambientes intelectuales moscovitas más progresistas de entonces. Su vida transcurrió en el choque entre las tendencias democráticas y el viejo sistema absolutista de los zares Nicolás I y Alejandro II. A pesar de sus estudios de Derecho, siempre se inclinó por los estudios de literatura, la historia y la etnografía. Entre 1849 y 1862, fecha en que la censura lo apartó de sus tareas de archivero, trabajó en el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Moscú colaborando a la vez en actividades políticas de corte progresista. Ello le supondría el enfrentamiento con la censura gubernamental y clerical, a la que iba a tener enfrente también con la edición de sus Cuentos populares rusos, editados en ocho volúmenes entre 1855 y 1863, y considerados desde entonces uno de los más importantes compendios folclóricos del siglo XIX, de trascendencia similar a la de los recopilados en Alemania por los hermanos Grimm. Fue durante los 13 años de estancia en el Archivo cuando Afanasiev escribió la mayor parte de sus obras, y su elección como miembro de la Sociedad Geográfica Rusa, en 1852, la que le permitió acceder a todos los cuentos del archivo para su publicación.


    Para esta labor se había servido del fondo documental de la Sociedad Geográfica Rusa así como de los materiales facilitados por otros folcloristas amigos, y, sólo mínimamente, de la transmisión oral directa, pues apenas diez de estos cuentos los había recogido el propio autor de la voz de sus informantes. Dicho material procedía de todas las regiones rusas, y Afanasiev los fue anotando y clasificando sin apenas modificaciones a base de añadirles comentarios filológicos y mitológicos, así como de añadir analogías con otras tradiciones. Ese respeto por la forma original, le llevó a no depurar giros ni expresiones en algún caso soeces y motivos que podían ser molestos, tales como algunas fábulas satíricas contra el zar, contra el clero o contra los terratenientes, lo que le acarreó la intervención de la censura y le llevó a excluir de la colección aquellos cuentos que más tarde reuniría bajo el título de Cuentos secretos, publicados en esta ocasión de forma anónima.


    Una de las características de los cuentos recopilados por Afanasiev es su gran valor documental, pues el autor se ocupó de señalar tanto el nombre del recopilador como el del lugar al que pertenecía. Paralelamente publicó un compendio de Leyendas populares rusas, cargadas de referencias a los personajes del Antiguo y del Nuevo Testamento y, quizás por ese motivo, tampoco exentas de polémica; y en 1870, una selección de aquellos del conjunto de sus cuentos pensados en esta ocasión para los niños con el título de Cuentos infantiles rusos. Con todo, su obra más ambiciosa fue su estudio Concepciones poéticas de los eslavos sobre la naturaleza, que venían a engrosar su labor de articulista y estudioso de la mitología popular. Tras una intensa labor como jurista, historiador y crítico literario, Afanasiev murió de tuberculosis en Moscú en 1871.


    El valor documental y la posterior popularidad de sus Cuentos populares rusos se incrementarían con el hecho de ser considerados materia de estudio por parte de uno de los más grandes folcloristas del siglo XX, como Vladimir Propp (1845-1970). Sus obras Morfología del cuento ruso (1928) y Las raíces históricas del cuento (1946) son dos importantes aportaciones al estudio de los cuentos. Propp, desde sus planteamientos formalistas, establecía, a la luz de los relatos de Afanasiev, una serie de características que todavía hoy son referencia para cualquier análisis estructural del cuento tradicional.
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    Ilustración de Ivan Bilibin para una edición de Cuentos populares rusos. 1855


    Tipología y estructura del cuento popular


    Los cuentos populares suelen clasificarse tradicionalmente atendiendo a sus temas y motivos centrales. Una de las clasificaciones más conocidas es la llamada de Aarne-Thompson, según la cual se distinguen:


    • los cuentos de animales, es decir, aquellos que tienen animales como protagonistas fundamentales, y que esta obra los encontramos en relatos como: La zorra, la liebre y el gallo o La invernada de los animales


    • los cuentos maravillosos, en los que intervienen elementos sobrenaturales, transformaciones maravillosas, tan abundantes en la cuentística popular rusa: El corredor veloz, El pez de oro, La vaquita parda…


    • las anécdotas costumbristas, relatos y chistes jocosos como La vejiga, la paja y el calzón de líber o El adivino.


    Y efectivamente, en la colección de cuentos de Afanasiev los hay de carácter costumbrista, los de protagonistas animales y, sobre todo, aquellos en los que intervienen elementos mágicos, transformaciones maravillosas y una gran abundancia de peripecias propias del cuento de hadas. Al estudiarlos, lo primero que Propp advirtió fue que, aunque esa triple clasificación podía ser válida, muchos de estos cuentos con protagonistas animales, como, por ejemplo, El pez de oro o el de El zarevich Ivan y el lobo Gris, eran igualmente auténticos cuentos maravillosos. Por eso planteó la conveniencia de agrupar o clasificar los cuentos atendiendo a una serie de constantes que se repetían en todos ellos y a las que llamó funciones de los personajes, al margen de qué protagonista las realizara. Y así, en un caso es el zar Vislav quien envía a su hijo pequeño Iván en busca del Pájaro de Fuego; en otro, es la madrastra quien manda a la hermosa Basilisa a buscar una luz a casa de la bruja Baba-Yaga. En un cuento es una bruja quien rapta a la hija del rey; en otro, es el Pájaro de Fuego quien roba las manzanas de oro… En unos y otros casos, advertimos cómo una carencia propicia el alejamiento del héroe, quien, con la ayuda de una auxiliar o de un objeto mágico, habrá de ir superando una serie de pruebas con las que el agresor intenta engañarle o con las que éste demuestra su astucia, su ingenio o su valor hasta culminar en el obligado final feliz de la boda, el reconocimiento o el castigo al malhechor. Descubrió Propp que estas funciones tenían un número determinado, 31 exactamente, y que, aunque no aparecieran en todos los cuentos, su orden solía ser siempre el mismo: alejamiento de un miembro de la familia, prohibición hecha al protagonista, trasgresión de esa prohibición, combate con el agresor, etc.


    Descubre también Propp que algunas de estas funciones suelen formar parejas:


    • prohibición + trasgresión de esa prohibición,


    • interrogatorio + información,


    • combate + victoria,


    • persecución + socorro, etc…


    Y que, por lo general, son siete los actantes o posibles personajes-tipo que intervienen: un héroe (el zarevich Iván), un agresor (la bruja Baba-Yaga), un auxiliar o ayudante (el anciano bienhechor que entrega al soldado una baraja y una alforja mágicas o el lobo gris que ayuda a Iván), un mandatario (el zar en unos casos, la madrastra de Basilisa, que encomiendan la tarea difícil al héroe), una víctima (la condescendiente Marfutka, o los hermanos Ivanuchka y Alenuchka), un donante (el pez de oro) y un falso héroe (el mayordomo Fedor). En fin, que la mayoría de los cuentos se ajustan a una determinada sucesión de funciones en las que actúan, si no todos, sí algunos de esos siete protagonistas o actantes característicos de los cuentos, que culminan en el esperado final feliz del reconocimiento, la recompensa o el merecido castigo al agresor.


    Sus temas, motivos y personajes


    A través de su dilatada historia y de su extensa geografía, el pueblo ruso ha conocido la influencia de otras etnias y culturas –mongoles, tártaros, persas, musulmanes, cristianos…–, que han influido y modificado sus mitos y creencias. Pero sería sobre todo la llegada del Cristianismo y su apertura hacia Occidente lo que más iba a transformar sus ancestrales costumbres feudales. Así es que, por unas u otras influencias, la mayor parte de sus creencias no son sino una versión particular de motivos universales presentes en esas otras culturas.


    Ante esta rica selección de cuentos populares rusos, conviene además tener en cuenta el amplio escenario del que son muestra. Y es que, hasta que en 1917 la Revolución bolchevique instauró la Unión Soviética, el antiguo Imperio de los Zares se extendía a lo largo de dos continentes, Europa y Asia, con más de un centenar de etnias y lenguas: eslavos, bálticos, siberianos, caucásicos, musulmanes, tártaros… Y esta variedad pluricultural ha ido quedando plasmada en un folclore rico en tendencias. Así, la tradición oral de los cuentos eslavos de la actual Bielorrusia esta cuajada de historias llenas de peripecias con las que se exaltan el heroísmo y la virtud, la inteligencia y la astucia, tal y como advertimos en Basilisa, la hermosa o El soldado y la muerte; abundan las fábulas, los cuentos fantásticos cargados de elementos mágicos que ayudan al héroe a culminar sus hazañas, así como los cuentos costumbristas, reflejo de la vida campesina y cuyos sencillos protagonistas muestran un gran optimismo en contraste con su pobreza. La tradición báltica de regiones como Estonia, Letonia y Lituania, más europeizadas, comparte muchos de los rasgos del folclore escandinavo y germano. Los pueblos caucásicos de las regiones de Georgia, Azerbaiyán y Armenia poseen abundantes elementos orientales, sobre todo persas, y en ellos abundan las leyendas. Al Este del Cáucaso, en plenas regiones esteparias de Kazajstán y Uzbekistán, la dureza del paisaje se refleja en unos cuentos en los que despuntan la picaresca y el humor como modos de afrontar una vida de subsistencia. En cambio, en las regiones siberianas del norte, asoma el ensimismamiento con los paisajes boscosos e invernales en sus cuentos a través de las personificaciones de la naturaleza y el valor que se le otorga a la amistad. La mayoría de las esencias de este rico y variado folclore han trascendido a las obras de grandes escritores como Pushkin, Tolstoi o Gorki, muchos de cuyos temas y protagonistas son deudores de la rica herencia popular rusa; o de grandes músicos como Mussorgski o Stravinski. Así, en sus Cuadros de una exposición, aquél recreaba algunas de las escenas rusas que encontramos en la cabaña de La bruja Baba-Yaga; éste, por su parte, popularizaría El pájaro de fuego, ese otro motivo folclórico que hemos encontrado en el cuento de El zarevich Iván y el lobo gris.
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