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La
notte era buia.

 
La strada era vuota.
 
David spuntò dalla collina e
discese verso il mare.
 
Il vagabondo guardò il cielo
stellato.
 
Non doveva restare fuori a lungo,
di notte, sotto le stelle.
 
Affrettò il passo.
 
Il disco lunare si era adagiato
sull’orizzonte del mare e proiettava una lunga autostrada di luce
fino alla riva.
 
Sembrava la si potesse percorrere
in auto, fino alla Luna.
 
Qualcuno avrebbe detto che era uno
spettacolo meraviglioso.
 
Ma David aveva visto già la Luna,
una volta.
 
Tanto tempo fa.
 
Essa non era nè meravigliosa nè
romantica.
 
Era solo fredda.
 
Come solo può essere fredda la
mancanza di calore.
 
Ed era antica.
 
Come solo può essere antica
l’eternità.
 
Il vagabondo non si fece distrarre
da quel singolare effetto visivo.
 
David non si fece tangere da ciò
che sapeva essere realmente quello spettacolo.
 
Non si perse nei suoi ricordi.
 
Sapeva di non appartenere più a
quel tempo.
 
Sapeva di non essere più ciò che
era stato allora.
 
Ora era solo.
 
Nel buio della notte.
 
E doveva trovare un riparo.
 
Perché di notte arrivano loro.
 
Non possono essere visti, fino a
quando non sono dinanzi a te.
 
Il primo centro abitato era
lontano, stavolta il viaggiatore aveva calcolato male i tempi.
 
Da sempre lui si sposta di giorno,
per fermarsi e nascondersi di notte.
 
Ma questa volta il viaggio era
durato più di quanto previsto.
 
E la notte era scesa su di lui.


David strinse il suo medaglione ed
un brivido percorse il suo corpo e la sua anima.
 
Un’ombra!
 
Dal suo lato sinistro.
 
Fu un attimo.
 
Era salita dal fossato che
costeggiava la strada.
 
David trasalì!
 
Si ritrasse all’indietro.
 
Quell’ombra scura era su di
lui.
 
Il viaggiatore agì
meccanicamente.
 
David usò la sua voce.
 
“Solleva…”.
 
L’ombra nera venne sollevata da
terra e portata a mezz’aria come fosse stata presa da mille mani
invisibili.
 
L’essere si dimenava nell’aria.


Ma era come sospeso in una prigione
di vento.
 
David scrutò, per bene, la minaccia
che lo aveva attaccato.
 
E sbuffò.
 
“ Dannato cane maledetto!”.
 
Il viaggiatore parlò di nuovo.
 
“ Ritorna”.
 
Ed il grosso cane nero che si
trovava sospeso per aria, venne riportato a terra dalla stessa
forza invisibile che prima lo aveva sollevato.
 
Appena toccato terra, l’animale si
diede repentinamente alla macchia, nella stessa direzione dalla
quale era venuto.
 
David sbuffò infastidito e riprese
a camminare.
 
Un brivido lo percorse.
 
Alzò gli occhi verso le stelle.


Aveva parlato, aveva usato la sua
voce.
 
Loro potevano aver sentito.
 
Doveva cercare un riparo.
 
David prese a camminare di fretta,
guardava spesso verso il mare, poi guardava verso il cielo.
 
Il ramingo si attendeva di essere
attaccato in ogni momento.
 
Dopo una salita, David intravide un
chiosco.
 
La costruzione era circa a qualche
centinaio di metri davanti a lui.
 
Era un ristorante sulla scarpata
della costa, con un tetto in tegole verdi, costituito da un
ambiente chiuso che doveva fungere da cucina e bar, con i tavolini
su una balconata, per permettere alla clientela di godersi il
panorama costiero.
 
David scavalcò la ringhiera dello
stabile e si ritrovò sotto al tetto, nella zona dei tavolini.
 
Il giovane si diresse dall’altra
parte della sala, verso la lunga scalinata che conduceva alla
spiaggia sottostante.
 
Prima di discendere verso il mare,
sulla sinistra, vi era il deposito degli ombrelloni e delle
sdraio.
 
David si nascose lì.
 
Il fuggitivo aprì un lettino e vi
si distese, ben nascosto dalla strada e coperto dal tetto.
 
Il posto sicuro e la stanchezza,
fecero sì che il viaggiatore piombasse in un sonno pesante.
 
Quando David riaprì gli occhi gli
parve di sognare....
 
Il sorriso di lei era un misto di
comprensione di rimprovero.
 
I suoi occhi sembravano gocce del
mare azzurro.
 
Lei guardò David, sdraiato sul suo
lettino, poi guardò la chitarra classica “Eko” appoggiata su un
lettino semi-aperto alla destra del vagabondo, e sospirò.
 
“ Dai muoviti, prima che arrivino i
clienti”- disse lei, girandosi e dirigendosi, poi, verso la
costruzione che ospitava la cucina ed il bar.
 
David si riebbe e si alzò.
 
Non era la prima volta, infatti,
che il giovane veniva scambiato per un frikkettone vagabondo.
 
Mentre la donna sollevava
dall’interno, con un pulsante, le saracinesche del bar, David si
avvicinò al bancone.
 
Il giovane estrasse un biglietto da
50 euro: “ Un cappuccino e un cornetto grazie, poi prendi quello
che devo per il “pernotto” e scusami, ho visto un luogo al coperto
e sono entrato, ma non ho toccato nulla”.
 
“ Pernotto, nulla, ma non farlo più
- rispose la ragazza - quelli della vigilanza privata passano
spesso, durante la notte, e sono armati.  
 
Cappuccino, te lo faccio subito, ma
i cornetti li devo ancora mettere in forno, ci vorrà una
mezz’oretta.
 
Ti do un maritozzo con la panna, se
sai cosa sono, li ho appena presi al forno mentre venivo ad
aprire”.
 
“ Si, certo che li conosco, va
bene” rispose David ancora semi-assonnato.
 
La donna porse un maritozzo di
forma allungata al vagabondo, aveva la farcitura di panna al centro
e nell’impasto vi era dell’uvetta.
 
David lo consumò con gradimento,
così come il cappuccino, schiumato e non bollente, poi ripose il
resto dei 50 euro nella tasca.
 
Il vagabondo guardava la donna,
mentre questa era assorta nelle operazioni di preparazione del
bar.
 
La ragazza compiva le attività di
svuotamento della lavastoviglie e di caricamento delle bibite nei
vari scompartimenti frigo, con compassata naturalezza; ben abituata
agli sguardi dei perditempo e degli improvvisati spasimanti che si
alternavano, quasi, quotidianamente.
 
David guardò il mare al di là della
scarpata, e la domanda gli uscì quasi automaticamente: “ Serve
qualcuno qui?”
 
La ragazza caricò un cestello di
tazze e bicchieri puliti vicino al lavandino, mettendo in mostra il
suo fisico scolpito e abbronzato, quindi, sempre tenendo fissi gli
occhi sul giovane, prese a legarsi dietro la schiena i suoi lunghi
capelli biondi.
 
David si sentì completamente
squadrato ed analizzato dallo sguardo indagatore della giovane.


“ Quella 50 euro era l’ultima vero?
- disse lei sospirando - vediamo come vai oggi, tanto siamo a
Giugno, ed è mercoledì, i danni che puoi fare sono relativi, poi
decidiamo.
 
Io sono Maira, mi occupo del bar e
di servire ai tavoli.
 
Più tardi arriveranno Girolamo il
cuoco, e Sofia che mi da una mano ai tavoli.
 
Stiamo cercando qualcuno per il
lido, che possa aiutare Marco, il bagnino; vediamo se vai bene
tu.
 
Appena arriva Marco, lo aiuti a
scendere le sdraio.
 
Mentre gli ombrelloni restano
sempre in spiaggia.
 
Per il pranzo, vi alternate tu e
lui…alle sette si chiude e si cominciano a riportare su le cose,
ok?”
 
“ Ok” rispose David.
 
“ Togliti quella giacca di jeans da
veterano del Vietnam - disse lei sorridendo -fa già caldo e sei
troppo mingherlino per fare Rambo”.
 
“ Hai ragione” rispose il vagabondo
sorridendo.
 
“ Marco ti mostrerà le cabine del
personale - continuò Maira - ti puoi fare la doccia lì, e non è un
invito…è un ordine!”.
 
La giovane sorrise, ma fece capire
a David che un aiuto-bagnino che puzzava per il viaggio del giorno
prima, non era una buona pubblicità per l’attività.
 
Marco giunse poco dopo a bordo di
una Alfa Giulia di colore bianco, pulita fino all’inverosimile,
scese dall’auto che sembrava un turista americano in vacanza;
canotta nera aderente, costume bianco e zoccoli.
 
Era alto quasi un metro e novanta,
aveva i capelli neri e lunghi, il fisico muscoloso e annerito dalle
giornate in spiaggia, la barba e le ciglia perfettamente squadrate
ed aveva in mano tre, tra telefonini, tablet ed Iphone.
 
Il bagnino rivolse un saluto
gioviale a David, credendolo un cliente e si rivolse a Maira: “
Tesoro non hai sentito il vocale?”.
 
“ No amore, e chi ha avuto tempo?!
- rispose Maira, parlando di spalle mentre apriva le confezioni di
tramezzini per posizionarli nel banco-frigo - lui oggi fa la prova
con noi…a proposito!...come ti chiami?”
 
“ David”.
 
“ Sei straniero?” chiese Maira.


“ Di Firenze” rispose lui.
 
“ Come tutti i musicisti vagabondi…
- disse, allora, lei, sorridendo - lasciami un documento, così dopo
lo scannerizzo e lo mando al commercialista”.
 
David lasciò la sua carta
d’identità sul bancone.
 
Marco guardava il vagabondo con
aria indagativa: “ Su fisico e abbronzatura ci dobbiamo lavorare,
ma siamo all’inizio dell’estate, abbiamo tempo”.
 
Detto questo, i due cominciarono a
portare in spiaggia le attrezzature.
 
David fece la doccia in cabina, ed
uscì in pantaloncini e maglietta.
 
Marco non stava zitto un secondo, i
suoi discorsi spaziavano dal calcio, alla politica, dalle macchine
alle donne, dalla palestra alla sua intenzione di girare il mondo
con una chitarra come faceva David.
 
Quando arrivarono i clienti fu un
sollievo per il vagabondo.
 
La giornata fu pesante, il clima
sereno e la calura attirarono molta gente in spiaggia, seppur fosse
un mercoledì di Giugno.
 
Marco non se lo aspettava e ne fu
contento, da questo David comprese che forse lo stabilimento
balneare doveva essere anche di sua proprietà.
 
La giornata scorse liscia, proprio
come il mare, in quella placida aria di prima estate.
 
Il sole, il mare, le chiacchiere
della gente, la spensieratezza e la leggerezza dell’ambiente fecero
bene a David.
 
Il vagabondo si ricaricò al sole ed
alla libertà di quell’inizio di estate.
 
Il freddo che aveva pervaso il suo
animo, nei lunghi giorni di cammino, sin dall’ultima volta che si
era stanziato in un luogo; si era dissolto sotto quel sole.
 
Trascorse il primo week end di
lavoro, David mostrò una abilità ed una resistenza fisica che Marco
e Maira non si aspettavano.
 
Il lunedì successivo, i due giovani
fecero firmare al vagabondo un contratto stagionale.
 
Maira, sin dalla prima sera del
primo giorno di lavoro, chiese a David dove avrebbe dormito, ed il
vagabondo si fece accompagnare in una pensione in città, dove prese
una camera.
 
La ragazza spiegò al giovane che,
così facendo, lui finiva per lavorare e per spendere tutto quanto
guadagnava, nel pagare la pensione ed i pullman per
raggiungerla.
 
Maira gli disse che avrebbero
potuto ospitarlo lei e Marco, per un pò, così da non dover
consumare tutto lo stipendio per vivere.
 
Ma David rispose che, per lui,
andava bene così.
 
La ragazza, allora, cominciò a
nutrire dei dubbi sul vagabondo ed allora, con la copia del suo
documento, fece fare delle visure e delle ricerche approfondite al
suo commercialista.
 
Ne venne fuori che David Lazar,
nato a Firenze il 20 Gennaio del 1983, non era proprio per niente
uno squattrinato.
 
Il giovane deteneva, infatti, delle
quote azionarie e partecipazioni in numerose società ed
aziende.
 
Lo “stock” di titoli azionari e di
quote societarie del vagabondo spaziava dalla proprietà, pro-quota,
di aziende orafe, ceramiche, estrazione del marmo, produzione di
strumenti musicali ed editoriali.
 
Cosa questa che fece decidere a
Maira di parlare con lui, durante una pausa pranzo.
 
Mentre Marco era disceso in
spiaggia dopo pranzo, infatti, toccò a David salire per la pausa e
per rifocillarsi.   
 
Maira si avvicinò al tavolo del
vagabondo, mentre questi consumava un piatto di linguine con le
cozze.
 
“ Non te lo togli mai quel
medaglione, David? Cos’è cristallo di rocca?” esordì la
ragazza.
 
“ E’ lapis specularis - rispose il
vagabondo - è un ricordo di famiglia, ci tengo molto”.
 
Maira sorrise ed annuì.
 
“Non ci hai mai fatto sentire
niente con quella chitarra, secondo me sei bravo a suonare”,
proseguì lei.
 
“ A fine giornata, magari, vi
strimpello qualcosa” replicò il giovane.
 
“ Comunque è una bella chitarra -
continuò Maira - è stata fatta nel tuo stabilimento?”.
 
David rimase di sasso, anche se,
comunque si aspettava, prima o poi, che Maira avrebbe preso
informazioni su di lui.
 
Sospirando, allora, il ragazzo
prese a parlare, mostrando, quasi, di essersi già in precedenza
preparato a dover fare quel discorso.
 
“ Provengo da una famiglia molto
ricca, ma non ho più rapporti con loro da tanto tempo” tagliò corto
il giovane.
 
“ Nessun problema,  sono cose tue -
disse Maira con tono comprensivo - dimmi solo se hai problemi con
la legge; io ho una figlia di 9 anni, e la mia attività è troppo
importante, per me e per mia figlia”.
 
“ No, non fuggo dalla legge -
rispose David - viaggio per fuggire dal mio passato, questo sì, ma
puoi controllare i miei precedenti, sono pulito”.
 
“ Mi basta la tua parola, sono a
posto - disse la ragazza sospirando - cerca di capirmi perché ti ho
chiesto questo”.
 
“Certo che ti capisco, anche io
avrei fatto lo stesso - replicò David - come si chiama tua
figlia?”.
 
“ Greta” disse Maira
sorridendo.
 
“ Il papà è Marco?”.
 
“ No” disse lei smettendo di
sorridere.
 
David non chiese più nulla.
 
   



   



   



   



Marco si toglieva la sabbia dai
piedi, percuotendoli con una asciugamano, mentre era dietro allo
sportello, aperto, della sua auto.
 
Maira e Sofia attendevano sul lato
opposto dell’auto che l’uomo terminasse le sue operazioni.
 
Tutti e tre osservarono David
mentre saliva sul bus che lo avrebbe riportato in città.
 
“ Che tipo strano - disse Sofia
rivolgendosi a voce bassa a Maira - parla poco, è carino, però ha
gli occhi così tristi a volte”.
 
“ Si - confermò Maira - a volte
fissa il vuoto, sembra perdersi, chissà a cosa pensa?”.
 
Le donne si accorsero che Marco le
guardava, mentre era appoggiato con le braccia sull’auto: “ Pensa
alle sue cose, di sicuro pure lui ha una sua storia, ma è un buon
lavoratore e ci sa fare con le persone; questo è quello che
conta”.
 
“ Ha studiato, si vede, ha una
grande cultura, poi con i clienti ha modi garbati, quasi
aristocratici, chissà perché gira il mondo?” continuò Maira.
 
“ Gli ho detto di andare a bere
qualcosa, una sera di queste, mi ha detto si; ma non lo vedo molto
interessato - si lamentò Sofia - chissà se gli piacciono le
donne?”.
 
“ Si, le guarda - confermò Maira -
però, una volta, gli vidi guardare una bella ragazza, mora, con i
capelli neri, ed assunse un’espressione triste e malinconica, deve
essere rimasto scottato con qualcuna”.
 
“ Hai ragione, si! - replicò Sofia
con entusiasmo - secondo me era fidanzato con una moretta, lei deve
averlo lasciato per mettersi con qualcun altro e lui se n’è andato;
deve essere andata proprio così.
 
Vorrà dire che questa estate se la
scorderà…per forza!”.
 
Maira sorrise, però rimase
pensierosa.
 
Quella stessa sera, più tardi, lei
si presentò alla pensione “ Onda Blu”.
 
La donna si fermò sull’ingresso,
sotto l’insegna luminosa, nel vicolo in salita, dal quale si vedeva
il porto ed il buio mare in lontananza.
 
Maira entrò e vide la signora
Teresa, la proprietaria, la quale era intenta a cercare, con il suo
computer, le date libere per il mese di Agosto; come le era stato
chiesto dal cliente che era appoggiato al tavolo della
reception.
 
Il quale avventore, però, aveva
ideato tale scusa, solo per poter sbirciare, in maniera
dettagliata, la abbondante “balconata” della signora.
 
Teresa si accorse di Maira e le
fece un sorriso di intesa femminile.
 
Maira comprese.
 
La signora Teresa comunicò le
informazioni al cliente e con fare sbarazzino e smorfioso, quindi
gli disse che doveva occuparsi della nuova arrivata.
 
Il cliente si dileguò, uscendo dal
locale.
 
“ Maira, tesoro, che piacere! Dimmi
tutto!”, disse la signora Teresa con fare gioviale e solare, come
si poneva da sempre con tutte le persone che arrivavano alla sua
pensione.
 
“ Ciao Teresa, scusami - replicò
Maira, abbozzando un sorriso, parimenti, navigato e comprovato dal
rapporto pluriennale con la clientela -  sono venuta perché devo
parlare con David, il ragazzo che ti ho mandato, non risponde al
telefono e devo, urgentemente, dirgli una cosa importante per
domani al lido”.
 
“ Certo cara - continuò Teresa -
stanza 81, secondo piano, è in camera adesso”.
 
Detto questo, la signora Teresa si
avvicinò a Maira e prese a parlare sottovoce, con il chiaro
atteggiamento di chi aveva tutte le intenzioni di spettegolare.


Maira comprese le intenzioni “
femminili” della sua interlocutrice e si avvicinò, quasi,
protraendo le orecchie nella sua direzione.
 
“ Maira, per carità, un bravissimo
ragazzo, se no non lo avresti preso da te a lavorare - esordì la
signora Teresa, preparando il terreno ed ammorbidendo la situazione
prima dell’inizio della “ sforbiciata -  però in 16 giorni che è
qui, credimi amore mio, non è uscito una sola volta, di sera.
 
Viene, cena e, poi, va in
camera.
 
Per carità, niente da dire, ognuno
fa come vuole, però è estate e qui sotto c’è il lungo mare, tu lo
sai, è un via vai di gente tutta la notte.
 
Ma lui niente, se ne sta lì chiuso,
eppure è un giovane, dovrebbe uscire”.
 
La signora Teresa si avvicinò
ancora di più a Maira, fino a dove il suo prominente petto le
consentiva di avvicinarsi.
 
Maira comprese che questo
significava che la padrona di casa stava per scaricare gli “
inciuci” più consistenti e strutturati, ed anche lei si protrasse
ancor di più.
 
“ Maira, tesoro mio - disse Teresa,
parlando, quasi, con il tono di un sibilo - a volte mi sono
trovata, per caso, a passare di sera nel corridoio al secondo
piano.
 
Ebbene, oltre, alla tv accesa…l’ho
sentito parlare una lingua strana!!E’ arabo?!?”.
 
Maira sorrise: “ No Teresa, lui è
ebreo, prega nella sua lingua.
 
Lo so perché lo fa spesso di
sabato, durante il giorno, così gliel’ho chiesto”.
 
“ Perché è straniero? - chiese
Teresa, un pò confusa - sul documento c’è scritto: nazionalità
italiana…!?”.
 
“ Certo che è italiano, cara -
replicò Maira, per dissipare i dubbi della sua interlocutrice - è
di Firenze, ma è di origine ebrea ed, alcuni di loro, soprattutto
le famiglie più antiche ed importanti, pregano nella lingua
originale”.
 
Teresa annuì tirando il fiato,
sgranando gli occhi ed emettendo un flebile sibilo, a voler
dimostrare di aver compreso appieno.
 
Detto questo, la donna indicò a
Maira la scala per raggiungere il secondo piano.
 
Maira giunse alla camera 81 e si
preparò per bussare.
 
Dall’interno della stanza, la donna
udì il vociare di un film alla tv.
 
La donna bussò, e ci fu un
sommovimento proveniente della camera.
 
L’occupante della stanza 81 si era
assopito e i tre colpi sulla porta lo avevano destato di botto.


“ Chi è!?!”  
 
“ David, sono Maira, scusami se ti
ho svegliato”.
 
“ Maira!?!, è successo
qualcosa?!”
 
“ No David, niente, fai con calma,
disse la donna sorridendo.
 
Il giovane indossò, velocemente,
una maglietta bianca ed un pantaloncino beige ed aprì la porta.


Maira sembrava essere a disagio,
palesando chiaramente il fatto di aver agito, istintivamente,
nell’essere giunta fino a lì, e che ora trovandosi in quella
situazione, quasi, si pentiva di averlo fatto.
 
David comprese questo momentaneo
smarrimento della donna.
 
“ Maira devi dirmi qualcosa?”.
 
“ Si David…non puoi stare in questa
città…senza…senza…senza aver assaggiato il gelato al parmigiano
reggiano o quello alle cozze!!”.
 
David comprese, e sorridendo andò a
prendere chiavi e portafoglio, prima di chiudere la porta e
scendere con Maira.
 
I due giovani camminarono sul lungo
mare per un pò.
 
Maira attirava l’attenzione,
talmente era bella, aveva un jeans attillato,  una canottiera
bianca e le zeppe alte.
 
Presero il gelato alle cozze.
 
David ebbe “paura” prima di
assaggiarlo, lo annusò con diffidenza e poi lo mangiò tutto,
esclamando la sua sorpresa nel giudicarlo molto buono.  
 
“ Dove hai messo quella pietra che
porti al collo?” chiese Maira.
 
“ In tasca” rispose David.
 
“No, dai! - replicò lei sorpresa -
la porti sempre con te!”.
 
“ Te l’ho detto, ci tengo molto, è
un regalo di una persona cara, poi, nella mia religione si
chiama…”.  
 
David si accorse di aver intrapreso
un discorso che non doveva sviluppare e tacque di colpo.
 
Maira percepì questo momentaneo
cedimento e volle proseguire nell’argomento: “ Come si chiama nella
tua religione?”.
 
David capì che aveva aperto un
discorso sul quale avrebbe dovuto mantenere una maggiore
discrezione, ma ormai era tardi: “ Theraphim, nella mia religione
si chiamano Theraphim, sono amuleti o porta fortuna, soprattutto se
vengono donati, con affetto, da persone care; per questo ci tengo
tanto”.
 
David aveva avvertito, sin da
quando Maira aveva bussato alla sua porta, che la ragazza era
venuta da lui per raccogliere informazioni, e che la passeggiata ed
il gelato, erano solo diversivi per arrivare al discorso
principale, qualunque esso fosse.
 
Il giovane volle, allora, subito
rompere il ghiaccio per verificare cosa bollesse in pentola.
 
“ Cosa devi chiedermi, Maira -
esordì David - non penso che sei venuta qui, solo per farmi
assaggiare il gelato che fanno da queste parti”.
 
Maira rimase per un secondo a
guardarlo, in silenzio, pareva stesse trovando il coraggio.  
 
“ David come è tuo padre?” proruppe
la donna, quasi liberandosi di un peso.
 
“ Non lo so Maira, non lo ricordo,
fummo separati che ero molto piccolo”replicò lui meccanicamente, e
fermamente deciso a rimanere in ambito elusivo ed indefinito, nelle
sue questioni personali.
 
Maira non si aspettava una tale
risposta, ne fu sorpresa
 
“ E’ ancora vivo?”.
 
“ Non lo so”
 
“ E tua madre?
 
Scusami David, forse ti sto
chiedendo cose che non mi riguardano e di cui non dovrei
impicciarmi.
 
“ No, non importa, fui separato
anche da mia madre, non ho mai conosciuto nemmeno lei”.
 
Maira sembrò non comprendere
appieno la situazione.
 
“ Con chi sei cresciuto?”
 
“ Sono stato adottato”.
 
“ E i tuoi genitori adottivi, ti
vogliono bene?”.
 
“ Me ne hanno voluto, tanto, più di
ogni altra cosa; non ci sono più, adesso”.
 
“ Un incidente?”.
 
“ Di questo, Maira, non ne vorrei
parlare, scusami”.
 
“ No David, devi scusarmi tu, ti ho
fatto pensare a cose che, sicuramente, sono brutte da dover
ricordare.
 
 Perdonami”.
 
“ Niente- disse lui - sono domande
a cui rispondo spesso, capisco la curiosità delle persone”.
 
Maira in quel momento provò a
cambiare discorso, nonostante ciò, però, la questione era talmente
singolare che, la donna, non vi riuscì più di tanto.
 
“ Ecco perché giri il mondo, per
cercare i tuoi genitori!  
 
I tuoi genitori naturali”.
 
“ Non sono sicuro se siano ancora
vivi e se voglia incontrarli”, rispose David
 
“ Non sai se ti volessero bene o
no?”.
 
“ Sono qui, adesso, e questo,
forse, significa che loro, un tempo, hanno fatto il possibile per
proteggermi.
 
Adesso è tutto così lontano.
 
Non sono nemmeno sicuro di volerlo
sapere.
 
Non sono certo di voler conoscere
la loro scelta.
 
Conosco, però, la scelta dei
genitori che mi presero con loro.
 
Essi mi hanno cresciuto ed amato
come se fossi il loro figlio.
 
Se sono qui, adesso, lo devo
soprattutto a loro.
 
Ed è anche per loro che decisi di
partire, e di girare il mondo.
 
E’ stata la mia scelta, quella di
andare avanti, sempre e comunque, nonostante tutto, fino alla
fine”.
 
“ Andare avanti…hai ragione David,
a volte non vi è altra scelta”.
 
“ E Tu Maira? Da cosa stai
scappando?” tagliò corto David.
 
La ragazza lo fissò, intensamente,
con gli occhi sgranati, meravigliandosi del fatto che il giovane
avesse percepito i suoi più reconditi pensieri.
 
Maira guardò per terra, per un
attimo, poi fissò intensamente il mare di notte.
 
“ Era l’estate scorsa - cominciò
lei, sembrando di rivivere esperienze e ricordi intensi e
tumultuosi - Era notte, arrivammo qui io e Greta, dapprima vedemmo
il vicolo, poi l’insegna dell’Onda Blu.
 
Ci sembrò un posto sicuro e
difficile da trovare.
 
Entrammo, e c’era Teresa, proprio
come stasera.
 
Ordinammo due pizze in camera, al
numero di telefono che ci diede lei.
 
Il giorno dopo comprammo i costumi
e portai Greta al mare, doveva rilassarsi, doveva dimenticare.
 
Poi Teresa mi presentò i
proprietari del chiosco, cominciai a lavorare da loro.
 
I signori che gestivano la
struttura erano anziani, lo portavano avanti da ben 35 anni.
 
Essi stavano cercando qualcuno che
rilevasse l’attività per la stagione successiva.
 
A fine estate dissi loro che avevo
intenzione di gestire io il chiosco, sin dalla estate successiva. 

 
I proprietari me lo concessero.


Ad Aprile abbiamo aperto ed abbiamo
cominciato la stagione.
 
In Inverno, poi, ho conosciuto
Marco, e gli ho chiesto di darmi una mano, ora abitiamo tutti
insieme.
 
A Maggio ho visto che i clienti
erano molti, e non solo per il mare, in quanto si fermavano anche
solo per un panino o per pranzo.
 
Così ho dovuto assumere Girolamo e
Sofia.
 
Le cose vanno bene”.
 
Maira sospirò.
 
“Ma!?” disse David con fare vissuto
e navigato, che poco si addiceva ad uno della sua giovane età.
 
Maira rimase un pò meravigliata dal
fatto che David avesse, prontamente, centrato il punto della
questione.
 
“ Ma…quando ho visto te….quella
mattina…che avevi passato la notte nascosto tra le sdraio ed i
lettini…mi è sembrato di rivivere quella notte, quando io e Greta
arrivammo qui”.
 
“ Mi dispiace Maira”.
 
“No, non è colpa tua, anzi, il
problema era il mio, mi sono illusa…non si può mai completamente
sfuggire al proprio passato”.
 
“ Già” disse David, e questa volta
fu lui a fissare il mare.
 
“ Speravo che te ne saresti andato
subito dopo la colazione, quel giorno - continuò Maira - invece mi
hai chiesto un lavoro, ed ho rivisto me che facevo lo stesso,
l’anno prima, con Carmelo e Caterina, i due precedenti proprietari
del chiosco.
 
Da allora, non c’è stato momento in
cui non volessi parlarti, in cui non volessi chiederti da cosa
stavi fuggendo”.
 
David comprese.
 
Il giovane sospirò, incamerò aria:
“ Maira, tu hai qualcosa da proteggere?”.
 
“Cosa?” chiese la donna
stupita.
 
“ Rispondi con la prima cosa che ti
viene in mente, tu hai qualcosa da proteggere?”
 
“ Greta!”.
 
“ E’ la tua scelta.
 
 Allora vai avanti!  
 
E non guardarti indietro, vai solo
avanti”.
 
Maira trattenne il respiro.
 
David continuò: “ La scelta dei
miei veri genitori non l’ho mai conosciuta, la scelta dei genitori
che mi crebbero, invece si, fu quella di amarmi.  
 
La mia scelta è quella di andare
avanti, anche per coloro che scelsero di amarmi e per tutti quelli
come loro.
 
Avanti, senza guardare indietro,
solo e sempre avanti”.
 
“ E’ giusto - ammise Maira - ma è
triste”.
 
“ Ti senti triste quando pensi a
Greta?”.
 
Maira sorrise: “ No!”.
 
“ E’ lei la tua scelta… vai avanti
allora….senza mai guardare indietro”, disse David.
 
Maira si fermò di colpo, guardò il
mare di notte, fece segno di annuire con il capo e pronunciò,
flebilmente e consapevolmente, due sole sillabe: “ Si”.
 
       



   



   



   



“ Marco, ieri sera è venuta Maira
da me, all’Onda Blu, siamo scesi al lungo mare; un gelato, due
chiacchiere ed è andata via, te lo volevo dire.
 
Io non mi fermo mai, per molto,
nello stesso posto.
 
Tra qualche settimana andrò via,
siete delle persone stupende e vi devo molto”.
 
Esordì David mentre, la mattina
seguente, scendeva verso il lido insieme a Marco, portando le
sdraio; quasi a voler spiegare al suo “mentore”, che non aveva
nulla da temere da lui.
 
Marco comprese l’imbarazzo del suo
“ vice” e volle, subito, dissipare ogni dubbio riguardo ad
eventuali sue pulsioni di gelosia per la passeggiata della sera
prima.   
 
“ Io non so da cosa sia scappata
Maira, c’è sempre un ombra nei suoi occhi - disse Marco con tono
assorto -  eppure ieri, quando ci siamo visti dopo che lei aveva
parlato con te, sembrava un’altra persona, non aveva più
quell’ombra nei suoi occhi.
 
Non so cosa ci sia nel passato di
Maira e non so cosa ci sarà nel suo futuro, è una donna bella ed
intelligente, riesce a relazionarsi con tutti, non c’è questione
che non sappia affrontare.
 
Un giorno mi dirà che deve andare
via e sparirà di colpo, così come è venuta”.
 
Marco concluse il discorso con aria
triste e sottomessa.
 
David quasi non lo riconobbe più: “
Io credo che lei stia bene qui, e credo che stia bene con te -
disse il giovane, per rincuorare il bagnino -  nessuno può sapere
cosa sarà domani, ma possiamo fare tutto quello che possiamo perché
quel domani sia migliore”.
 
Marco sorrise: “ Il punto è con chi
passeremo quel domani?”.
 
“ Con chi ci sarà” rispose secco
David.
 
“ Ho un aiuto bagnino filosofo -
scherzò Marco - che estate fortunata…!”.
 
La giornata scorse via serena.
 
L’affluenza della clientela fu
sostenuta e continua, ma venne ben gestita sia dal personale in
spiaggia che sul chiosco.
 
Intorno alle cinque del pomeriggio,
Maira si allontanò per tornare dopo una ventina di minuti sul lido
in compagnia di sua figlia Greta.
 
Quando David, verso le sei e mezza,
risalì dal lido, gli venne presentata la bambina.
 
Greta era una bambina di nove anni,
con dei lunghi capelli biondi e degli occhi verdi 
meravigliosi.
 
Quando David si avvicinò a Greta,
la bambina lo salutò prontamente, con un “ ciao David”.
 
Cosa questa che fece ritenere al
giovane che si fosse molto parlato di lui a casa di Maira.
 
David notò che la bambina fissava
la pietra del suo medaglione, David lo toccò e sorrise.
 
Ma Greta lo anticipò con un secco e
repentino: “ Lapis specularis”.
 
“Brava! - esclamò David - te l’ha
detto mamma?”
 
“ Che tu l’avevi, si -  rispose la
piccola con tono sicuro - però cos’è, l’ho cercato su google, ed è
molto rara.
 
Così come ho cercato il significato
di Theraphim che, in ebraico antico, non è proprio considerato come
un amuleto portafortuna; ma piuttosto come un’arma dalle capacità
portentose e magiche”.
 
David rimase esterrefatto: “ Greta
sei sicura di avere nove anni? Parli come una professoressa
universitaria”.
 
“ Grazie David, ma sono solo una
bambina” rispose lei con fare altezzoso - ho visto anche la storia
della famiglia Lazar, che si trasferì a Firenze, intorno all’anno
mille, proveniente dal Sinai.
 
La tua famiglia è sempre stata
composta da ricchi mercanti e rabbini”.
 
David era praticamente a bocca
aperta: “ Greta, ma chi sei la sorellina di Einstein?”.
 
Lei sorrise con “ nonchalance”.


“ Glielo dico sempre che passa
troppo tempo a studiare e a fare ricerche - intervenne Maira –
dando come l’impressione che volesse stoppare la conversazione “
scientifica” - dovrebbe dedicare più tempo a giocare”.
 
Greta rispose prontamente: “ Mamma
sei tu che dovresti studiare un pò di più”.
 
Risero tutti: Marco, David,
Girolamo, Sofia e David.
 
Fino a quando nel parcheggio del
locale non si fermò una 500 di colore grigio scuro.
 
Maira e Marco si guardarono negli
occhi, l’aria si fece di colpo seria e lui fece segno che se ne
sarebbe occupato.
 
Il bagnino, allora, uscì dal
locale, mentre gli altri lo seguivano con lo sguardo attraverso le
vaste vetrate.
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