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      Emma

      

      — ... e, então, o veterinário disse que o Sr. Puffs não está preparado para isso e eu...

      Kendall bate o copo de chá gelado com tanta força que o líquido de seis dólares cai de sua borda. Agarrando o guardanapo, ela enxuga o molhado e me encara sobre o prato meio comido de crepes de trigo-mourisco.

      — O que foi? — Eu pisco para a minha melhor amiga.

      — Consegue notar que está falando sobre Sr. Puffs, Cottonball e Rainha Elizabeth pela última meia hora? — Kendall se inclina, os olhos castanhos estreitados. — É gato isso, gato aquilo, veterinário aquilo outro.

      — Ah — Envergonhada, olho para o relógio na parede do local de brunch no qual Kendall me arrastou. Com certeza, já faz quase trinta minutos desde que chegamos aqui – e não calei a boca durante esse tempo. Sem graça, olho para Kendall. — Me desculpe por isso. Não quis te entediar.

      — Não, Emma. — O tom de Kendall é de paciência exagerada quando ela se inclina para trás, jogando o cabelo escuro e brilhoso por cima do ombro. — Você não me entediou. Mas me fez perceber uma coisa.

      — O quê?

      — Você, minha querida, é oficialmente a Senhora dos Gatos.

      Minha boca se abre. — Como assim?

      — Sim. Uma típica Senhora dos Gatos.

      — Claro que não sou!

      — Não? — Ela arqueia uma sobrancelha perfeitamente formada. — Vamos rever os fatos então. Quando foi a última vez que teve seu cabelo cuidado por um profissional?

      — Hum… — Conscientemente, toco na explosão de cachos vermelhos na minha cabeça. — Talvez um ano ou mais atrás? — Foi, na verdade, para a festa do vigésimo quinto aniversário de Kendall, o que significa que já faz dezoito meses que nada além de um pente tocou essa bagunça cheia de frizz.

      — Certo. — Kendall corta seu crepe com a delicadeza de Rainha Elizabeth – minha gata, não a monarca britânica. Depois de mastigar, ela diz: — E o seu último encontro, foi quando?

      Sobre isso eu preciso realmente pensar. — Dois meses atrás — digo triunfante quando a lembrança finalmente chega até mim. Eu cortei um pedaço do meu próprio crepe e levei-o à minha boca, murmurando: — Isso não é há muito tempo.

      — Não — Kendall concorda. — Mas eu estou falando sobre um encontro de verdade, não um café por sentir pena de seu vizinho de sessenta anos.

      — Roger não tem sessenta anos. Ele tem no máximo quarenta e nove...

      — E você tem vinte e seis. Fim da história. Agora, não evite a pergunta. Quando foi a última vez que você teve um encontro de verdade?

      Pego meu copo d’água e engulo enquanto tento lembrar. Tenho que admitir, Kendall me pegou nessa. — Talvez um ano atrás? — Eu me arrisco, embora tenha certeza de que a data em questão – uma ocasião menos que memorável, claramente – antecedeu a festa de aniversário de Kendall.

      — Um ano? — Kendall bate as unhas cor castanho na mesa. — É sério, Emma? Um ano?

      — O quê? — Tentando ignorar o rubor subindo pelo meu pescoço, concentro-me em consumir o resto do meu crepe de vinte e dois dólares. — Tenho andado ocupada.

      — Com seus gatos — diz ela incisivamente. — Todos os três. Encare: você é a Senhora dos Gatos.

      Olho por cima do meu prato e reviro os olhos. — Tudo bem. Se você insiste, então sim, eu sou a Senhora dos Gatos.

      — E você está bem com isso? — Ela me dá um olhar incrédulo.

      —  Perdão? Devo saltar da ponte do Brooklyn em desespero? —  Encho minha boca com o ultimo pedaço de meu crepe. Ainda estou com fome, mas não vou pedir mais nada do menu supercaro. —  Gostar de gatos não é crime.

      —  Não, mas passar todo o seu tempo livre pegando caixas de areia enquanto mora em Nova York é. —  Kendall empurra seu próprio prato vazio para longe. —  Você está em uma idade privilegiada para pegar um cara, e você simplesmente não sai com eles.

      Eu suspiro exasperada. —  Porque eu simplesmente não tenho tempo – e além disso, quem disse que eu quero ficar com alguém? Eu estou perfeitamente bem sozinha.

      —  Diz ela, repetindo o que todas as outras Senhoras dos Gatos dizem de si mesmas. Honestamente, Emma, ​​quando foi a última vez que você teve relações sexuais com outra coisa senão seu vibrador?

      Kendall não se incomoda em abaixar a voz quando diz isso, e sinto meu rosto ficar vermelho novamente quando um casal gay na mesa ao nosso lado olha e ri.

      Felizmente, antes que eu possa responder, a bolsa Prada de Kendall vibra.

      —  Ah. —  Ela franze a testa enquanto pega o celular e lê o que a tela diz. Olhando para cima, ela faz um gesto para o garçom. —  Eu preciso ir —  diz se desculpando. —  Meu chefe acabou de ter uma epifania sobre o design do vestido com o qual ele vem lutando, e precisa que eu pegue alguns modelos para ele, imediatamente.

      —  Não se preocupe. —  Estou acostumada com o trabalho imprevisível de Kendall na indústria da moda. Alcançando meu cartão de débito, digo: — Voltamos a nos ver em breve — e pego meu telefone para ver meu saldo na conta corrente.
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      A temperatura lá fora está um pouco acima do ponto de congelamento, e a estação de metrô que eu preciso fica acerca de dez quarteirões de distância do local do brunch. Ainda assim, eu ando porque: a) meus quadris poderiam fazer bom uso do exercício, e b) eu não posso fazer mais nada. Essa saída esgotou meu orçamento de fim de semana até o ponto em que vou ter que empurrar minha ida ao supermercado para segunda-feira. Eu disse a Kendall para parar de me levar a lugares caros, mas eu deveria saber que ela não consideraria um brunch de 25 dólares tão caro.

      Na cidade de Nova York, isso é praticamente gratuito.

      Para ser justa, Kendall não sabe o quanto minhas finanças estão ruins. Meus empréstimos estudantis não são algo que eu goste de falar. No que diz respeito ao que ela sabe, eu moro em um estúdio no porão no Brooklyn e uso cupons porque gosto de economizar dinheiro. Ela mesma não está exatamente ganhando milhões – ser assistente de um estilista promissor não paga muito mais do que meu trabalho em livraria e de revisão – mas seus pais cobrem a maior parte de suas despesas, então, todo o seu salário é gasto em roupas e vários luxos.

      Se ela não fosse uma boa amiga, eu a odiaria.

      Quando entro na estação de metrô, quase tropeço em um sem teto descansando nas escadas. — Desculpe — murmuro, prestes a sair correndo, mas ele me dá um sorriso desdentado e estende uma bolsa marrom na minha direção.

      — Tudo bem, mocinha — ele insulta. — Quer um gole? Parece que você precisa de uma bebida.

      Assustada, eu recuo. — Não, obrigada. Eu estou bem. — O quão horrível devo parecer se pessoas sem teto estão me oferecendo álcool? Talvez haja algo de verdadeiro no diagnóstico de Senhora dos Gatos de Kendall.

      Dando de ombros, o homem toma um gole da bolsa marrom, e desço as escadas antes que ele se ofereça para compartilhar algo mais comigo – como as moedas no chapéu ao lado dele.

      Estou precisando de dinheiro, mas não estou tão desesperada assim.
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      Uma longa viagem de trem depois, saio do metrô em Bay Ridge, meu bairro no Brooklyn. No segundo em que saio, uma rajada de vento me atinge o rosto.

      Uma rajada de vento e algo molhado.

      Neve caindo.

      Ótimo. Maravilha. Rangendo os dentes, agarro as lapelas do meu velho casaco de lã, tentando evitar que as duas pontas se separem do meu pescoço, e começo a andar. Eu não moro tão longe do metrô – apenas a cinco quarteirões –, mas são quarteirões longos, e eu amaldiçoo cada um deles quando a chuva gelada se intensifica.

      — Cuidado — uma mulher corpulenta grita ao esbarrarmos e eu automaticamente murmuro um pedido de desculpas. Não é totalmente minha culpa – são necessárias duas pessoas para esbarrar uma na outra – mas não é da minha natureza ser rude.

      Meus avós me criaram muito bem.

      Quando finalmente chego ao local onde estou alugando meu estúdio no porão, sinto que escalei o Monte Everest. Meu rosto está molhado e congelado, e apesar dos meus melhores esforços para manter meu casaco fechado, a neve entrou, me esfriando por dentro. Eu sou uma daquelas pessoas que têm que ter a metade superior do corpo quente. Posso tolerar pés gelados – eu também os tenho, já que meus tênis não são à prova d'água – mas não suporto ter água fria escorrendo pelo meu pescoço.

      Se eu tinha ficado brava com o Sr. Puffs por rasgar meu cachecol de aparência decente antes, não é nada comparado a como me sinto agora. Aquele gato vai ver só.

      — Puffs! — grito, empurrando a porta e entrando no meu apartamento de um quarto. — Venha aqui, sua criatura maligna!

      O gato está fora de vista. Em vez disso, Rainha Elizabeth me dá um olhar plácido da minha cama e lambe sua pata, em seguida, começa a se arrumar, alisando cada pelo branco fofo no lugar. Cottonball está ao lado dela, dormindo no meu travesseiro. Ambos os felinos parecem quentes, contentes e totalmente despreocupados, e não pela primeira vez, sinto uma ponta de inveja irracional em relação aos meus animais de estimação.

      Eu adoraria dormir o dia todo e ter alguém para me alimentar.

      Tremendo, tiro meu casaco molhado, penduro-o no gancho perto da porta e me livro dos tênis. Então, vou em busca do Sr. Puffs.

      Eu o encontro em seu novo lugar favorito: a prateleira de cima do meu armário. É onde eu mantenho chapéus, luvas, cachecóis e bolsas – não que eu tenha muitos de cada item, e é por isso que é uma tragédia de proporções épicas quando o gato malvado decide destruir um deles para abrir espaço para seu corpo peludo.

      — Puffs, vem aqui. — Eu não sou exatamente alta, então, tenho que me esticar na ponta dos pés para agarrá-lo. Grunhindo com o esforço, eu o pego da prateleira. O gato pesa uns sete quilos sólidos e, com as patas se movendo no ar, ele parece duas vezes mais pesado. — Eu disse que você não tem permissão para ficar lá.

      Eu o coloco no chão, e ele me dá um olhar de olhos apertados que diz que é apenas uma questão de tempo antes que ele pegue o resto dos meus acessórios. Como seus irmãos, o Sr. Puffs é branco e fofo, a personificação perfeita de sua raça persa, mas é aí que a semelhança acaba. Não há nada calmo e plácido nele. Não tenho certeza se o gato dorme. Em momento algum. É possível que ele seja um vampiro que se transforma em um enorme persa de dia.

      Ele é certamente mau o suficiente para isso.

      Apenas quando estou prestes a gritar com ele novamente por rasgar o cachecol, ele esfrega a cabeça no meu jeans molhado e emite um ronronar alto. Então, ele olha para mim, grandes olhos verdes piscando inocentemente.

      Eu derreto. Ou talvez sejam as gotas geladas agarradas às minhas roupas que estão derretendo, mas, de qualquer forma, agora, há uma sensação quente e confusa no meu peito.

      — Tudo bem, venha aqui, seu fedido — eu murmuro, ajoelhando-me para acariciar o gato. Ele ronrona mais alto, esfregando a cabeça contra a minha mão como se eu fosse sua pessoa favorita no mundo. Tenho quase certeza de que ele está me manipulando de propósito – o gato é assustadoramente esperto – mas não posso deixar de me apaixonar por ele.

      Quando se trata de meus gatos, eu sou totalmente flexível.

      O carinho continua até que Sr. Puffs tenha certeza de que não vou gritar com ele. Então, ele caminha até a minha cama e se junta aos outros gatos, se enrolando no meu travesseiro ao lado de Cottonball.

      Suspiro e vou ao banheiro para tomar um banho quente. Por mais que eu odeie admitir isso, Kendall está certa.

      Em algum lugar ao longo do caminho, eu me transformei numa perfeita Senhora dos Gatos.
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      Enquanto tomo banho, tento me convencer de que não é grande coisa. Ok, então minhas roupas são velhas e um pouco fora de moda, e não faço nada com o meu cabelo, exceto lavá-lo e, ocasionalmente, colocar um pouco de gel nele. E sim, tenho três gatos. E daí? Muitas pessoas amam animais. É um traço de caráter positivo. Eu nunca confiei em quem não gosta de animais de estimação. Não é natural, como odiar chocolate ou sorvete. Eu posso ver como alguém pode ter preferências quando se trata de animais – algumas pessoas tristemente mal-orientadas preferem cães a gatos, por exemplo – mas não gostar de animais de estimação? Esse alguém poderia muito bem ser um serial killer.

      No entanto, algo sobre esse rótulo – Senhora dos Gatos – incomoda um pouco. Talvez seja porque eu tenha apenas 26 anos. Como Kendall disse, eu deveria estar no meu auge. Se estou nesse caos agora, o que vai acontecer quando eu tiver cinquenta ou sessenta anos? Talvez meus períodos sem encontros aumentem de um ano para uma década, e eu andarei pelas ruas gargalhando para mim mesma enquanto tricoto chapéus com pelos de gato.

      Não, isso é ridículo. Além disso, eu não quero um homem. De verdade, não. Ok, bem, talvez eu queira um para sexo – sou uma mulher normal e saudável – mas não preciso de alguém ditando minha vida e dominando meu tempo. Foi o que aconteceu com Janie, minha outra melhor amiga da faculdade. Ela tem um namoro a sério e agora eu nunca a vejo. E mesmo Kendall, que se orgulha de ser independente, desaparece por semanas no instante em que está namorando alguém. Meu último namoro a sério foi no meu último ano de faculdade, e eu quase fui reprovada em uma aula porque ele demandava muita atenção – e isso foi antes de eu ter os gatos. Agora que Rainha Elizabeth, o Sr. Puffs e Cottonball estão na minha vida, não consigo me imaginar ainda ter que lidar com um homem.

      Ainda assim, quando eu saio do chuveiro e pego meu telefone, um diabinho no meu ombro – um pequeno e elegante que parece suspeitamente com Kendall – me faz abrir um aplicativo de namoro que Janie me fez entrar meses atrás. É o mesmo o qual ela conheceu seu namorado atual, aquele que a fez desaparecer da minha vida. Antes do dito desaparecimento, ela de alguma forma me convenceu a criar um perfil lá. Eu brinquei com o aplicativo por alguns dias com uma vaga idéia de encontrar um cara legal e descontraído que gostasse de gatos e longas caminhadas no parque, mas depois de cerca de uma dúzia de fotos de paus, desisti e parei de entrar.

      Você realmente não deu uma chance, Janie disse frustrada quando eu a informei sobre as fotos. Sim, existem alguns idiotas por lá, mas também há alguns caras bons, como o meu Landon.

      Certo, eu disse, acenando educadamente. Kendall e eu somos ambas da opinião de que Landon – em perpétua zombaria e fofocas mesquinhas – é um idiota, mas eu não quis dizer nada para Janie. Em retrospecto, talvez eu devesse ter falado, porque logo depois que Janie me fez criar esse perfil, ela foi sugada para o buraco negro de seu relacionamento, e Kendall e eu não a vimos desde então.

      Colocando o telefone na cama, arrumo meus travesseiros para me fornecer um encosto – um movimento que envolve espantar Cottonball e o Sr. Puffs de um travesseiro e afastar Rainha Elizabeth. Cottonball e Rainha Elizabeth são amistosos o suficiente – Rainha Elizabeth até pula da cama – mas o Sr. Puffs me lança um olhar maligno e balança a cauda ameaçadoramente de um lado ao outro antes de se enrolar ao lado dos meus pés. Eu sei que ele vai se lembrar dessa ofensa e buscar retaliação mais tarde, mas, por enquanto, eu tenho um lugar confortável para olhar todas as fotos de paus que estão, sem dúvida, esperando por mim no app.

      Afundando-me entre os travesseiros, entro no meu perfil e verifico a caixa de entrada. Com certeza há cerca de trezentas mensagens, com pelo menos uma centena delas contendo anexos de natureza peniana. Só por diversão, eu cliquei em algumas delas – alguns são na verdade de tamanho e forma decentes – mas, depois, fico entediada e começo a apagá-las sistematicamente. Eu não sei de onde os homens criaram a ideia de que fotos de pau são sexies porque honestamente não são. Não tenho nada contra pênis, mas eles não me excitam a menos que estejam ligados a um cara que eu gosto. Pontos bônus se esse cara vier com abdominais e peitos agradáveis, mas a personalidade é o que mais me interessa.

      Eu preferiria namorar um careca de trezentos quilos que é gentil com animais e senhoras do que com um idiota supermodelo perfeito com um pau gigante.

      Levo cerca de uma hora para apagar a maior parte das mensagens. É quando estou confortável – e firmemente convencida de que nunca mais vou usar um aplicativo de namoro – que o vejo.

      Um simples e-mail sem anexo de um avatar de um homem de rosto redondo com um sorriso tímido.

      Intrigada, clico na mensagem enviada há apenas três dias.

      Oi, Emma, ​​está escrito. Tenho certeza de que você recebe muito esse tipo de coisa, mas eu acho você muito fofa e amo os gatos em sua foto. Eu mesmo tenho dois persas. Eles são gordos e horrivelmente mimados, mas eu os amo e estou convencido de que, apesar de arranhar todos os meus móveis, eles me amam de volta. Além de passar tempo com eles, meus hobbies incluem descobrir cafés peculiares no Brooklyn, ler (ficção histórica, principalmente) e andar de patins no parque. Ah, e eu trabalho em uma livraria enquanto estudo para ser veterinário. Você acha que gostaria de se encontrar para um café ou jantar um dia desses? Eu conheço um ótimo lugarzinho no Park Slope. Por favor, deixe-me saber se isso é algo te interessaria.

      Obrigado,

      Mark

      Meu pulso acelerou de excitação, li a mensagem novamente e, depois, fui ao seu perfil. Há duas fotos reais de Mark lá, cada uma mostrando um cara que parece ser exatamente meu tipo. Embora as imagens estejam desfocadas, elas se assemelham bastante ao avatar em desenho animado. Seu rosto redondo parece gentil, seu sorriso torto é ao mesmo tempo tímido e auto-depreciativo, e em uma foto, ele está usando óculos que lhe dão uma aparência agradavelmente intelectual. De acordo com o perfil, ele tem vinte e sete anos, cabelos castanhos e olhos azuis, e mora em Carroll Gardens, no Brooklyn.

      Ele é tão perfeito que eu poderia tê-lo mandado da minha lista secreta de desejos.

      Sorrindo, respondo que adoraria me encontrar com ele, depois, pulo da cama e faço uma dancinha. Meu cabelo cai em cachos ruivos espalhados pelo meu rosto, e meus gatos olham para mim como se eu fosse louca, mas eu não me importo.

      Kendall pode enfiar seus rótulos de Senhora dos Gatos em sua bundinha magra.

      Eu tenho um encontro de verdade.
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      Marcus

      

      — Sim, isso mesmo — digo, impaciente. — Eu quero que ela esteja arrumada e bem cuidada em todos os momentos. Ela tem que ter um senso de estilo; isso é muito importante. Uma morena seria melhor, mas uma loira também serviria, desde que seu penteado seja conservador. Ela não pode parecer que acabou de sair da Playboy, entendeu?

      — Sim, claro, Sr. Carelli. — A morena elegante na minha frente cruza as pernas longas e me dá um sorriso educado. Victoria Longwood-Thierry, casamenteira da elite de Wall Street, é exatamente o que eu tenho em mente para minha futura esposa, exceto que ela está na casa dos cinquenta e é casada, com três filhos. — E os hobbies e interesses? — Ela pergunta em sua voz cuidadosamente modulada. — Como gostaria que ela fosse?

      — Alguém intelectual — digo. — Quero poder falar com ela fora do quarto.

      — Claro. — Victoria faz uma observação em seu bloco de anotações. — E sobre sua profissão?

      — Isso não importa realmente para mim. Ela pode ser uma advogada ou médica ou passar o tempo todo fazendo trabalhos de caridade para órfãos no Haiti – é tudo o mesmo no que me diz respeito. Quando nos casarmos, ela pode ficar em casa com as crianças ou continuar sua carreira. Estou confortável com qualquer uma das opções.

      — Isso é muita bondade de sua parte. — A expressão de Victoria é inalterada, mas tenho a sensação de que ela está secretamente rindo de mim. — Como você se sente sobre animais de estimação? Prefere gatos ou cachorros?

      — Nenhum. Não gosto de ter animais dentro de casa.

      Victoria faz outra anotação antes de perguntar: — E a altura dela? Você tem uma preferência?

      — Alta — digo imediatamente. — Ou, pelo menos, acima da média. — Tenho um metro e noventa e as mulheres pequenas parecem crianças para mim.

      — Ok, certo. — Victoria anota. — E sobre o tipo de corpo? Atlético ou esbelto, eu suponho?

      Eu assinto. — Sim. Estou em forma, e quero que ela esteja em boa forma para que possa me acompanhar. — Franzindo a testa, olho para o meu relógio Patek Philippe e vejo que tenho apenas meia hora antes de o mercado abrir. Voltando minha atenção para Victoria, digo: — Basicamente, quero uma mulher inteligente, elegante, estilosa e que cuide de si mesma.

      — Entendi. Não ficará desapontado, eu prometo.

      Sou cético, mas mantenho uma expressão neutra quando ela se levanta e educadamente me leva para fora de seu escritório. Ela promete entrar em contato comigo dentro de alguns dias, aperta minha mão e sai, deixando para trás uma nuvem de perfume caro. Não é muito forte – Victoria Longwood-Thierry nunca seria tão pegajosa a ponto de usar perfume forte –, mas eu ainda espirro enquanto me dirijo ao elevador.

      Vou ter que adicionar isso à lista: a esposa candidata não pode usar perfume, ponto final.

      Quando chego ao meu prédio na Park Avenue, do escritório de Victoria, em West Village, meus programadores e traders estão grudados em suas telas. Apenas alguns deles notam quando faço o caminho para o meu escritório no canto. Eu normalmente paro em suas mesas para perguntar sobre o fim de semana deles e obter uma atualização sobre nossas posições, mas o mercado já está aberto e não posso distraí-los.

      Com noventa e dois bilhões do dinheiro dos meus investidores em jogo, não há espaço para erros.

      Meu escritório é enorme e tem uma excelente vista dos arranha-céus da Park Avenue, mas não paro para apreciá-lo. Uma vez, esse escritório parecia o auge da conquista de um garoto problemático de Staten Island, mas agora anseio por mais. O sucesso é a minha droga e, a cada acerto, preciso de uma dose maior para obter o burburinho. Não é mais sobre o dinheiro – além de minha participação pessoal no fundo, eu tenho alguns bilhões de dólares resguardados em imóveis e outros investimentos passivos – é sobre saber que posso fazer isso, que posso ter sucesso onde outros falharam. A recente volatilidade do mercado resultou em perdas recordes tanto para os fundos de investimento livre quanto para os fundos mútuos, mas a Carelli Capital Management cresceu, superando o mercado em mais de 40%. Fundações, fundos de pensão, indivíduos ricos – eles estão todos tropeçando uns nos outros com pressa de investir comigo, e eu ainda quero mais.

      Eu quero tudo, incluindo uma esposa que se encaixe na vida que trabalhei tanto para construir.

      Aparentemente, deveria ser fácil. Aos trinta e cinco anos, tenho dinheiro suficiente para manter a população feminina de Manhattan com bolsas Louis Vuitton e sapatos Louboutin pelo resto de suas vidas, não sou feio, e malho diariamente para ficar em forma. O último, faço mais pela saúde do que pela vaidade, mas as mulheres parecem apreciar os resultados. Eu posso pegar qualquer mulher em um clube em questão de minutos, mas nenhuma delas é o que eu quero.

      Eu quero alta classe. Eu quero elegância.

      Eu quero uma mulher que seja o oposto completo daquela que me criou – daí, Victoria Longwood-Thierry e suas conexões de dinheiro antigo.

      Foi meu amigo Ashton que me apontou na direção dela.

      — Você sabe que o tipo de mulher que você quer não vai ficar em um bar, certo? — Ele disse quando, depois de algumas cervejas, mencionei minhas especificações para uma esposa. — Você está falando sobre a aristocracia americana aqui, Mayflower e toda essa merda. Se você está falando sério sobre encontrar a boceta de ouro, precisa falar com a amiga da minha tia. Ela é uma casamenteira profissional que trabalha com políticos e caras ricos de Wall Street, como você. Ela vai encontrar exatamente o que você precisa.

      Eu ri e mudei de assunto, mas o germe da idéia tinha sido plantado, e quanto mais eu investigava a amiga da tia de Ashton, mais intrigado me tornava. Acontece que Victoria havia arranjado casamento para, pelo menos, dois gerentes de fundos de investimento que eu conheço – um com uma ginasta olímpica, o outro com uma bióloga de Princeton que uma vez trabalhou como modelo. Depois de escavar ainda mais, fiquei sabendo que os dois casamentos estão durando, e, mais do que tudo, me convenceu a dar uma chance à casamenteira.

      Eu pretendo ser tão bem-sucedido em minha vida pessoal quanto tenho sido nos negócios, e ter o tipo certo de esposa é uma grande parte disso.

      Sentado em minha mesa de madeira de ébano reluzente, ligo meu monitor Bloomberg e pego uma pilha de relatórios de pesquisa. Eu tenho Victoria cuidando do caso, então, deixo de lado a caçada à esposa e me concentro no que realmente importa: meu trabalho e fazer dinheiro para meus clientes.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Já são oito da noite quando meu telefone vibra com uma mensagem. Esfregando meus olhos, olho para longe da tela do meu computador e vejo que é uma mesagem de Victoria.

      Tenho a candidata perfeita para você, diz a mensagem. Ela pode encontrá-lo no Sweet Rush Café, em Park Slope, amanhã às 18h. Se for bom para você, eu lhe enviarei mais detalhes. Emmeline mora em Boston e só está na cidade por alguns dias.

      Eu franzo a testa para o meu telefone. Seis horas? Quase nunca saio do escritório tão cedo na terça-feira. E Boston? Como posso conhecer essa Emmeline se ela não mora em Nova York?

      Começo a mandar uma mensagem para Victoria que eu não consigo, mas paro no último momento. Isso é o que eu queria: que Victoria me apresentasse uma mulher que eu nunca conheceria sozinho. Dado o histórico da casamenteira, posso dispensar uma noite para ver se há algo que valha a pena perseguir lá.

      Antes que eu mude de ideia, envio uma mensagem rápida para Victoria concordando com o encontro, e volto minha atenção para a tela do meu computador.

      Se vou sair do escritório amanhã cedo, tenho que trabalhar mais algumas horas hoje à noite.
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      Emma

      

      Estou quase pulando de emoção quando me aproximo do Sweet Rush Café, onde eu deveria encontrar Mark para o jantar. Essa é a coisa mais louca que já fiz em longo tempo. Entre o meu turno da noite na livraria e o horário de aula dele, não tivemos a chance de fazer mais do que trocar algumas mensagens, então, tudo o que tenho são aquelas fotos desfocadas. Ainda assim, tenho um bom pressentimento sobre isso.

      Eu sinto que Mark e eu podemos nos conectar.

      Cheguei alguns minutos mais cedo, então, paro na porta e tiro um momento para tirar pelo de gato do meu casaco de lã. O casaco é bege, o que é melhor do que o preto, mas o pelo branco é visível em tudo o que não é branco puro. Eu acho que Mark não se importa muito – ele sabe o quanto os persas perdem pelo –, mas eu ainda quero parecer apresentável para o nosso primeiro encontro. Demorei cerca de uma hora, mas fiz meus cachos ficarem semi-comportados, e estou até usando um pouco de maquiagem – algo que acontece com a frequência de um tsunami em um lago.

      Respirando fundo, entro no Café e olho em volta para ver se Mark já está lá.

      O lugar é pequeno e aconchegante, com assentos em forma de bancos dispostos em semicírculo em volta do balcão. O cheiro de grãos de café torrados e moídos ​​é de dar água na boca, fazendo meu estômago roncar de fome. Eu estava planejando ficar só no café, mas decidi pegar um croissant também; meu orçamento deve dar para isso.

      Apenas alguns dos lugares estão ocupados, provavelmente porque é uma terça-feira. Eu os examino, procurando por alguém que possa ser Mark, e noto um homem sentado sozinho na mesa mais distante. Ele está de costas para mim, então, tudo o que consigo ver é a parte de trás de sua cabeça, mas seu cabelo é curto e castanho escuro.

      Pode ser ele.

      Reunindo minha coragem, aproximo-me do local. — Com licença — digo. — Você é Mark?

      O homem se vira para mim e meu pulso dispara na estratosfera.

      A pessoa na minha frente não é nada como as fotos no aplicativo. Seu cabelo é castanho e seus olhos são azuis, mas essa é a única semelhança. Não há nada arredondado e tímido nas expressões rígidas do homem. Do queixo de aço ao nariz aquilino, seu rosto é ousadamente masculino, marcado por uma autoconfiança que beira a arrogância. Uma barba por fazer escurece suas bochechas magras, fazendo suas maçãs do rosto salientes se destacarem ainda mais, e suas sobrancelhas são grossas e escuras sobre os olhos penetrantes e pálidos. Mesmo sentado atrás da mesa, ele parece alto e poderosamente bem-definido. Seus ombros são muito largos em seu terno bem cortado e suas mãos são duas vezes maiores que as minhas.

      Não é possível que seja o Mark do aplicativo, a menos que ele tenha gasto algum tempo em ginástica desde que as fotos foram tiradas. Seria possível? Uma pessoa poderia mudar tanto? Ele não indicou sua altura no perfil, mas eu presumi que a omissão significava que ele era tão prejudicado verticalmente quanto eu.

      O homem que eu estou olhando não é prejudicado de qualquer forma, e ele certamente não está usando óculos.

      — Eu sou... Eu sou Emma — gaguejo enquanto o homem continua olhando para mim, seu rosto duro e inescrutável. Tenho quase certeza de que tenho o cara errado, mas ainda me forço a perguntar: — Você é Mark, por acaso?

      — Eu prefiro ser chamado de Marcus — ele me choca, respondendo. Sua voz é um estrondo masculino profundo que puxa algo primitivamente feminino dentro de mim. Meu coração bate ainda mais rápido e minhas palmas começam a suar quando ele se levanta e diz abruptamente: — Você não é o que eu esperava.

      — Eu? — Que diabos? Uma onda de raiva afasta todas as outras emoções enquanto eu fico boquiaberta com o gigante rude na minha frente. O idiota é tão alto que tenho que esticar o pescoço para olhar para ele. — E quanto a você? Não se parece nada com suas fotos!

      — Eu acho que nós dois fomos enganados — diz ele, com a mandíbula apertada. Antes que eu possa responder, ele gesticula em direção ao banco — Você pode muito bem sentar e fazer uma refeição comigo, Emmeline. Eu não vim até aqui para nada.

      — É Emma — eu corrijo, fumegando. — E não, obrigada. Eu vou apenas seguir meu caminho.

      Suas narinas se abrem e ele caminha para a direita para bloquear meu caminho. — Sente-se, Emma. —  Ele faz o meu nome soar como um insulto. — Vou ter uma conversa com Victoria, mas, por enquanto, não vejo por que não podemos compartilhar uma refeição como dois adultos civilizados.

      As pontas das minhas orelhas queimam com fúria, mas eu deslizo no banco em vez de fazer uma cena. Minha avó incutiu polidez em mim desde cedo, e mesmo sendo adulta vivendo sozinha, acho difícil ir contra os ensinamentos dela.

      Ela não aprovaria eu dando joelhadas nas bolas dele e mandando-o se foder.

      — Obrigado — diz ele, deslizando para o assento em frente a mim. Seus olhos brilham azulados quando pega o cardápio. — Isso não foi tão difícil, foi?

      — Eu não sei, Marcus — digo, colocando ênfase especial no nome formal. — Eu só estive perto de você por dois minutos, e já estou me sentindo homicida. —  Revido o insulto com um sorriso feminino, aprovado pela vovó, e ponho minha bolsa no canto do meu banco, pego o menu sem me preocupar em tirar o casaco.

      Quanto mais cedo comermos, mais cedo posso sair daqui.

      Uma risada profunda me faz olhar para cima. Para meu choque, o idiota está sorrindo, seus dentes brilhando brancos em seu rosto levemente bronzeado. Sem sardas, noto com inveja; sua pele é perfeitamente uniforme, sem nem um grama extra na bochecha. Ele não é classicamente bonito – suas características são ousadas demais para serem descritas dessa maneira – mas ele é chocantemente bonito, de uma maneira potente e puramente masculina.

      Para meu espanto, uma onda de calor lambe meu núcleo, fazendo meus músculos internos se apertarem.

      De jeito nenhum. Esse idiota não está me excitando. Eu mal posso ficar próxima a ele.

      Rangendo os dentes, olho para o meu cardápio, observando com alívio que os preços neste lugar são realmente razoáveis. Eu sempre insisto em pagar minha parte da comida em encontros, e agora que eu conheci Mark – desculpe-me, Marcus – eu não deixaria que ele me arrastasse para um lugar chique onde um copo d’água da torneira custa mais do que uma dose de Patrón. Como eu poderia estar tão errada sobre o cara? Claramente, ele mentiu sobre trabalhar em uma livraria e ser um estudante. Para que fim, eu não sei, mas tudo sobre o homem à minha frente grita riqueza e poder. Seu terno risca-de-giz abraça sua estrutura de ombros largos como se fosse feito sob medida para ele, sua camisa azul é engomada, e eu tenho certeza de que sua gravata sutilmente quadriculada é uma marca de grife que faz a Chanel parecer uma marca do Walmart.

      Quando todos esses detalhes se registram, uma nova suspeita me ocorre. Alguém poderia estar fazendo uma piada comigo? Kendall, talvez? Ou Janie? Ambas conhecem o meu gosto para rapazes. Talvez uma delas tenha decidido me atrair para um encontro dessa maneira – embora o motivo pelo qual elas montariam isso com ele, e ele concordaria com isso, seja um enorme mistério.

      Franzindo a testa, olho para o menu e estudo o homem à minha frente. Ele parou de sorrir e está folheando o cardápio, com a testa franzida em uma carranca que o faz parecer mais velho do que os vinte e sete anos listados em seu perfil.

      Essa parte também deve ter sido uma mentira.

      Minha raiva se intensifica. — Então, Marcus, por que você escreveu para mim? — Soltando o cardápio na mesa, olho para ele. — Você tem gatos?

      Ele olha para cima, sua carranca se aprofundando. — Gatos? Não, claro que não.

      O escárnio em seu tom me faz querer esquecer tudo sobre a desaprovação de vovó e lhe dar um tapa direto no rosto magro e duro. — Isso é algum tipo de brincadeira para você? Quem colocou você nisso?

      — Desculpe-me? — Suas sobrancelhas grossas sobem em um arco arrogante.

      — Ah, para de bancar o inocente. Você mentiu em sua mensagem para mim, e tem a ousadia de dizer que eu não sou o que você esperava? — Eu posso praticamente sentir a fumaça saindo dos meus ouvidos. — Você mandou uma mensagem para mim, e eu fui totalmente sincera no meu perfil. Quantos anos você tem? Trinta e dois? Trinta e três?

      — Tenho trinta e cinco — diz ele lentamente, sua carranca voltando. — Emma, ​​o que você está falando…

      — Chega. — Agarrando minha bolsa pela alça, deslizo para fora do banco e fico de pé. Com ensinamentos da vovó ou não, não vou fazer uma refeição com um idiota que tenha me enganado. Não tenho ideia do que faria um cara como esse querer brincar comigo, mas eu não vou ser o alvo de alguma piada.

      — Aproveite a sua refeição — rosno, dando a volta, e sigo para a saída antes que ele possa bloquear o meu caminho novamente.

      Estou com tanta pressa para sair que quase derrubo uma morena alta e esbelta que se aproxima do Café e o cara baixo e rechonchudo que a segue.
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      Marcus

      

      Agarrando a borda da mesa, vejo a pequena ruiva voar para fora do restaurante, sua bunda curvilínea balançando de um lado para o outro. Mesmo no casaco de lã sem forma, sua figura pequena e exuberante é inconfundivelmente feminina... e estranhamente sexy. Eu nunca gostei particularmente de mulheres curvilíneas, mas no momento em que Emma veio até mim, meus hormônios dispararam e meu pau ficou duro como pedra.

      Se eu não estivesse vestindo um terno, teria sido embaraçoso.

      Assim, todas as minhas boas maneiras me abandonaram assim que pus os olhos nela. Com seus cachos ruivos selvagens e senso de estilo do Exército da Salvação, Emma era tão diferente das imagens em minha mente – e tão estranhamente atraente apesar desse fato – que eu disse diretamente que ela não era o que eu esperava. Assim que as palavras saíram da minha boca, eu queria pegá-las de volta, mas já era tarde demais. Seus olhos cinzentos e claros estreitaram-se, a boca rosada apertou-se e o cabelo brilhante como uma chama pareceu inchar, cada cacho estremecendo de indignação. Então, ela replicou que eu parecia diferente das minhas fotos, e as coisas degringolaram a partir daí. Não me lembro da última vez em que fui menos educado com uma mulher, mas com Emma, ​​era como se eu tivesse me transformado em um homem das cavernas.

      Eu praticamente pedi que ela se juntasse a mim, indo tão longe a ponto de usar meu tamanho para intimidá-la a obedecer.

      Por que Victoria a mandou para mim – se é que ela fez isso? Agora que todo o sangue não está correndo para a minha virilha, o comportamento da ruiva me parece extremamente estranho. Suas acusações e divagações sobre gatos não fazem sentido... A menos que tenha havido algum tipo de mal-entendido.

      Merda.

      Eu deslizo para fora do banco para seguir a mulher, mas antes que eu possa dar dois passos, uma morena alta e elegante entra no meu caminho.

      — Oi, Marcus — diz ela com um sorriso frio e gracioso. — Eu sou Emmeline Sommers. Desculpe, estou atrasada.

      Mesmo antes de ela dizer o nome, eu sabia quem ela era – e sei que estraguei tudo.

      Essa é a mulher de quem Victoria estava falando, aquela cujo arquivo eu não tive a chance de baixar antes de ser chamado para uma reunião de emergência com meus gerentes de portfólio. Victoria enviou fotos e biografia de Emmeline para mim essa tarde, e entre a reunião e pegar o metrô para evitar o trânsito da hora do rush, eu apareci no Café completamente despreparado – algo que eu normalmente nunca faria. Achei que não seria grande coisa – eu apenas confessaria o meu despreparo para Emmeline, e nós nos divertiríamos nos conhecendo – mas eu não contava com uma mulher de nome similar que, por alguma bizarra coincidência, também deve ter ido ao Café para um encontro às escuras com um cara que compartilha meu nome. Quais eram as chances disso acontecer?

      Olhando para a morena à minha frente, não posso acreditar que confundi Emma com ela. Duas mulheres não poderiam ser mais diferentes. Emmeline é a Princesa Diana, Jackie Kennedy e Gisele unidas em um pacote impressionante. Posso facilmente imaginá-la nas funções sociais e eventos políticos que fazem cada vez mais parte da minha vida. Ela saberia qual garfo usar e como ter uma conversa fiada com senadores e garçons da mesma forma, enquanto Emma... Bem, eu posso vê-la cavalgando o meu pau, e só isso.

      Tirando as imagens pornográficas da minha mente, sorrio para a morena alta.

      — Não há problema — digo, estendendo a mão para apertar a dela. — Eu só cheguei aqui há alguns minutos. É um prazer conhecê-la.

      Os dedos de Emmeline são longos e finos, a pele fresca e seca ao toque.

      — O mesmo —  diz ela, apertando minha mão com a quantidade certa de pressão antes de abaixar graciosamente o braço. — Obrigada por vir todo o caminho até aqui para se encontrar comigo. Minha irmã é estudante do Conservatório de Música do Brooklyn, então, vou ficar na área até meu voo amanhã de manhã.

      — Claro. Obrigado por ter tempo para se encontrar comigo — digo quando nos sentamos à mesa.

      Nos próximos minutos, conversamos e nos conhecemos. Eu não falo nada sobre a confusão com Emma – não preciso que Emmeline pense que sou um completo idiota – mas explico que não tive a chance de revisar o arquivo que Victoria me enviou. Como eu esperava, Emmeline descarta minhas desculpas, dizendo que é tão bom que possamos nos conhecer sem noções preconcebidas. É óbvio, no entanto, que ela checou todo o meu arquivo. Ela sabe tudo sobre mim, do meu MBA de Wharton ao meu cargo atual como chefe de um dos fundos de investimentos mais bem-sucedidos da cidade de Nova York.

      Depois de fazermos nosso pedido ao garçom, fico sabendo que Emmeline tem trinta e um anos e se formou em Direito em Harvard. Nos últimos três anos, ela dirige uma fundação sem fins lucrativos que fornece serviços jurídicos para mulheres e crianças vítimas de abuso. Ela é apaixonada pelo seu trabalho e passa mais de oitenta horas por semana na fundação; não é apenas um hobby para ela, embora sua família seja rica o suficiente para que ela possa fazer absolutamente qualquer coisa em termos de carreira – ou nada.

      — Meu tataravô fez fortuna em estradas de ferro — ela diz, sorrindo. — E minha família conseguiu, de alguma forma, mantê-la e aumentá-la no último século e meio. Então, sim, eu sou um desses bebês de fundos fiduciários. — Seu sorriso tem um charme auto-depreciativo que suaviza as linhas aristocráticas de seu rosto, e eu me vejo genuinamente gostando dela.

      Emmeline é o negócio real, a mulher que eu esperava encontrar desde que decidi me concentrar em mais um marco de sucesso: a melhor esposa troféu.

      Enquanto o garçom traz a nossa comida, discutimos tudo, desde eventos mundiais até a recente volatilidade do mercado, e acho que os pontos de vista de Emmeline se alinham com os meus. Ela é conhecedora e atenciosa em suas opiniões, sua formação jurídica evidente em sua abordagem bem-fundamentada para a maioria das questões. Eu gosto de ouvi-la, e ela parece interessada no que eu tenho a dizer também.

      Também não faz mal que ela seja bonita de se olhar, de um jeito elegante e puro. Seu vestido estilo suéter de mangas longas é elegante sem estar na última moda, seus acessórios são caros, mas discretos, e seu cabelo escuro liso é cortado em camadas lisonjeiras em torno de seu rosto perfeitamente oval.

      Ela é uma mulher surpreendentemente atraente, mas quando observo a maneira graciosa com que ela segura o garfo, de repente percebo que não estou atraído por ela. Gosto do jeito que ela aparenta, mas é o mesmo tipo de apreciação que eu poderia ter por uma obra de arte ou escultura visualmente agradável – um prazer puramente intelectual que é o completo oposto da minha reação visceral à ruiva.

      Não, pare. Antes que minha mente possa viajar mais adiante, afasto todos os pensamentos sobre Emma. Emmeline é a mulher que eu sempre quis, e eu não posso foder com tudo seguindo as insistências do meu pau repentinamente indisciplinado.

      Por um tempo, consigo me concentrar apenas em Emmeline. Ela é boa de conversa e, enquanto comemos, trocamos histórias divertidas sobre escola e trabalho. Eu conto a ela sobre o comerciante em meu fundo que usa tênis laranja como um amuleto de boa sorte, e ela me conta sobre a atração de sua irmã em namorar garotos hipster de cabelos compridos. No meio da refeição, me desculpo ao receber uma ligação importante do trabalho, e ela nem pisca sobre isso. Nem parece desanimada quando tenho que enviar alguns e-mails urgentes ao retornar à mesa. É óbvio que ela entende as exigências de um trabalho rigoroso como o meu. Ainda assim, peço desculpas, e ela ri, explicando que seu pai, um advogado corporativo poderoso, não passou por um único jantar durante sua infância sem uma emergência de trabalho de algum tipo. Conversamos sobre a família dela por um tempo – eles são tão bem-sucedidos quanto ela – e, depois, voltamos a tópicos mais sérios, como o clima político e o que isso significa para a economia global. É quando estamos no meio de discutir o novo prefeito – que Emmeline conhece pessoalmente – que ela olha para o canto do banco e diz: — Ah, olhe. Alguém esqueceu um telefone aqui.

      Meu pulso salta com excitação inexplicável. — Um telefone?

      Emmeline assente e segura um smartphone em uma capa cor-de-rosa.

      — Encontrei-o no canto do banco. Deixe-me entregar ao garçom... — Ela se move para deslizar para fora de seu assento, mas antes que ela possa levantar, eu alcanço e arranco o telefone de sua mão.

      — Não há necessidade. — Luto para manter a minha voz enquanto ponho o aparelho no bolso. — Eu sei a quem isto pertence. Havia uma mulher sentada aqui antes de nós; deve ter caído da bolsa. Vou me certificar de que volte para ela.

      — Vai? — Uma careta enruga a testa lisa de Emmeline. Ela está confusa com o meu comportamento, ela não é a única.

      — Vou pedir à minha assistente para cuidar disso — minto. — Ela é boa em coisas assim. — Essa última parte é verdade. Lynette é altamente engenhosa – mas não tenho intenção de envolvê-la.

      Quero devolver este telefone pessoalmente. Não, preciso devolvê-lo. O desejo é praticamente uma compulsão. Eu tenho que ver a ruiva de novo – apenas assim posso confirmar que a minha atração insana por ela foi um acaso, e ela não é tão atraente quanto o meu pau se lembra.
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