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			A mia mamma Antonella, la donna più forte che abbia mai conosciuto

			e che ora mi guarda dal cielo, ma sono certa sia fiera di me.

			A mio papà Massimo, il mio supereroe, che mi ha sempre supportata

			e a suo modo mi ha sempre dimostrato di credere nelle mie potenzialità.

			Alla mia sorellina Rachele, mia fidata compagna di viaggio,

			che è il mio angelo qui sulla Terra e sarò per sempre grata a mamma e papà per avermi dato lei come eterna compagna di vita.

			E a tutti i miei amori passati: grazie per essere stati ciò che siete stati.

			Io non ho mai smesso di scrivere di voi e se ora questo libro esiste,

			è anche un po’ merito vostro.

		

		
		

	
		
			Se resta, è amore.

			Se finisce, è una storia d’amore.

			E se non inizia mai, allora è poesia.

			- Anonimo

		

	
		
		

	
		
			Introduzione

			Ciao Tu, cara persona che stai leggendo.

			Chiunque tu sia, mi presento nel caso non mi conoscessi.

			Mi chiamo Rebecca, sono nata il 29 aprile 2003, dunque ho compiuto da poco 20 anni (ora che sto scrivendo è il 4 ottobre 2023) e sono la mente dietro all’account Instagram @testainapnea.

			Nella vita sopravvivo, mi piace dire sempre così, ma non perché voglia essere tragica o drammatica.

			Sopravvivo come ogni altra persona, immersa nelle esperienze di vita che mi capitano a tiro, muovo passi avanti in questo «cammin di nostra vita», alle volte un po’ arrancando e sprofondando in momenti di crisi e di demoralizzazione astronomiche, e altre volte invece – coraggiosamente, facendo un bel respiro a pieni polmoni – abbraccio tutto ciò che di meraviglioso e irripetibile ho la fortuna di sperimentare.

			Da quando ho aperto @testainapnea su Instagram nel settembre del 2020, mai avrei immaginato di poter riuscire a raggiungere così tante persone con le quali riuscire a confrontarmi su situazioni di vita più o meno analoghe. Perché bene o male, viviamo tutti le stesse cose, solo che ognuno le vive coi propri tempi.

			Ho deciso di aprire un profilo interamente dedicato alla scrittura perché, fin da quando ho memoria, per me scrivere è sempre stato catartico e terapeutico. Mettere a parole, nero su bianco, tutto ciò che mi balena per la testa, mi ha sempre permesso di elaborarlo e metabolizzarlo al meglio. A me ha sempre confortato l’idea di poter condividere i miei pensieri con chiunque volesse leggerli e non ho mai avuto nemmeno per un secondo la paura o il timore di poter essere giudicata. Perché chiunque si permetta di giudicare una qualsiasi emozione di un qualsiasi altro essere umano sensibile, evidentemente non ha un cuore ed è assolutamente privo di tatto. Come ho scritto precedentemente: viviamo tutti le stesse cose, chi prima e chi dopo. Non c’è motivo di giudicare una persona per ciò che sta vivendo e la sta tormentando, consumando. Qualsiasi emozione – nostra e altrui – va ascoltata, accettata, compresa al meglio delle nostre possibilità e rispettata. Il giudizio è squallido di fronte alle emozioni, che sono ciò che ci rende vivi, umani e uguali a chiunque altro. 

			Perché questo libro si chiama “Equilibrio”?

			Te lo spiego subito. Mi sono resa conto negli ultimi tempi che in quasi ogni discorso tiro sempre fuori questo concetto.

			Ci vuole equilibrio in ogni cosa, altrimenti si crea uno scompenso. A questa parola segue la definizione: “Stato di quiete di un corpo”. L’etimologia deriva dal latino aequilibrium, formata da aequus, “uguale” e da libra, “bilancia”. Questo ci rimanda subito all’immagine di una bilancia con due pesi uguali posti sui due piatti. 

			A me è sempre piaciuta molto la metafora del funambolo, che prosegue attentamente sulla fune essendo perfettamente consapevole di poter precipitare da un momento all’altro se mette i piedi nella posizione sbagliata, sbilanciandosi troppo da un lato o dall’altro. E se ci soffermiamo un secondo in più, effettivamente la vita è esattamente così. Un perpetuo movimento del nostro corpo che si sposta in avanti, che percorre chilometri e chilometri, dovendo prestare attenzione a non perdere l’equilibrio. Perché se ci si abbandona troppo agli eccessi, finiamo per farci male; se invece non ci concediamo affatto di perderci in essi, finiamo per non combinare niente. 

			Bisogna saper equilibrare ogni scelta. Ogni pensiero. Ogni sensazione. Perché l’equilibrio ci permette di ritrovare la retta via, senza sentirci smarriti e confusi. Perché ci consente di aver una visione un po’ più chiara e delineata di ciò in cui ci stiamo per imbattere. E se sappiamo di essere in equilibrio, abbiamo un po’ meno paura di cadere.

			Inoltre, sento che questo possa essere il titolo giusto anche perché, in fondo, il mio scopo è quello di trovare il mio di equilibrio. Devo imparare a bilanciare le mie emozioni e il modo in cui le affronto e sto cercando di farlo giorno dopo giorno, per migliorarmi, perché mi ci immergo fin troppo quando le affronto e a lungo andare diventa debilitante. Ho la brutta tendenza di farmi consumare da ciò che vivo e poi ne esco prosciugata. Molte volte mi rendo conto che subito dopo aver vissuto tante emozioni in maniera forte e intensa, finisco per trasformarmi. Attraverso ogni fase così profondamente che mi lascio scalfire in modo pungente da ogni virgola di sentimento mi stia scuotendo l’anima e la mente, di conseguenza ne esco sconvolta. Mi sento sempre persa, per cui ritrovare la mia dimensione diventa impegnativo e faticoso. Dunque credo che inconsciamente il mio menzionare di continuo il trovare il proprio equilibrio, sia proprio perché la prima che necessita di trovarlo, sono io. Così facendo è come se me lo ricordassi costantemente. 

			Questa raccolta di componimenti, di pensieri e di flussi di coscienza in cui ti immergerai, è il frutto di ciò che ho scritto nell’arco degli ultimi quattro/cinque anni della mia vita.

			C’è un bel mix di tutto: a partire dalle infinite parole dedicate ai miei amori vagabondi che comprendono quelli estivi e sfuggenti, quelli passeggeri, quelli impossibili, quelli non corrisposti, quelli complicati e quelli che ancora non esistono nemmeno. Tra l’altro, tra i fortunati fanciulli per cui ho scritto qualcosa, c’è n’è uno in particolare che ha dedicate a lui la metà di tutte le poesie presenti in quella sezione. Mi ha fatto scrivere alcune delle cose più emozionanti che potessi mai anche solo pensare di concepire e scrivere in vita mia, gli sono infinitamente grata, ma questo lui già lo sa.

			Poi, so per certo dirti che non troverai parole spensierate e allegre, perché per me la scrittura è come era per Luigi Tenco. Quando gli chiesero perché scrivesse solo cose tristi, rispose: «Perché quando sono felice esco». E non c’è frase migliore che descriva il mio rapporto con la scrittura.

			Ci sono parole avvolte da smarrimento, indecisione, insicurezza, timore e dubbio dovute alla crescita e a tutto ciò che mi ha segnata, sta segnando e continuerà a segnarmi nella mia evoluzione in quanto essere umano. Troverete anche una giusta dose di pessimismo somministrata in pillole, perché almeno in ogni componimento una nota pessimistica ce la metto. Purtroppo di natura sono molto negativa su ciò che mi riguarda personalmente ed emotivamente, soprattutto quando qualcosa prende una brutta piega e non posso controllarlo.

			Vedo sempre tutto sotto una lente scura e tetra che sembra bloccare ogni flebile spiraglio di luce che possa anche solo sfiorarmi. E tutto ciò mi fa comunque molto ridere per quanto sia paradossale: proprio io che aiuto sempre gli altri a cercare il positivo nelle cose che vivono, sono la prima a non essere in grado di aiutare se stessa a fare lo stesso. Pazzesco. Ma d’altronde si sa, le persone come me aiutano sé stessi – o almeno cercano di farlo – aiutando gli altri.

			Sfogliando le pagine di questa raccolta troverai anche molte parole intrise di confusione, dispiacere e tristezza a causa del dolore che porta con sé un tragico lutto. Ho perso un mio caro amico a giugno 2022 a causa di un incidente stradale e ho perso la mia mamma a fine dicembre 2016, che combatteva dal 2012 contro un tumore. Sono state due delle esperienze più traumatiche e spiacevoli della mia vita, dalle quali però sono riuscita a riprendermi e a ricostruirmi piano piano. Dico sempre che se non avessi vissuto quel che ho vissuto, non sarei la persona che sono oggi. Perché ogni esperienza mi ha forgiata fino a farmi diventare la persona che riesce a scrivere ciò che ho racchiuso in questo libro.

			Tenere traccia tramite la scrittura di ogni momento di caos che ho vissuto negli ultimi anni, per me è un’eredità non indifferente. Pensare che quando avrò quaranta o cinquant’anni potrò tornare a rileggere come mi sentivo quando ne avevo sedici o venti, per me è bellissimo. E sarà ancora più pazzesco rileggermi e sentire di nuovo le emozioni di quando ho scritto determinate cose, con l’unica differenza che avrò una maggiore consapevolezza e dunque sarà davvero interessante la diversità di emozioni che proverò in quel momento.

			Noterò la crescita fatta nel corso degli anni e questo mi porterà sicuramente a commuovermi.

			Dunque, tramite la scrittura di ciò che sei in procinto di leggere, ho cercato il più possibile di ristabilire il mio equilibrio. E sarò sincera: non so se ci sono pienamente riuscita, ma l’importate almeno è averci provato. 

			Spero vivamente tu possa rispecchiarti o trovare conforto e comprensione nei miei componimenti, affinché tu possa ricordarti che non siamo mai i soli a provare certe emozioni, bensì dobbiamo sempre ricordarci che sicuramente c’è sempre almeno una persona nel mondo che si sente come ci sentiamo noi. 

			Buon viaggio e buona lettura. 
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			A tutti i miei amori vagabondi

		

	
		
			I

			C’è sempre uno strato che ci separa

			uno strato di vestiti

			uno strato di emozioni

			uno strato di paure

			che ci separa dal fare cose intime

			di cui riesco a leggere 

			nei tuoi occhi la voglia 

			anche se

			non è mai stato discusso

			questo argomento tra di noi.

		

	
		
			II

			Non so se ho sbagliato a lasciarmi affascinare

			dalla tua visione delle cose,

			da come interpreti ogni cosa attraverso i tuoi occhi,

			mi sono forse quasi innamorata del tuo punto di vista?

			Tant’è che ora che non parliamo più

			mi manca il tuo modo di vedere il mondo.

		

	
		
			III

			Sul tavolo da gioco

			le pedine sono ferme,

			combatto contro il fuoco

			ma sono inerme,

			se pioverà

			forse si spegnerà

			altrimenti mi brucerà.

			Non perderò più tempo

			si sa che va troppo veloce,

			non ho bisogno

			di stare qui ad aspettare

			malgrado tu fossi un mare da esplorare

			e io un marinaio lontano dall’approdare.

			Che fai? Che fai? Spiegami

			Ci sei? Ci sei? Spiegami

			Sei irraggiungibile

			nemmeno fossi un satellite.

			Sei irraggiungibile

			e non ti lascerò altri messaggi da ascoltare,

			la segreteria non sentirà più la mia voce,

			rimarrai da solo

			davanti al fuoco 

			che non si spegnerà mai

			se ancora lo alimenterai.

			Inopinatamente

			hai deluso le mie aspettative.

		

	
		
			IV

			La notte è proprio lì fuori

			resta in alto 

			resta attorno

			resta lì per qualche ora 

			e poi ritorna la luce

			ritorna il giorno

			ritorna la frenesia che portano le ore diurne

			che a me stancano da morire

			perché io sono più un animale notturno,

			mi piace brancolare nel buio 

			starmene per conto mio

			in religioso silenzio

			a contemplare le visioni della mia mente,

			ogni sera cerco di scegliere cosa analizzare 

			e ogni volta escono fuori nuove sfaccettature 

			della mia personalità

			che fino a qualche istante prima

			non conoscevo affatto.

			Come non conoscevo affatto te

			e come non ti conosco ancora,

			ci sono così tante cose da imparare su una persona

			che nemmeno dopo anni di matrimonio

			le persone in una coppia sanno tutto l’una dell’altra.

			Però se c’è una cosa che so

			è che le ore possibili per parlare

			vorrei fossero infinite

			perché ogni momento è buono per parlare

			di qualcosa con te

			e le argomentazioni che hai da fare

			su ogni possibile argomento

			sono numerosissime

			sembrano non finire mai

			per ogni pensiero hai mille risposte disponibili

			e spesso le dici tutte e mille 

			altrimenti a volte ti trattieni 

			e ne dici solo qualcuna in meno.

			E io, sciocca e affascinata

			non faccio altro che pendere dalle tue labbra

			dalle tue parole forbite

			dalla tua sapienza

			dalla tua consapevolezza

			dalla tua delicatezza nel mettere insieme 

			una certa frase piuttosto che un’altra

			dalla scelta premurosa dei vocaboli che usi

			per spiegarmi al meglio qualsiasi nozione tu conosca 

			a memoria, per caso, per sentito dire 

			o perché te l’ha insegnato qualcun altro.

			Riconosco che tutto questo è affascinante

			e mi piace così.

		

	
		
			V

			E sembrerà banale la domanda,

			ma se non mi vuoi davvero

			perché mi baci in quel modo?

			Prendendomi la testa tra le mani

			guardandomi come se fossi la cosa più bella

			che abbiano visto i tuoi occhi

			facendo cominciare il viaggio dei viaggi

			alle farfalle dentro al mio stomaco

			facendo venire la pelle d’oca al mio corpo

			in ogni punto.

			Vorrei solo poter stare sdraiata sul letto

			con te accanto a me

			mentre mi accarezzi i capelli

			mi coccoli fino a che non chiudo gli occhi

			e finisco in un sonno profondo 

			fino a quando non ti addormenti assieme a me

			e ci risvegliamo aggrovigliati poco dopo.

		

	
		
			VI

			Immaginati, 

			anzi, mi immagino già 

			vista da fuori

			vista dagli occhi tuoi

			occhi che ancora non conosco

			ma in cui spero di potermi rivedere in qualche modo,

			vorrei potermi vedere da fuori

			tramite i tuoi occhi

			che si collegano alla tua mente 

			poi si collegano al tuo cuore

			fino ad arrivare alla tua anima

			che ti fanno pensare a quanto tu sia circondato

			se non impregnato e imbevuto di fortuna

			perché mi hai proprio qui davanti a te

			e non potresti esserne più felice.

			Allora mi scatti una foto

			per immortalare per sempre questo momento,

			per custodirlo gelosamente.

			Mi sembra assurdo e banale doverlo specificare

			ma ci tengo a precisare che 

			per me sarebbe lo stesso

			se non addirittura di più.

		

	
		
			VII

			Non vedo l’ora giunga il momento 

			in cui guarirai qualcosa che non hai ferito

			in cui aggiusterai qualcosa che non hai rotto

			ma lo farai così inconsapevolmente,

			così naturalmente 

			che sarà un sollievo per me.

			E alzarmi

			e vivere la vita di tutti i giorni

			sarà meno pesante.

		

	
		
			VIII

			Cos’è che sei andato a toccare nello specifico

			io questo non lo so

			ma ho la testa sottosopra, in subbuglio

			e non riesco a metterla in ordine,

			non so da dove partire.

			Vorrei soltanto tu ci stessi male 

			almeno quanto ci sto male io

			ma invece sono sicura che tu vivi la tua vita 

			come se nulla fosse mai avvenuto

			come se non ci fossimo mai conosciuti

			come se non ci fossimo mai baciati

			come se non avessimo condiviso la nostra quotidianità

			per un breve lasso di tempo.

			E nonostante sappia che non ti devo nulla

			e che – probabilmente – non sei la persona giusta per me

			continuo a volerti

			e a pensarti

			e non riesco a fermarmi.

		

	
		
			IX

			Lo vedi l’orizzonte del mio corpo?

			Le tue dita su di me

			sarebbero come cavalli che corrono sulla prateria più verde,

			e non sarebbero violente o aggressive nel tracciarmi la pelle

			bensì sarebbero docili, eleganti, premurose

			come le carezze di una mamma al proprio pargolo

			fragile e appena nato,

			una nuova anima pulsante in questo mondo.

			E spesso ci spengono le paure

			che ci fossilizzano sulle sponde scure

			di questo avido fiume di terrore che è la vita

			che ci frantuma le emozioni in un battito di ciglia.

			Perché ci tocca sederci in silenzio

			in un angolo di universo con la testa tra le mani

			e tra le dita si arrampicano i timori

			che si intrecciano coi dubbi esistenziali

			alla quale nessuna persona pensante ha scampo.

			Ti tormentano fin quando non sei esanime

			privo di forze per riprenderti

			e poi, in ogni caso, ti lasciano a bocca asciutta

			senza risposta, senza soluzione alcuna.

			E allora sorgono spontanei i quesiti:

			perché mai esistiamo e dobbiamo attanagliarci

			in questo modo così esasperante?

			Perché dobbiamo soffrire così tanto dinnanzi alla morte?

			Qual è realmente il nostro scopo qui?

		

	
		
			X

			Qual è il senso di conoscersi

			affezionarsi

			aprirsi, viversi

			bramarsi ardentemente

			sognarsi…

			Se poi non è destinato a durare

			e poi finisce tutto?

		

	
		
			XI

			Con te ho sperimentato

			la fame dei baci

			che è insaziabile

			uno tira l’altro

			ed è una continua ricerca,

			un continuo volersi

			che aumenta sempre di più

			senza fermarsi,

			perché non è contemplato

			mettere in pausa questo atto,

			malgrado ci vogliano dei respiri

			tra un bacio e l’altro 

			ma è come se

			ci si sentisse di star sprecando del tempo

			che si potrebbe impiegare

			a baciarsi

			che è il nostro nutrimento

			e ci permette di alimentare quel fuoco

			che sentiamo dentro 

			che ci mantiene vivi, animali fervidi di passione.

			La saliva,

			che ci incolla ulteriormente

			e dilaga sulle nostre bocche,

			viene prosciugata

			dalle nostre labbra

			assetate di amore.

		

	
		
			XII

			Se solo potessi entrarti nella mente, 

			a piccoli passi, in punta di piedi

			ti giuro che non farei altro

			che prendere per mano i tuoi pensieri

			per poterli ascoltare, analizzare e decifrare 

			per poterti conoscere a fondo,

			scavando nella terra fertile

			della tua mente.

			Io non farei altro che comprenderti,

			perché so di essere in grado di amare

			e so che potrei amare te

			perché da quel che mi hai trasmesso,

			anche se poco e in poco tempo

			ho avvertito la tua essenza,

			e il mio sesto senso raramente si sbaglia

			e questa volta mi dice proprio che

			sei qualcosa di speciale,

			possiedi un significato peculiare

			che io ho voglia di apprendere al meglio 

			come quelle parole che solo all’ascolto ti piacciono

			ma senza un motivo ben preciso all’origine,

			semplicemente ti suscitano un qualcosa dentro

			che non sai nemmeno articolare.

			Tu sei come quelle parole intriganti

			perché mi susciti talmente tante cose

			che se solo potessi baciarti

			sono sicura che le sentiresti anche tu.

			E forse già quando abbiamo parlato

			le hai sentite, ma meno intensamente

			di come potresti provarle se solo

			potessimo sfiorarci le labbra.

		

	
		
			XIII

			Non saremo nient’altro 

			che un insieme di ricordi

			per sempre incastrati nel passato,

			esistiamo solo se mi guardo indietro

			se guardo nel retro della mia testa

			se premo il tasto che riavvolge tutto

			ma esistiamo solo se mi guardo indietro.

			Siamo fermi,

			impossibilitati dal poter esistere

			nel presente 

			perché non siamo altro che due figure

			ancorate nelle memorie passate

			che non hanno scampo da dove sono custodite

			e rimarremo lì, fin quando non esisterà un ritorno

			ma non è detto che ci sarà mai

			dunque, ci limiteremo a esistere laggiù 

			nel caos delle cose vissute

			vissute fino in fondo

			vissute a pieno

			vissute intensamente

			vissute talmente forte

			che se chiudo gli occhi e mi soffermo

			riesco a viverle nuovamente 

			come stessi sperimentando tutto

			per la prima volta, in questo esatto istante.

			E non so se ringraziarti

			per avermi dato modo

			di accrescere la mia eredità, la mia poesia

			oppure se maledirti

			per avermi dato modo

			di accrescere la mia sofferenza, la mia poesia.

			In ogni caso grazie

			e mi dispiace molto

			ma ti auguro comunque il meglio.

		

	
		
			XIV

			Non ho mai provato conforto

			e sicurezza stando faccia a faccia con qualcuno.

			Da così vicino vedi tutto:

			vedi bene i miei occhi

			dai quali puoi intravedere la mia anima

			e dalla quale iniziare a dare una rapida lettura

			a ciò che la caratterizza e la rende ciò che è.

			Vedi bene la mia bocca

			che non riesce a staccarsi dalla tua

			come se fossero calamitate le nostre labbra.

			Vedi bene le mie lentiggini

			che riempiono il mio naso

			come la neve riempie un prato

			e vorresti prenderle in prestito

			per averle anche tu.

			Non sono mai stata così vicina a qualcuno

			con cui mi sentissi a mio agio.

			Con te però ci sono riuscita

			perché sentivo che la mia anima era in pace,

			quasi in estasi.

			Come se tutto ciò che esistesse fuori

			venisse temporaneamente annullato

			dall’esistenza di me e te nello stesso posto, uno sopra l’altro, 

			persi in una fusione passionale inarrestabile.

		

	
		
			XV

			So già che nell’inverno mi mancherai di più

			di quanto tu mi stia mancando adesso

			che l’estate è agli sgoccioli

			ma spero che quel che resta di te

			se lo possa portare via l’autunno

			per farmi abbracciare la sua brezza

			con un tiepido e agrodolce sapore

			che mi delizierà il palato e l’appetito

			come bramavo da tempo.

			So già che nell’inverno mi mancherai di più

			di quanto tu mi stia mancando adesso

			perché il freddo mi fa venire i brividi

			e avrei voluto scaldarmi stando pelle contro pelle

			come quando quella sera pioveva forte

			ed eravamo madidi di sudore

			talmente il fuoco dentro di noi era divampato

			e non esisteva nemmeno nelle nostre teste

			il pensiero di farlo cessare.

			So già che nell’inverno mi mancherai di più 

			di quanto tu mi stia mancando adesso

			perché novembre e dicembre

			si portano sempre dietro gli echi di chi un tempo c’è stato

			e poi smette di esserci nella nostra esistenza.

			Per un certo periodo di tempo

			abbiamo condiviso la nostra vita

			in tutte le sue forme

			e questa cosa che invece adesso

			non parliamo più

			mi scuote e mi fa cadere 

			fino a sbucciarmi le ginocchia.

			Io ho attribuito un grande significato

			a quella volta che hai voluto venissi a dormire a casa tua, 

			tu invece probabilmente non ci hai dato la stessa importanza

			e io non posso farci niente.

			Io ho apprezzato molto vedere il luogo dove sei cresciuto,

			la casa in cui ogni sera torni, ti riposi e poi il mattino

			ti stiracchi il corpo e ti stropicci gli occhi,

			ti vesti col tuo cappellino e poi vai al lavoro.

			Mi sono soffermata un attimo 

			a osservare i muri della tua cucina, 

			i mobili, il colore e la fantasia 

			della tovaglia sul tavolo,

			le fotografie che i tuoi genitori hanno appeso alle pareti

			o hanno incorniciato e appoggiato su delle mensole.

			Quando sono rimasta sola per qualche minuto 

			nella tua stanza 

			ho osservato bene il caos che c’era sulla tua scrivania

			che un po’ mi ha ricordato la mia, caotica uguale

			e ora che ci penso forse il caos che ho visto lì sopra

			è lo stesso che avevi nella testa tu e che avevo nella testa io.

			Cos’è andato storto, mi chiedo?

			C’è qualcosa che avrei potuto fare 

			per evitare la nostra disfatta?

			C’è qualcosa che avrei potuto evitare di fare 

			così da poter portare avanti quel che stava per crearsi?

			Io ho una sensazione profonda:

			che tu non sia stato completamente sincero

			nel dirmi come stavano le cose

			e questa cosa la patisco.

			Mi solletica la mente spesso durante la giornata.

			Perché io vorrei tu avessi mantenuto l’entusiasmo dell’inizio
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