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  » Bestelle dein Haus, denn du wirst sterben «




  Jesaja 38,1
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  Prolog




  





  Gegenwart




  





  „Was für ein entzückender Garten!“, rief Sarah euphorisch, beugte sich nach unten und beobachtete eine Biene, die mit größter Anstrengung Nektar aus einer Blüte saugte. Das Tier fiel ungeschickt auf die Marmorplatte, wand sich mit zappelnden Flügeln auf dem Rücken.




  Sarahs Mundwinkel wanderten nach oben. Ihre weißen Stöckelschuhe verwandelten das hilflose Insekt in einen braunklebrigen Fleck. Ein einsamer Flügel zuckte in den Überresten unnatürlich weiter, als würde er nicht einsehen wollen, dass sein Eigentümer diese Welt bereits verlassen hatte.




  Sarah grinste breit, ließ die frisch gepflückten Brombeeren in ihrer Hand kullern. „Es ist einfach herrlich!“, strahlte sie und warf eine Beere in ihren Mund.




  „Was meinst du, Schatz?“ Holger trabte gelassen hinter seiner Frau, achtete penibel darauf, seine italienischen Lederschuhe nicht mit Erde zu beschmutzen. Vor wenigen Minuten hatte ein Ast seinem rosa Lacoste-Polohemd einen hässlichen Streifen verpasst.




  „Es ist wirklich sehr groß …“




  „Nicht?“, meinte Sarah freudestrahlend. „Ein wunderbarer Ort, um Kinder großzuziehen!“




  „Zügele deine Begeisterung vor der Maklerin. Wir drücken auf jeden Fall den Preis!“




  „Wieso? Es kostet doch fast nichts!“, entgegnete sie schulterzuckend.




  „Hier! Nimm eine Frucht!“




  „Wir sind nicht die einzigen Interessenten. Am Ende gibt sie es diesen asozialen Freaks!“




  „Wie du wieder redest!“, maßregelte sie ihn. „Wir kennen diese Leute gar nicht!“




  „Diese Kleidung! Und was soll die Hundekette im Gesicht? Ist das Schmuck?“




  Sarah balancierte über Steinplatten zu einem Teich. Der Rocksaum ihres Sommerkleides wippte im Takt der Schritte. „Ich habe gehört, die Frau ist Doktorandin für Ethnologie. Der Mann ist …“ Sarah kramte in ihrem Gedächtnis. „Mediendesigner! Ein ziemlich bekannter – sogar. Hat seine eigene Firma. Das sind keine armen Schlucker …“




  Holger schnaufte. „Ethnologie! Wenn ich das schon höre! Ich frage mich, was eine Gesellschaft mehr benötigt, ein funktionierendes Wirtschaftssystem oder eine Armee von Orchideenwissenschaftlern, die dem Staat auf der Tasche liegen! Ich darf Steuern abdrücken, während sie Geld in ein marodes Bildungssystem pumpen, wie die Italiener Scheiße ins Mittelmeer …“




  Sarah überhörte seine Ausführungen und spiegelte sich auf der Wasseroberfläche. Schilfrohre raschelten, ein kleiner Ochsenfrosch tauchte wellenschlagend ein.




  „Wie weit es wohl dort hinausgeht?“, fragte sie mit Blick auf Wiese, Platanen und Apfelbäume.




  „Wir sollten wieder zurückgehen“, ignorierte Holger ihre Frage. „Den Preis aushandeln.“




  





  Anfangs war Holger wenig begeistert gewesen, auf dem Land zu wohnen. Das Landleben wurde von stickigem Mief umweht. Wie Maden in einer Leiche durchbohrte es den Verstand. Langsam wanderte ein Parasit in den Kopf, setzte sich dort fest wie ein Blutegel. Infizierte einen mit der Krankheit, für die kein Arzt dieser Welt ein Mittel hatte: Schrulligkeit. Das Kaff hatte keinen Supermarkt, im schlimmsten Fall nicht einmal eine Internetverbindung. Man war abgeschnitten von der Außenwelt. Holger entlud seine Bedenken mit einem hoffnungslosen Seufzer.




  In ihrer Ehe hatte Sarah die Zügel in der Hand. Denn, auch wenn ihr ehemaliges Modelgesicht Sarah das Antlitz eines Engels verlieh, wusste Holger zu gut, dass der Teufel in ihrem Leib schlummerte. Und der duldete keine Widerreden.




  





  Als sie zur Terrasse zurückkehrten, lief ihnen die Maklerin entgegen. Eine rote Brille klemmte halbmastig auf dem Nasenflügel, schien nur durch Unmengen Puder vom Herunterrutschen abgehalten zu werden. Mit gerunzelter Stirn sah sie über die in der Sonne spiegelnden Gläser.




  





  „Haben sie die renovierte Außenfassade bemerkt?“, fragte sie das Pärchen, zeigte auf die weißen Holzbretter, die dem Stil schwedischer Landhäuser nachempfunden waren.




  „Der im Norden liegende Garten muss bestimmt selbst gepflegt werden?“, ignorierte Holger ihre Frage. Bei Geschäften musste man den Gegner verwirren. Und immer die Oberhand behalten. „Dafür hätten wir keine Zeit!“




  „Sie meinen die Äcker und Obstbäume?“, entgegnete die Maklerin und schlug mit dem Kugelschreiber rhythmisch gegen ihr Klemmbrett.




  „Keine Sorge. Diese wurden an Bauern aus der Nachbarschaft verpachtet. Die bewirtschaften es, sie können es nutzen.“




  Ihr Blick ging zur offenen Terrassentür.




  „Wenn sie mich entschuldigen würden? Sie können sich weiter umsehen. Wenn sie wollen, folgen sie mir zurück ins Haus.“




  Sie machte auf dem Absatz kehrt, ihre edelstahlgestärkten Absätze schlugen gegen das Parkett.




  





  „Die Einrichtung ist furchtbar!“, ächzte Marianne, schüttelte affektiert den Kopf und ließ die Kette, die ihren Nasenring mit dem Ohr verband, effekthaschend klimpern.




  „Die kann man rausschmeißen. Schließlich sind wir dann die Eigentümer!“, beruhigte sie Stefan, ein zwei Meter großer Hüne, mit starkem Bauchansatz und zerschnittenen Damen-Strumpfhosen als Armschmuck.




  „Ich finde es zu gewöhnlich“, entgegnete ihm Marianne, die sich in ihrer Freizeit von Freunden und Bekannten ‘Equinox’ nennen ließ.




  „Und die ganzen Bauern hier. Überall riecht es nach Kuhstall!“




  „Aber genau das wollten wir doch auch!“, erinnerte sie Stefan. „Die Dorf-Spießer schocken! Und hier können wir in Ruhe arbeiten. Wenn wir feiern wollen, feiern wir einfach! Die nächsten Nachbarn sind 300 Meter entfernt. Hier holt bestimmt niemand die Polizei, wenn es zu laut wird.“




  „Ich bin selbst auf dem Dorf aufgewachsen“, murrte seine Freundin.




  „Das hier kann wie ein Gefängnis sein!“




  Stefan küsste sie liebevoll auf ihre rougereiche Stirn. „Ich kenne deine Kindheitstraumata. Zeit erwachsen zu werden!“, sagte er mit betont ernster Miene.




  Marianne boxte ihn leicht in die Seite, woraufhin er gespielt zusammenzuckte und seine schwarz gefärbten, an den Seiten abrasierten Haare nach vorne warf.




  „Du musst zugeben, drei Badezimmer sind enorm. Das Haus ist riesig! Der Garten gigantisch.“




  „Ich frage mich, wo der Haken ist“, meinte Marianne skeptisch und versuchte an die rationale Seite ihres Freundes zu appellieren.




  „Wo soll schon ein Haken sein. Das Haus ist alt. Es ist weit weg von der Stadt. Ist schwierig, dafür Leute zu finden!“




  „Es ist alt“, bestätigte sie unnötigerweise. „Aber stellenweise wurde es komplett umgebaut. Die Treppe zum Beispiel wirkt wie ein Fremdkörper.“




  „Das kann uns nur recht sein. Nicht zu alt, nicht zu neu!“




  „In der Tat, hier wurde einiges erneuert.“ Marianne zuckte zusammen.




  





  Die Maklerin hatte sich unbemerkt in den Gang zwischen Küche und Wohnzimmer geschleust. Ein Anflug von Scham überkam Marianne bei dem Gedanken, dass sie ihrem Gespräch gelauscht hatte.




  „Ich will es ihnen nicht verheimlichen. Der Keller ist ein Problem. Dort wurde seit hundert Jahren nichts gemacht. Die Grundmauern sind uralt, es läuft sogar ein Universitätsprojekt, das den Ursprung erforscht. Man versuchte bereits die Entstehungszeit herauszufinden.“




  „Und?“, fragte Marianne interessiert.




  „Nichts. Keine Deutungsmöglichkeit.“




  „Das Haus beheimatet ein paar Rätsel!“




  „Wenn sie wüssten …“, seufzte die Maklerin.




  „Was ist mit dieser Treppe, die in die Decke führt?“, kam eine Stimme aus dem ersten Stockwerk.




  „Das ist der Dachboden“, schrie die Maklerin schrill und versuchte ihre piepsige Stimme bis in das obere Stockwerk erklingen zu lassen. „Dort gibt es nichts Interessantes. Alles leer.“




  „Was sagst du?“, holte Stefan den Ratschlag seiner Frau ein. „Lass uns doch noch einmal kurz nach draußen gehen!“




  „Wir kommen gleich wieder!“, versicherte der schwarz Geschminkte mit dem Latex-Rock.




  





  Stefan schirmte mit seinen Händen die durch die Bäume brechenden Sonnenstrahlen ab. „Dieser Dialekt!“, stöhnte er und äffte die Maklerin in Ausdruck und Stimmlage nach.




  „Sei doch bitte ernst!“, ermahnte ihn Marianne.




  „Bin ich. Wir nehmen es. Keine Frage!“




  Holger wippte mit dem Fuß auf einem Brett, das wenige Zentimeter aus der Holzdiele herausragte, und erzeugte dabei ein quietschendes Geräusch. „Scheint mir morsch zu sein!“, stellte er misstrauisch fest.




  Ohne besondere Zurückhaltung stöhnte die Maklerin auf.




  „Wie ich bereits erwähnte, das Haus ist alt, aber nicht baufällig. Sie können mir vertrauen!“




  „Und die Möbel bleiben alle hier?“, erkundigte sich Sarah.




  „Gehört dazu. Die Eigentümerin will nichts davon behalten.“




  „Ich auch nicht!“, entgegnete Sarah kühl. „Ich werde den ganzen alten Müll rausschmeißen!“




  „Stinkt auch ein bisschen!“, bemerkte Holger.




  Die Maklerin verdrehte ihre Augen.




  „Ich warte draußen auf sie. Wenn sie in fünf Minuten spätestens kommen würden?“, forderte sie das Pärchen höflich auf.




  „Selbstverständlich!“, antwortete Sarah.




  Stefan lehnte an einer drei Meter hohen Weide, deren knochige Äste bis auf den Boden reichten. Eine leichte Prise ließ die Zweige rascheln und erzeugte das Geräusch eines knisternden Strohkorbs.




  Marianne saß auf der Wiese, riss beiläufig Gänseblümchen aus und blies Zigarettenrauch in die Sommerluft. Das Klackern von Stöckelschuhen tönte über die Terrasse, wo sich die Maklerin seufzend auf einen weißen Holzstuhl setzte und das Klemmbrett auf den gleichfarbigen Plastiktisch legte.




  Sie begutachtete noch einmal die auf der Wiese sitzende Frau, deren Fettpolster unter ihrem schwarzen Oberteil hervorquollen und den transvestitischen Mann, der mit angesäuerter Miene am Weidenbaum lehnte. Der Kugelschreiber klickte. Die Miene sauste über das gelbe Notizpapier, das dem Mietvertrag anhaftete.




  „Interessenten Nummer 1: ungeeignet. Interessenten Nummer 2: Mehr als ungeeignet“, hinterließ die blaue Tintenpaste. Die Maklerin umkringelte ihre Aufzeichnung, als ob sie sich nachdrücklich versichern wollte, dass sie den Vermerk nicht vergaß.




  Von hinten traten Sarah und Holger mit der Lautstärke eines Autobahnstaus aus der offenen Glastür.




  Holger nestelte an seinem Kragen, machte eine Geste, als wolle er die Ärmel hochkrempeln und setzte sich schließlich neben die Immobilienverkäuferin. „Reden wir Tacheles!“, eröffnete er seine Ausführung und schien sich keine Gedanken darüber zu machen, dass Stefan und Marianne ihn hören konnten. „Wir nehmen es! Aber diese verrotteten Hasenställe auf dem zweiten Grundstücksteil müssen verschwinden!“




  Die Anstrengung der Maklerin, ein professionelles Auftreten zu wahren, war unschwer erkennbar.




  „Wie ich bereits sagte, dieser Teil wird verpachtet. Aber bevor wir einen Vertrag schließen, muss ich erst die Position der zwei anderen Herrschaften hören!“




  „Wir nehmen es zu dem angebotenen Preis!“, unterbrach er sie.




  Die Maklerin ignorierte sein Angebot und nahm das Klemmbrett an sich, als wolle sie sich mit einem Schild schützen.




  „Wissen sie, was es mit diesem Baum auf sich hat?“, fragte sie Holger unvermittelt.




  „Was denn?“, mischte sich Marianne ein, verärgert über die Dreistigkeit des geschleimten Snobs.




  „Dieser Baum hat eine Geschichte!“, antwortete die Maklerin im geheimnisvollen Tonfall, der wegen ihrer Piepsstimme so lächerlich wirkte, als würde Kermit der Frosch aus einem Werk von Marquis de Sade vorlesen.




  Stefan machte eine gelangweilte Handbewegung.




  „Hier hat alles eine Geschichte!“, kommentierte er. „Ich habe mein halbes Leben in Bamberg gewohnt. Dort hat jede Straße und jedes Haus eine eigene Sage!“




  Stefan wollte das Haus unbedingt haben, aber die Besichtigung begann, an seinen Nerven zu sägen. Eine nicht unwesentliche Schuld daran hatte das unausstehliche Spießerpaar.




  Wie Wölfe lauerten sie im Hintergrund, bereit ihm die Beute abzunehmen. Aber auch die nassforsche Maklerin förderte nicht unbedingt seine Laune.




  „Das liegt daran, dass der Katholizismus, ebenso wie der heidnische Aberglaube in dieser Region tief verwurzelt sind!“, trug Marianne vor, wie bei einem Kolloquium für ihre Studenten.




  „Was soll das?“, beschwerte sich Holger gereizt. „Bleiben wir beim Geschäft oder gehen wir über zum Geplauder?“




  „Ich würde die Geschichte gerne hören!“, knurrte Marianne, Kampfeslust blitzte in ihren Augen.




  Stefan grinste unter den Zweigen der Weide.




  Zeig’s ihnen, Baby!




  Die Maklerin strich sich durch die blondierten Haare und atmete tief durch, während sie eine weitere Zigarette aus der Schachtel fingerte.




  „Lange Zeit, vor über hundert Jahren, wohnte in diesem Haus ein reicher Mann …




  





  Teil I




  





  Vergangenheit




  





  





  





  „Das eben ist der Fluch der bösen Tat, dass sie fortzeugend,




  immer Böses muss“




  





  Friedrich von Schiller




  ______________________________________




  Kapitel 1




  Juli 1922




  





  „Raus aus den Federn!“, drang die klirrende Stimme der Mutter durch seinen Kokon aus Halbschlaf.




  Adam vergrub sich tiefer in sein Kissen, stöhnte und gab dem Bedürfnis nach, sich in der Wärme des Bettes festzukauern. Ruckartig wurde ihm die Decke vom Körper gezogen, er fühlte sich wie die Schnecken, die sie beim Fischen mit Angelhaken aus der Behausung rissen.




  „Es ist Sonntag! Wir müssen zur Kirche!“




  





  Adam blinzelte, rieb sich die Schlafkörner aus den Augenwinkeln.




  Staubflocken tanzten im Strahl der durch das Fenster scheinenden Sonne.




  „Weck deinen Bruder!“, befahl die knarzige Stimme und verschwand aus dem nach verschiedenen Körpergerüchen stinkenden Zimmer.




  „Aufwachen!“, brüllte Adam lauter als nötig, schüttelte dabei den jüngeren Knaben.




  Die Lider des Bruders zuckten.




  „Will nicht zur Kirche …“, murmelte der Kleine schlaftrunken.




  „Lass das lieber mal lieber nicht den lieben Gott gehört haben!“




  Adam sprang aus dem Bett und ging zu einer mit Wasser gefüllten Keramikschüssel. Er tauchte die Hände in die klare Flüssigkeit, reinigte das verschwitzte Gesicht, schüttelte sich wie der Hofhund nach dem Mittagsschlaf, streckte die schlaffen Glieder, spannte die Finger, Blut schoss durch seinen Körper, er kam langsam in Schwung. Dabei ging er zum alten Bauernschrank, öffnete die mit aufgemalten Blumen verzierte Eichentür und suchte seinen Sonntagsanzug heraus.




  Aus der hinteren Ecke des Zimmers erhoben sich die anderen.




  „Morgen, Fregger!“, begrüßte ihn der älteste Bruder und schlug mit der Faust gegen seinen Oberarm.




  Adam rieb sich mit grimmiger Miene die wunde Stelle, während gleich dahinter der Zweitgeborene folgte und es seinem Bruder gleichtat.




  „Morgen, Knöpfla!“ Das Geräusch klatschender Haut hallte von der Holzdecke.




  Adam seufzte leise, stieg in den schwarzen Zweiteiler, spuckte auf den Holzkamm und scheitelte seine Haare.




  





  Vorsichtig setzte er einen Fuß nach dem anderen auf die Stufen der knarrenden Holztreppe. Vor zwei Wochen war eines der Mädchen durchgebrochen und hatte aus Angst davor, in den Keller zu stürzen, geschrien wie ein Schwein bei der Schlachtung. Sie saß zusammen mit ihren fünf Schwestern in der Küche.




  „Die anderen kommen noch!“, verkündete Adam.




  In der Ecke hustete sein Vater, strich sich mit einem weißen Taschentuch über den fasrigen, weißen Schnurrbart, der Adam an einen alten Besen erinnerte. Seit er aus dem Krieg zurückgekehrt war, hatte er schweres Asthma und keine Zähne mehr. Er konnte nur noch einfache Arbeiten erledigen und die Zeit war reif, dass der Älteste den Hof übernahm.




  Seine Mutter kam in die Küche, band sich die blaue Schürze um und hatte die Haare mit ihrem feinen Tuch bedeckt.




  Die zwei ältesten Schwestern schenkten allen Anwesenden Milch ein, die einzige Stärkung bis zum Mittagessen.




  „Ich hoffe, die anderen haben sich fein angezogen!“, mahnte die Mutter mit dem Blick auf Adam gerichtet. „Wir sind heute bei den Dürers eingeladen!“




  Adams Magen knurrte unwillkürlich, als könne er die Vorfreude auf das gute Essen nicht verheimlichen. Sein Herz machte einen Sprung bei dem Gedanken, die kleine Elisabeth zu sehen und seine Hand wischte sich den Milchbart von den Lippen.




  Seine Brüder stampften die Treppe hinunter, jeder Schritt krachender als der vorherige. Anführer der Mutproben war der Älteste, der mit seinen 18 Jahren entweder noch ein großer Kindskopf oder ein kleiner Dummkopf war. Je nachdem, aus welcher Perspektive man es betrachtete. Vor einer Woche hatte ihn die Mutter erwischt, als er die Hühner wie ein Steppke gescheucht hatte. Hinzu kam, dass die schrägen Zähne und die hohe Stirn ihn erscheinen ließen als wäre er der Dorftrottel.




  Zum Glück ist das Aussehen nicht wichtig bei einem Mann, sagte die Mutter immer. Aber dass er noch unverheiratet war, belastete die Familie.




  Die Mutter zupfte die Kleidung des Kleinsten zurecht, während Adam sich die Schuhe anzog. „Dass ihr euch alle bei den Dürers heute Mittag benehmt! Wenn einer aus der Reihe tanzt, gibt es Schläge!“




  Der Vater hustete bestätigend.




  





  Schweigend ging die große Familie die Hauptstraße entlang. Die Glocken des Kirchturms hallten durch die weiten Gassen des Dorfes, der Straßenstaub lagerte sich auf Adams schlichten Stiefeln ab. Die Nachbarsfamilie kam zeitgleich aus dem Haus, der Bauer Huber nickte Adams Vater zu. Schweigend gingen die Männer ein Stück voraus, während die Frauen die Kinderschar im Auge behielten. Der jüngste Bruder hopste einige Schritte voraus, um von der Mutter postwendend eine Anfuhr zu erhalten.




  Adam dachte an den morgigen Tag und das wieder einmal die Schule wegen Feldarbeit ausfallen würde, weil der Lehrer seinen Acker bestellen musste. Viele seiner Schulkameraden gingen lieber aufs Feld als ins Schulhaus. Nicht wenige Einwohner hatten sich beschwert, als das kleine Sandsteingebäude vor wenigen Jahren auf Befehl der Regierung gebaut und ein Lehrer aus der nahegelegenen Stadt Eltmann in das Dorf beordert wurde. Ein junger Bursche, gerade einmal Anfang zwanzig. Mit modischem Schnurrbart, feinen Manieren und einem Zwirn, der zu seinem Auftreten passte. Bei seiner Ankunft hatte er keine große Begeisterung gezeigt, in dem Land hinter den sieben Bergen wohnen zu müssen, wie er es einmal in gesellig-feuchter Runde genannt hatte. Das änderte sich, als er die Vorzüge des Landlebens kennenlernte, denn obwohl er ein Auswärtiger war, wurde er mit viel Respekt von den Einheimischen bedacht. Er war der gebildetste Mann im Dorf und dadurch, dass die Schüler ihm Essen, als Bezahlung für den Unterricht, brachten, war er schnell zu bescheidenem Wohlstand gekommen. Er durfte mit seiner Familie das Hausmeisterhaus beziehen, das zum Schulgebäude gehörte, und bekam im Namen des Dorfes einen Acker geschenkt. Die Integration änderte nichts daran, dass viele den Unterricht weiterhin für Zeitverschwendung hielten, doch wie das Dorf auf den Lehrer zuging, so enttäuschte er nicht die Gemeindemitglieder und fand sich ebenso in Acker und Gasthaus ein, wenn der Rhythmus des Dorfes es verlangte.




  Adam war wahrscheinlich der Einzige, der traurig war, wenn Schultage ausfielen. Er hätte das nie vor den anderen Kindern zugegeben, schnell wäre er als Sonderling gebrandmarkt worden, aber es vermittelte ihm ein gutes Gefühl, lesen zu lernen und er hatte sogar sein erstes Buch angefangen. „Kinder-und Hausmärchen“ der Brüder Grimm in der 6. Auflage von 1850, das der Lehrer ihm aus seiner privaten Bibliothek geliehen hatte. Es kostete ihn noch große Mühe, die Masse an schnörkeligen Buchstaben aneinanderzureihen und zu sinnvollen Bildern in seinem Kopf zu formen, aber mit jeder neuen Seite machte er Fortschritte. Adam liebte es, in fremde Welten einzutauchen. Fern und aufregend, fantastisch und ganz anders, als das tägliche Leben auf dem Bauernhof.




  





  Der kleine Vorplatz war mit einer Menschentraube bevölkert. Die ganze Dorfgemeinschaft hatte sich vor der Kirche versammelt. Der Kaplan durchschritt die Menge, war sich nicht zu schade, jedem Ankömmling die Hand zu schütteln. Er kniff Adam mit seinen nach Weihrauch riechenden Händen lächelnd in die Wange und sprach ein paar unbedeutende Worte mit seiner Mutter. In der Kirche war es kühl. Das Weihwasser aus dem Eingangsbecken fühlte sich eisig auf Adams Stirn an. Die alten Bänke knarrten, während sich die Familie niederließ. Ein drei Meter großer Jesus sah hinter dem Altar mit gequältem Blick auf die Gemeinde herab. Zwei Reihen vor Adam saß Elisabeth in einem hübschen weißen Kleid, das zur Binde in ihren Haaren passte. Die kleinen Hände waren zusammengefaltet, der Blick konzentrierte sich auf das gesprochene Wort der Predigt. Für Adam zog sich die Messe wie Harz, das von einem Baum tropfte. Immer wieder drückte er gegen seinen Magen, um das lautstarke Knurren zu unterbinden, das sich anhörte, als würden zwei ausgehungerte Hunde um einen Knochen streiten. Nach endlosen Minuten, die nichts gegen die Ewigkeit der Verdammnis waren, wurde die Hostien verteilt, der letzte Gesang eingeleitet und der Pfarrer verließ mit einem Pulk von Ministranten das Gotteshaus. Die Sonne strahlte vom blauen Himmel, als die Familie das Gebäude verließ. Katharina Dürer schritt mit strahlendem Gesicht auf ihre Schwägerin zu, umarmte sie herzlich. Für den Hauch einer Sekunde konnte Adam einen Anflug von Neid im Gesicht seiner Mutter erkennen, als sich das elegant geschnittene blaue Kleid in ihren Augen spiegelte.




  Wolfgang Dürer ging zu Adams Vater, packte ihn mit der Linken am Arm und schüttelte mit festem Händedruck seine Rechte. Im direkten Vergleich mit dem modischen Anzug seines Bruders hätte man annehmen können, Adams Vater wäre ein verkleideter Landstreicher.




  „Hallo!“, erklang eine Kinderstimme hinter Adam.




  Elisabeth drehte die blonden Locken mit ihrem Zeigefinger und grinste ein scheues Püppchenlächeln.




  „Grüß’ Gott!“, antwortete der Junge, streckte den Oberkörper, um größer zu wirken.




  „Wollen wir nachher spielen?“, fragte sie in zuckersüßer Tonlage. „Ich habe eine neue Puppe bekommen!“




  Adam winkte unbeeindruckt ab.




  „Jungen machen sich nichts aus Puppen!“, antwortete er altklug, was Elisabeth nur ein gleichgültiges Schulterzucken entlockte.




  „Wir können auch was anderes machen. Verstecken spielen. Oder fangen!“




  „Frösche fangen!“, schlug Adam stattdessen vor. „Und dann lassen wir sie platzen!“




  Das Mädchen verzog angewidert das Gesicht und gab ihm mit ihrem Blick zu verstehen, dass er ein Dummkopf sei.




  „Das machen aber alle …“, rechtfertigte sich Adam und wandte den Blick schuldbewusst auf den Boden.




  





  „Kommt Kinder!“, forderte Katharina Dürer. „Das Essen wartet!“




  Das Haus der Dürers befand sich am Ende des Dorfes. Die Straße dorthin war nicht mehr als ein ausgetretener Feldweg. Hinter dem Grundstück erstreckten sich weitläufige Äcker, verteilt auf idyllischen Hügelketten, umgeben vom allgegenwärtigen Grün des endlos erscheinenden Waldes. Im Süden war ein Garten angelegt worden, dessen Spitze mit einem künstlichen See gekrönt wurde. Ein Kontrast zum Norden des Grundstücks, das hauptsächlich der Nutzung von Obstbäumen, der Nutztierhaltung und dem Anbau von Gemüse diente.




  





  Wolfgang Dürer hatte vor wenigen Jahren große Teile des Hauses abreißen lassen und das Gelände erneuert. Der Neubau war ein hochmodernes Haus, das sich bereits durch seine teuren Backsteine von den Sandsteinbauten der anderen Häuser unterschied. Es hatte viel Gerede gegeben, ob ein derartiges Objekt – der Bau wirkte wie ein architektonischer Fremdkörper – überhaupt ins Dorf passen würde. Ein Historiker aus der mittelalterlichen Kaiserstadt Bamberg war vor dem Umbau extra angereist gekommen, um über den vorherigen Bau Notizen zu machen, denn das Haus selbst war das älteste Gebäude im Dorf, vielleicht sogar des ganzen Umkreises.




  Im Garten war ein langer Tisch aufgebaut, die strahlend weiße Tischdecke leuchtete betörend in der Sonne. Zwei Dienstmägde wuselten herum, stellten Tischdekoration, Teller und Besteck in ab, wie es die feinen Sitten vorschrieben. Stolz flanierte Katharina Dürer vom Eingangsbereich in den hinteren Garten und genoss jede Sekunde ihrer Stellung als Herrin des Hauses.




  „Ist das Essen fertig?“, fragte sie nasal und klatschte in die Hände.




  „Wir tragen gerade die Vorspeise auf, gnädige Frau!“, antworte die Ältere geschäftig.




  





  Die Dienstmägde glichen sich in ihren Gesten und der Art zu gehen.




  Die ältere hatte eine fülligere Statur. Silberne Haare lugten unter ihrem Kopftuch her vor. Das Gesicht war um einiges faltiger, aber es war unverkennbar, dass es sich um Mutter und Tochter handelte. Sie waren die kläglichen Überreste des imposanten Hauspersonal-Bataillons. Bevor der große Krieg ausgebrochen war, wohnten mehr als zwanzig Dienstboten, Mägde und Knechte auf dem Grundstück. Katharinas Vorfahren waren wohlhabende Bauern mit viel Bodenbesitz gewesen, mit der Ehelichung ihres Mannes, der als Zweitgeborener nur Ländereien erhielt – Adams Vater erbte den Hof – wurde der Besitz erweitert, doch die Familie konnte das Vermögen nicht verwalten.




  Wolfgang Dürer war kein Bauer, wie seine Vorfahren, er erwirtschaftete keine Erträge. Das Geld sickerte durch seine Finger wie körniger Sand.




  Dürer versuchte es als Spekulant, investierte in Brauereien, Eisenbahn und Fleischproduktion, allerdings mit geringem Erfolg. Als das Kaiserreich den Krieg ausrief, schien Wolfgang Dürers Stunde gekommen, er war einer der Ersten gewesen, die Kriegsanleihen kauften.




  Denn vom Sieg des zivilisierten Deutschtums über die internationale Barbarei war er mehr überzeugt als vom Ehegelübde seiner Frau. Doch der Krieg war für das Dorf weiter weg als Deutsch-Südwestafrika, ein fernes, surreales Geschehnis, von dem man samstags aus der einzigen Zeitung las, die das Dorf erreichte und dort wurde nur von großartigen Siegen über die Franzmänner und Russen berichtet. Als die Kapitulation ausgerufen wurde und das Kaiserreich urplötzlich zusammenbrach, hatte Wolfgang Dürer schon das Ende aller Tage gesehen. Unter der Hand wurde gemunkelt, dass Dürer sein ganzes Vermögen verloren hatte. Viel Häme wurde ihm entgegengebracht, man freute sich darüber, den feinen Herren fallen zu sehen, der sich immer für etwas Besseres gehalten hatte. Aber sie hatten zu früh gelacht. Wie aus dem Nichts zauberte Dürer Goldreserven hervor, kaufte damit Firmen zu Spottpreisen, die wiederum in den Nachkriegsjahren unerwarteten wirtschaftlichen Aufschwung erlebten. Unter seinen Angestellten sollten auch Schlägertrupps gewesen sein, die Forderungen gerne mit der Faust eintrieben. Eine innige Verbindung zu den Faschisten wurde ihm nachgesagt. Jetzt lachte niemand mehr über den gemachten Mann, der das Erbe der Familie noch verfünffacht hatte.




  





  „Ihr Kinder setzt euch ans Ende der Tafel“, wies die 14-jährige Magd Adam und seine Geschwister an.




  Der Älteste grummelte, er wollte nicht bei den Kindern sitzen.




  Seine Mutter machte nur einen Augenaufschlag und er verstummte.




  „Die Madla auf der rechten Seite, die Buben auf der linken“, rief sie, legte dabei penibel das Besteck zurecht. Die Ältere platzierte eine dampfende Suppenschüssel, die augenscheinlich mehr kostete, als Adams Eltern in einem Monat verdienten.




  Wolfgang Dürer setzte sich an die Spitze und holte eine in der Sonne blitzende Silberuhr aus seiner Westentasche, kontrollierte, ob es Punkt zwölf war, damit er das Mahl eröffnen konnte.




  „Vielen Dank für die Einladung!“, sagte Adams Mutter und hielt herzlich die Hand ihrer Schwägerin.




  „Ich bitte dich, ihr seid immer willkommen!“




  





  Katharina Dürers Nase schien immer einige Millimeter höher zu schweben als die von anderen Menschen, ‘Großkopfert’ – überheblich – nannte Adams Vater so etwas. Im Moment hatte Katharina Dürer den Gesichtsausdruck, welchen sie aufsetzte, wenn die Familie mit ihrem M3 in die Stadt fuhr und dabei eine Ehrenrunde durch das Dorf drehte. Die Blicke waren ihnen sicher, der 1,4-Liter-Vierzylinder war das einzige motorisierte Gefährt im ganzen Umkreis.




  Adams jüngster Bruder ließ seinen Teller wippen, seine Mutter schlug ihm mit der flachen Hand auf den Hinterkopf.




  Adam zwinkerte und versuchte, mit Elisabeth ein Spiel anzufangen, aber sie beachtete ihn nicht. Benimmregeln waren im Hause Dürer Pflicht,




  Adam erinnerte die Familie an die leblosen Puppen seiner kleinen Schwestern.




  „Gibt es etwas Neues aus der Stadt?“, fragte Adams Vater, beendete den Satz mit lautem Husten.




  Wolfgang Dürer verzog das Gesicht, als hätte man ihm einen Stachel ins Fleisch gebohrt. „Walther Rathenau wurde in Berlin ermordet!“




  Sein Vater verzog fragend das Gesicht, Adam fand, dass es sehr dümmlich aussah.




  „Du weißt nicht, wer das ist?“, fragte Dürer.




  „Der Außenminister!“, gab er postwendend die Antwort. „Rathenau ist ein verfluchter Jude. Er hat einen Vertrag mit den Russen unterzeichnet, wir verzichten auf Ersatz von Kriegskosten. Der Narr hat uns damit unseren glorreichen Sieg über die Russen genommen, den letzten Nagel in den Sarg des Reiches genagelt!“




  „Ist doch dann nicht schade um die Judensau!“, hustete Adams Vater.




  Wolfgang Dürer zwirbelte mit den Fingern seinen Schnurrbart, seine Gedanken schienen wie Räder eines Uhrwerks zu arbeiten. „Reden wir nicht weiter darüber!“, brach Dürer das Gespräch abrupt ab. „Beginnen wir das Essen!“




  Wolfgang Dürer sprach das Tischgebet, die ältere Magd schenkte allen einen Schöpflöffel Leberknödelsuppe auf den Teller.




  Adams Familie schmatze und schlürfte, die Jüngeren tranken die Suppe direkt mit dem Mund, während die Dürers aufrecht auf ihrem Stuhl saßen, die silbernen Löffel vom Teller zum Mund führten.




  Während des Essens sprach niemand, als Wolfgang Dürer den Löffel weglegte, kam die Magd und räumte ab.




  Adam betrachtete ihr Püppchengesicht in der Sonne, sie konnte nicht älter als 14 sein.




  Katharina Dürer ließ Sonnenschirme zum Hauptgericht aufstellen. Es wurde ‘Schäufala’ aufgetragen, ein Schweineschulterstück mit Knochen




  und Schwarte, gewürzt mit Kümmel, Salz und Pfeffer in Wurzelgemüse, Zwiebeln und Bier gebraten. Dazu wurden Kartoffelknödel gereicht.




  Am Ende des Schmauses rülpste Adams Vater zufrieden, man brachte die Zigarrenkiste.




  Der Gastgeber paffte schweigend, blies dicke Rauchschwaden in die Luft, sein Gesicht erinnerte Adam an seinen kleinen Bruder, wenn er




  nachts große Angst hatte, weil er glaubte, der Teufel würde sich unter ihrem Bett verstecken.




  „Ich werde mich zurückziehen“, verkündete Wolfgang Dürer und drückte den halb aufgerauchten Stummel unfein auf dem Boden aus.




  Seine Frau quittierte dies mit einem nichtssagenden Lächeln. Einen Augenblick später hob die Herrin des Hauses die Tafel auf, die Kinder




  durften sich dem Spielen widmen. Elisabeth hüpfte von ihrem Stuhl, sprang zu Adam, nahm ihn an der Hand. Die älteren Jungen begaben sich zum Vater und die Frauen begannen, sich in die andere Richtung des Grundstücks zu bewegen. Die ältere Magd brachte ihrer Herrin einen galanten, weißen Sonnenschirm, bevor sie begann, den Tisch zu leeren.




  „Ich habe eine neue Geschichte gelesen!“, eröffnete Adam seiner Freundin, als sie am Teich entlang spazierten.




  Elisabeth war die Einzige, der er auch seine größten Geheimnisse anvertraute. „Soll ich sie dir erzählen?“




  „Um was geht es?“




  „Es ist ein Märchen. Als die Frau des Königs stirbt, muss er ihr versprechen, dass er erst wieder heiratet, wenn er eine Frau findet, die genauso schön ist wie sie.“




  „Klingt langweilig!“, entgegnete Elisabeth gleichgültig.




  „Als er eine solche nicht findet, bemerkt er, dass seine Tochter genauso schön ist, wie seine verstorbene Frau und will sie heiraten!“, fuhr Adam fort.




  „Kann man seine eigene Tochter heiraten?“, fragte Elisabeth skeptisch.




  „Ich weiß nicht genau!“, musste Adam zugeben. „Ich denke nicht …“




  „Würdest du mich heiraten?“




  Adam zuckte mit den Schultern. „Warum nicht?“, antwortete er gleichgültig. „Irgendjemanden muss ich schließlich heiraten!“




  „Ich werde ein weißes Kleid tragen!“, sagte sie und lief, als würde sie einen großen Brautschleier mit sich führen.




  „Dann küssen wir uns!“, flötete Elisabeth, sprang zu ihm und bevor Adam reagieren konnte, berührten sich ihre Lippen.




  Adam schüttelte sich angewidert. „Das fühlt sich komisch an!“




  „Du fühlst dich komisch an!“, zischte sie und schubste ihn um.




  „Das gibt Rache!“, drohte Adam und rannte ihr hinterher.




  Elisabeth kreischte vergnügt, versuchte ihrem Verfolger zu entwischen.




  





  Nachdem sie eine halbe Stunde durch den Garten getobt, versehentlich ein Margeritenbeet plattgetreten und die Opfer verschwörerisch versteckt hatten, wurden sie des Spiels überdrüssig. Elisabeth schlug vor, herauszufinden, wer das beste Versteck finden könne.




  „Der Garten ist total leer!“, bemerkte Adam. „Hier gibt es keine Büsche oder Sträucher!“




  „Dann nehmen wir eben das Haus!“




  „Da werden deine Eltern was dagegen haben!“




  Das Mädchen winkte ab. „Die sind doch gerade beschäftigt!“




  Adam nickte, hielt die Hände vor das Gesicht und fing an bis 100 zu zählen. Eigentlich konnte er nur bis 10 zählen, aber er wiederholte es zehnmal. Als er die Augen wieder öffnen durfte, schlich er vorsichtig durch die offene Sandelholztür der Terrasse. Die Dielen glänzten, der Geruch von Bohnerwachs lag in der Luft. Das Wohnzimmer war so groß wie ihr gesamtes Dachgeschoss. Moderne, nach frischem Holz duftende Möbel zierten den Raum. Seltsame Bilder von Menschen mit Speeren oder Männer mit altertümlichen Gewändern schmückten die Wand.




  


  Wie eine Katze, schlich er durch den Raum, aber niemand schien in der Nähe zu sein und er huschte in den Gang. Eine große Wendeltreppe aus Kirschholz führte in den oberen Stock. Die massiv verarbeiteten Stufen ließen darauf schließen, dass man hier nicht so leicht einkrachte. Das Treppengelände war kunstvoll verziert, zeigte Engelsgesichter und schnörkelige Muster. An seinem Ende hing ein weißer Seidenschal.




  „Sie hat mir einen Hinweis hinterlassen!“, kicherte Adam.




  Keine Stufe knarrte, er musste nicht einmal schleichen. Das Obergeschoss bestand aus fünf verschiedenen Zimmern, die weiß lackierten Türen geschlossen. Adam versuchte es an der Nächstbesten, doch die Tür war abgeschlossen. Mit den restlichen Türen hatte er auch kein Glück. Im Badezimmer pfiff er vor Erstaunen durch die Zähne, zum ersten Mal sah er eine richtige Badewanne. Als er bereits aufgeben wollte, vernahm er ein unscheinbares Geräusch, es klang wie ein Flüstern in der Nacht. Adam begutachtete eine schlichte Holztreppe, die scheinbar direkt in die Decke führte.




  „Das ist doch gar nicht möglich!“, murmelte er erstaunt. „Was ist das für eine Verrücktheit?“




  Hinter der Decke knallte es, als würden schwere Armeestiefel über einen Boden stampfen.




  Elisabeth hatte das perfekte Versteck gefunden! Er nahm zwei Stufen mit einem Schritt und stemmte sich gegen die Decke, eine hölzerne Falltür, die den Weg zum Dachboden versteckte. Ein Gespräch seiner Eltern mit den Dürers kam ihm in den Sinn, die Dienstboden waren vor vielen Jahren dort einquartiert worden, nachdem in den früher genutzten Pferdestählen ein Neugeborenes erfroren war.




  „Gutes Versteck!“, rief Adam, der Raum schien seine Stimme zu verschlucken. Ein leises Wispern drang an seine Ohren. Die einzige Lichtquelle war ein Glasfenster, doch es reichte aus, um den Dachboden zu erhellen. Es war erstaunlich sauber, Adam sah eine Waschschüssel, zwei leere Nachttöpfe und eine Garderobe samt Spiegel. Nicht einmal wir haben einen Spiegel, dachte der Junge in einem Anflug von Neid.




  Neben einem kleinen Holzofen standen zwei schlichte, mit Stroh ausgelegte Holzbetten. Wieder erklang das Geräusch, ähnlich wie dem Zwitschern von Vögeln. Je näher er kam, desto mehr wurde aus dem Zwitschern ein Schluchzen. Ob sich Elisabeth wehgetan hat, fragte sich Adam. Seine Schulter stieß gegen etwas, was von der Decke baumelte.




  Vor seinen Augen tauchten zwei Lederschuhe auf, mehr als ein Meter über dem Boden schwingend. Sein Blick wanderte nach oben, Adam erkannte Dürers schwarzen Anzug, die Silberuhr baumelte aus der Tasche. Dann bemerkte er das dicke Seil. Der Strick hatte den Adamsapfel eingedrückt, sich tief in den Hals gefressen. Wolfgang Dürers Augen traten heraus, als hätte eine übergroße Hand zu lange seinen Körper gequetscht.




  Angst übermannte Adam, er wollte wegrennen, aber seine Füße schienen am Boden festgefroren.




  Dann erklang wieder das Schluchzen. Nicht Elisabeth, sondern die junge Magd saß zusammengekauert in der Ecke. Die Beine ausgestreckt, hielt sie schluchzend ihren Bauch. Ihre Lippen waren aufgeplatzt, aus ihrer Nase tropfte Blut, der Blick starr, wie bei einer Schwachsinnigen.




  Als sie den Jungen bemerkte, streckte sie zitternd die Hand aus.




  Adam schrie bis seine Kehle brannte, hastete die Treppe hinunter, stolperte an der Wendeltreppe, schlug sich beide Knie auf. Er spürte es nicht einmal, rannte wie ein durchgehendes Pferd aus dem Haus.




  Kapitel 2




  Fünf Tage vergingen, bis Adam Elisabeth wieder sah. Das Mädchen besuchte nicht die Dorfschule, war unter der Woche in einem kirchlichen Mädcheninternat in Bamberg untergebracht.




  Adam wusste nicht, ob sie nach dem Tod ihres Vaters zu Hause geblieben war. Er verspürte unheimliche Angst, wenn er in die Nähe des Hauses kam, hatte jeglichen Besuch gemieden. Die Ereignisse des grauenhaften Sonntags hatten sich tief in seine Gedanken eingebrannt.




  Wolfgang Dürers Leiche besuchte ihn in seinen Träumen. Jede Nacht wachte er schreiend, unter dem lautstarken Geschimpfe der Brüder, auf.




  Am folgenden Samstag stand Elisabeth überraschend vor ihrer Haustür, brachte die Einladung für die Trauerfeier vorbei.




  Adams Mutter nahm das Mädchen herzlich in die Arme, hielt es mit einer tröstenden Kraft an ihre Brust, die nur jemand aufbringen konnte, der selbst schon einen Elternteil verloren hatte. Tränen liefen ihre Wangen hinunter, der Vater murmelte betreten etwas Unverständliches.




  Elisabeth bedankte sich höflich und ging zu Adam. „Darf ich dich um ein Gespräch bitten?“, fragte sie mit ihrer einstudierten Höflichkeitsformel.




  Adam nickte, nahm ihre Hand und führte Elisabeth nach draußen.




  Von den Ställen erklang aufgeregtes Hühnergegacker, der Geruch des Schweinestalls wehte über den Hof. „Es wird bald regnen!“, eröffnete Adam das Gespräch. Er hatte Angst, dass unbehagliche Stille zwischen ihnen ausbrechen könnte. Es war seltsam, seine Freundin wiederzusehen. So viel hatte sich in der kurzen Zeit geändert. Es schien, als wären beide andere Menschen geworden.




  Adam bemerkte in diesem Moment, dass er einen Teil seiner Kindheit auf Wolfgang Dürers Dachboden zurückgelassen hatte.




  „Sie werden ihn morgen beerdigen“, sagte Elisabeth gefasst, aber ihre Lippen zitterten.




  Adam runzelte überrascht die Stirn. Der Pfarrer hatte den Dorfkindern seiner Gemeinde gelehrt, dass bei einem Selbstmord kein Platz auf dem Friedhof für den frevlerischen Sünder freigemacht wurde. Gott verweigerte diesen Menschen den Eintritt in den Himmel. Allerdings konnten auch Ausnahmen gemacht werden, aber nur, wenn der Sünder im Angesicht des Todes aufrichtige Reue gezeigt hatte. Möglicherweise aber hatte auch einfach Katharina Dürer eine hübsche Summe springen lassen, Geld zählte auf Erden immer noch eine Menge mehr als im Himmelsreich. „Ich habe meine Mutter belauscht. Nachts, wenn sie denkt, dass ich schlafe, weint sie, als würde sie gar nicht mehr aufhören wollen …“, meinte Elisabeth bang. „Dabei spricht sie oft mit sich selbst …“




  Adam sah in ihr wunderschönes kleines Gesicht. Wie ein unwirklicher Kontrast wirkte die tiefe Traurigkeit, die in ihren Augen lag. Adam spürte einen Stich in seinem Herzen. Das Bedürfnis, sie in den Arm zu nehmen, war überwältigend, trotzdem verließ ihn der Mut, jedes Mal, wenn er seine Arme hob.




  „Mein Vater hat sein ganzes Geld verloren, die Wirtschaft ist zusammengebrochen, er musste seine Firmen verkaufen. Seine Freunde hätten sich gegen ihn gewandt. Offensichtlich hat er keinen anderen Ausweg gewusst …“




  Adam konnte beinahe die Last fühlen, die auf dem Mädchen lag, zu schwer für eine Fünfjährige.




  „Aber es ist nicht nur das. Irgendetwas seltsames geht zuhause vor …“, flüsterte Elisabeth. „Mutter schreit die alte Magd immer wieder an, die Jüngere verlässt den Dachboden nicht mehr. Sie wollte beide rauswerfen …“




  Ihre Nase tropfte, Elisabeth wischte ungalant mit dem Ärmel darüber.




  „Aber dann wären wir völlig allein dort! Meine Mutter kann nicht einmal kochen …“




  „Ich habe die junge Magd gesehen!“, eröffnete er seiner Freundin.




  Elisabeth hatte so viel mit ihm geteilt, er hatte das Bedürfnis, ihr etwas zurückzugeben. „Sie war neben deinem Vater, als …“, sagte Adam, stockte mitten im Satz, als wäre ein Kieselstein in seinem Hals stecken geblieben.




  „Als du ihn gefunden hast?“, vollendete Elisabeth ohne Zurückhaltung.




  „Wie sah er aus?“




  Adam musterte ihr Porzellanpuppengesicht. Glitzernde Augen, unschuldig, wie die eines Neugeborenen. „Das ist nicht wichtig!“ Adam konnte verstehen, dass sie es wissen wollte, aber ein Gefühl in seinem Innersten forderte ihn auf, das Mädchen zu schützen.




  Elisabeth zog beleidigt die Nase hoch, verschränkte die Arme, mit diesem Ausdruck hatte sie große Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. „Ich will es aber wissen!“, entgegnete sie barsch.




  Adam seufzte. Seine Blockade wackelte schneller als er erwartet hatte.




  Adam hatte Angst, ihre Gefühle zu verletzen und vor allem wollte er nicht, dass sie dachte, er hätte Geheimnisse vor ihr. „Ich werde es dir erzählen! Aber nicht heute.“




  Das verspannte Gesicht lockerte sich ein wenig. „Versprochen?“




  „Versprochen!“, antwortete Adam, hob seine Hand, kreuzte Zeige-und Mittelfinger. Hinter seinem Rücken tat er das gleiche mit der Linken, machte damit den Schwur ungültig.




  „Was hat die Magd bei meinem Vater gemacht?“




  „Ich weiß es nicht …“, stammelte Adam. „Sie hatte überall Blut im Gesicht!“, erklärte er und benutzte dabei seine Hände, um die Menge pantomimisch nachzustellen. Regentropfen landeten auf seiner Nase.




  „Wahrscheinlich hat er sie geschlagen.“




  „Er schlägt sie zusammen und dann …“, stoppte Adam, wegen des Kloßes, der ihm im Halse steckte. Erst schlägt er sie zusammen und dann bringt sich Wolfgang Dürer um“, hatte er vorgehabt, den Satz zu beenden, doch er wollte nicht aussprechen, was für beide offensichtlich war.




  „Sie wollte ihn bestimmt retten!“, sagte Adam stattdessen.




  „Das glaube ich nicht. Mein Vater war ein brutaler Mensch!“ Ihre Worte wirkten reifer als man es von einer Fünfjährigen erwarten konnte.




  „Was werdet ihr jetzt ohne ihn machen?“




  Elisabeth zuckte traurig mit den Schultern. „Ich weiß es nicht. Meine Mutter denkt nur noch an die Beerdigung. Wenn sie weint, spricht sie immer von der großen Schmach, die ihr angetan wurde.“




  „Sie muss einen anderen Mann heiraten!“




  Die Augen der Halbwaisen weiteten sich entsetzt. „Glaubst du, das macht sie?“




  Adam sah an ihr vorbei, gab keine Antwort, denn er hatte keine. Was wusste er schon von diesen Dingen?




  „Warum denkst du, hat er sie geschlagen?“, wechselte das Mädchen das Thema.




  „Vielleicht wollte sie ihn von seinem Unfall abhalten?“ Die Bilder kamen in seinen Kopf zurück wie Fotografien, aber sie bewegten sich und wurden von markerschütternden Geräuschen begleitet. Das Bild des Mädchens erschien, wie es die Hände auf den Bauch gepresst hatte. Adam schüttelte mit aller Gewalt seinen Kopf, als könne er damit die bösen Geister vertreiben. Das leichte Nieseln war zu einem prasselnden Schauer geworden, sie suchten Schutz unter einer Eiche.




  Tropfen fielen von Elisabeths Haaren, rannen ihr Gesicht herunter. Er wischte die Tropfen von ihrer Wange, führte die Hand zum Mund und schmeckte, dass sie salzig waren. Adam erkannte die feuchten Augen und bemerkte, dass sie nicht vom Regen kamen. Sein Herz wurde klamm und er vergaß den schrecklichen Moment im Haus der Dürers.




  Seine Arme umschlossen sie, Adam drückte Elisabeth an seine schmächtige Brust. „Du musst keine Angst haben! Ich werde immer bei dir sein!“




  Die kleinen Arme erwiderten die Umarmung wie ein Ertrinkender, der sich an einen Baumstamm klammerte. Der Geruch von Sommerregen und gemähtem Heu lag in der Luft, als sich zwei Kinder unter den Blättern einer uralten Eiche gegen das Unheil der Welt verbündeten.




  Kapitel 3




  Adam erwachte aus einem weiteren Albtraum, erkannte den Stand der Sonne durch das Milchglasfenster und weckte seinen Bruder. Das frische Wasser der Porzellanschüssel säuberte sein Gesicht. Der Kleiderschrank offerierte ihm seinen Sonntagsanzug, der gleichzeitig als Trauerkleidung diente.




  Der älteste Bruder erwachte im hinteren Teil des Raumes, bewegte sich zur Waschschüssel, wollte wie beiläufig auf Adams Arm einschlagen.




  Bevor die Faust ihr Ziel fand, wich der Jüngere aus. „Kannst du nicht mal mit diesem Pferdemist aufhören?“, brüllte Adam.




  Der Bruder zuckte zurück, als hätte er einen Aal in seiner Unterwäsche gefunden. Die Hand sank nach unten. Ohne ein Wort zu verlieren, ging er weiter. Adams Augenlider zuckten hasserfüllt, als der Mittlere ihm entgegen kam. Er tat es dem Ältesten gleich, ließ seinen Bruder in Ruhe.
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Als zwei junge Paare ein dorfliches Landhaus besichtigen,
ahnen sie noch nicht, was fiir unheimliche Geschichten
sich hinter den alten Mauern abgespielt haben:

Im Jahre 1923 wird der Kleine Adam in einen
tragischen Vorfall hineingezogen, der sein ganzes
Leben verdndern soll.

1960 wird ein kleines Madchen Teil eines
grauenvollen Rituals.

2000 erforscht der junge Noah
unfreiwillig das Schicksal seiner Familie und
bemerkt nicht, wie sich die Schlinge um seinen
Hals immer weiter zuzieht ...

Sie alle geraten in den Bann von etwas Uraltem,
vielleicht ilter als die Menschheit selbst
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