
 

 

 

 

 

Colophon

Tutti i diritti sono riservati. La riproduzione, trasformazione, moltiplicazione, distribuzione totale o parziale della presente opera, attraverso memorizzazione digitale (fotografia, microfilm o altro) sono espressamente vietati in assenza di un’autorizzazione scritta dell’autore.

 

 

Sinossi.

Lucas Belleville ha abbandonato la cittadina del Maine in cui è cresciuto in seguito alla fine travagliata della sua storia d’amore con Buck Marten.

Una storia tumultuosa, forte, romantica e piena di desiderio, destinata a sbriciolarsi sotto il peso dell’ostilità di Arthur Belleville, padre di Lucas, come nei grandi drammi passionali di tutti i tempi.

Le strade dei due ragazzi si dividono, poi ci pensa la vita con i suoi trabocchetti a tracciare un solco assai più profondo.

Lucas si afferma nel mondo della pubblicità come modello e tutto sembra destinato ad andare per il meglio, visto che anche il dolore per la storia d’amore interrotta ha cominciato a stemperarsi.

Poi, però, si trova a dover far ritorno a casa e rivedere Buck diventa inevitabile. Quel Buck a conoscenza del segreto più grande che riguarda la propria vita e quella di Lucas, che ha vissuto gli ultimi otto anni covando rancore e desiderio di vendetta. È disposto a tirare fuori dal cilindro tutti i trucchi migliori del repertorio per raggiungere i propri obbiettivi, indifferente al rischio di bruciarsi le ali per aver voluto volare troppo vicino alla fiamma del desiderio.

 

 

 



COME NOI NESSUNO#1

 

 

 


CAP.1

 

 

Qualcosa di simile alla carezza gelida di un fantasma lo fece rabbrividire fin nel profondo. La porta del negozio che si trovava giusto alle sue spalle si era appena richiusa, e Lucas era già perfettamente consapevole dell’identità del nuovo avventore. Buck, senza nessun dubbio. Questo era solo uno dei grandi misteri che avevano costellato la loro esistenza: percepivano la reciproca presenza con una precisione che rasentava la magia pura. 

Rifletté su quella sensazione e su quanto fosse rimasta immutata nel tempo. Otto anni e ancora doveva fare i conti con quel legame psichico.

Aveva pensato e ripensato a quel momento mentre guidava per raggiungere Bar-Harbour, ripetendosi che sarebbe stato pronto, che l’acqua passata sotto i ponti era davvero tanta e che quando si deve mettere una pietra sul passato bisogna farlo e basta.

Così decise di girarsi, sapendo che non lo avrebbe colto di sorpresa.

Buck, abito più recente del solito, scarpe inglesi e il solito profumo che si era fatto creare in esclusiva. La storia di quell’essenza era emblematica: non aveva voluto sentire ragioni, dopo essersi reso conto che l’ultimo dopobarba acquistato, con quello che per lui era un notevole sforzo economico, lo stavano usando tutti.

Decise che non ne avrebbe fatto una questione di denaro, ma di esclusività. Chiese a un mastro profumiere di studiare una fragranza adatta alla sua pelle, poi comprò anche il diritto a non veder ceduta la stessa miscela.

Lucas aveva assistito a quei maneggi, combattuto tra l’incredulità e un pizzico di vergogna. Era stato evidentemente innamorato di un insopportabile snob, che portava ancora quello stesso profumo, che gli arrivava fin dentro la testa superando l’odore pesante di un paio di giubbotti da pescatore. Buck aveva la meglio sull’ambiente circostante, come sempre. In effetti, non aveva dovuto impegnarsi molto neppure per avere la meglio su Lucas, e lo aveva fatto con noncuranza, come se la loro storia avesse potuto concretizzarsi senza conseguenze.

Aveva tra le mani un paio di lattine di soda e un pacco di salviettine igienizzanti, che non rappresentavano articoli di prima necessità, ma il cui desiderio era stato sufficiente per Lucas a interrompere il viaggio praticamente sulla soglia di casa.

Guardò direttamente Buck negli occhi, cercando di controllare il lieve tremore che già lo stava minacciando. Fu l’altro a parlare per primo.

«Allora non mi sbagliavo: sei davvero tu…»

Cos’era il tono di quella voce, per Lucas… Il metallo lucido e prezioso delle armi più antiche avvolte nella seta morbida. Pregò  che lui non leggesse il turbamento nel suo sguardo, avvantaggiato anche dal fatto che Buck indossava come sempre i suoi adorati Ray-Ban. Quella piccola forma di sicurezza durò giusto un momento, visto che decise di toglierli. Lucas si sentì di colpo totalmente nudo, privato di quell’unico schermo di lenti scure che intercorreva tra loro: quegli occhi che rubavano il colore all’oceano lo facevano tremare, e lo sforzo fatto per nasconderlo gli  sottraeva tutte le energie. Doveva scappare dal fuoco dei ricordi, o la sua anima ne sarebbe uscita incenerita.

Decise di smetterla di affogare nel mare della vulnerabilità: era abbastanza adulto da sapere che tutti avevano il proprio punto fragile e se lui si sentiva così sottosopra Buck, nonostante il ghiaccio che sembrava rivestirlo, non poteva stare molto meglio.

Deglutì un paio di volte e impose al cuore di recuperare un battito normale, poi afferrò un’altra cosa qualunque da uno degli scaffali.

Erano dentro uno di quei drug-store che cominciavano a scomparire, dal panorama delle cittadine americane. Nel Maine resistevano ancora, per via di un settore comune a tutti e che riguardava la pesca generica. Roba da turisti, perché i locali mal si adattavano a sborsare cifre esose per prodotti dozzinali.

Quello era abbinato a un paio di pompe di benzina, e difatti Lucas si trovava al suo interno per pagare il pieno, poi si era reso conto che il vero motivo per cui si era fermato era la gola secca, per non parlare della consapevolezza che l’aver finito le salviette umidificate lo avrebbe candidato ad averne bisogno immediatamente. Adesso, oltre a quegli articoli aveva tra le mani anche una mezza dozzina di bustine di M&M, che francamente detestava. Però era servito a fornire l’impressione di disinvoltura tanto agognata.

«Mi aspettavo di vederti cambiato… Più cambiato, se capisci cosa intendo.», gettò lì Buck dopo un’occhiata valutatoria.

«No, che non capisco. Ma potresti essere più preciso, ne sono sicuro.» La risposta era stata troppo veloce e Lucas se ne rese conto subito: rivelava uno stato di allerta eccessivo, per uno che in teoria stava comprando dolcetti in completo relax.

«Ehi, quanto nervosismo! Deve essere l’eccesso di zucchero…», lo canzonò l’altro.

«Sai com’è…Le persone non hanno sempre voglia di mettere il primo che passa al centro dell’universo, magari parlandogli con lo stesso tono che si usa in chiesa…»

Replica un tantino criptica, ma non suonava tanto male. Ritenne che fosse il caso di proseguire: «Invece tu sei sempre il solito…», e con un cenno del capo indicò l’abbigliamento elegante.

«Gli affari devono proprio andarti bene, vedo.»

Buck gli regalò un ghigno travestito da sorriso.

«Sì, nonostante non abbia mai potuto fare affidamento sui soldi di papà…»

«Su quelli del tuo, no.», si lasciò scappare Lucas.

Non era un segreto, ma le ostilità non avrebbero dovuto aprirsi così in fretta; quei due, nella stessa stanza, non potevano impedirsi di fare scintille. Girò le spalle e Buck pagò quanto dovuto all’uomo dietro al bancone. Avrebbe anche sperato che lui si dissolvesse alle sue spalle, ma il permanere del suo profumo raccontava tutta un’altra storia.

Per qualche misterioso motivo, riuscì a precederlo all’uscita e Lucas pensò che avesse fatto un gesto al ragazzo alla cassa; d’altra parte lui lì era di casa, e un conto per un pieno di carburante lasciato da pagare non avrebbe tolto il sonno a nessuno.

«Adesso sarebbe carino se tu mi dicessi cosa fai qui, Lucas…»

Tono neutro come quello di un sicario della mafia: forse l’altro si sarebbe lasciato impressionare, se non lo avesse conosciuto così bene. Avrebbe potuto dirgli la verità: quella è un’opzione che può sempre essere praticata, ma lui l’accantonò subito. Confessare cos’era diventata la propria vita alla causa principale delle passate sofferenze era una faccenda improponibile.

«Sono rimasto lontano troppo a lungo da casa. Viene il tempo in cui è necessario far ritorno sui propri passi, anche se solo momentaneamente…»

Buck lo interruppe: «Allora sei qui soltanto di passaggio e te ne andrai di nuovo piuttosto in fretta…»

Il talento per risultare irritante con estrema facilità non lo aveva assolutamente smarrito, ma Lucas non aveva nessuna intenzione di mostrarsi accondiscendente.

«Resterò fino a quando lo riterrò opportuno. E farò tutto quello che devo fare, senza fretta: mi dispiace se questo contrasta con i tuoi piani. Meglio che consideri soddisfatta la tua curiosità, perché non saprai altro.»

Buck sembrò non prestare attenzione alla risposta del ragazzo, perso dietro il misterioso filo logico dei propri pensieri.

«Infatti, sei uno molto bravo a sparire quando ha finito di farsi gli affari propri, fregandosene di tutto e di tutti…»

Lucas non gli avrebbe permesso di continuare a condurre il gioco. Sapeva di essere terribilmente vicino al livello di guardia e non voleva mostrarsi così facile da sconvolgere. Non aggiunse nemmeno una parola e si diresse verso la macchina, infilando la chiave nella serratura della portiera con dita malsicure. Avrebbe messo in moto senza aggiungere una parola, ma non fu abbastanza veloce.

Buck si avvicinò al finestrino, facendogli segno di tirare giù il vetro. Il giovane uomo al volante decise di far vedere di che pasta era fatto, e riuscì persino a sorridergli. Quando l’altro ricambiò, pensò che sarebbe morto lì, in quel momento.

Otto anni erano passati, eppure non era cambiato un cazzo. Sapeva che lui era in grado di leggerlo come un libro aperto, ma non gli avrebbe mai dato la soddisfazione di ammetterlo. Buck si chinò su Lucas, l’aria di un ragazzino che è consapevole di essersi comportato male e desidera veramente chiedere scusa.

«Non volevo che il nostro primo incontro dopo tanto tempo fosse così, Lucas. Magari ci rivediamo in giro e beviamo qualcosa insieme…»

«Certo, perché no? Ormai siamo tutt’e due adulti, e sono passati otto anni… Ci si vede, Buck.»

Questo aveva davvero l’aria di un commiato, ma l’altro non voleva mollare la presa. Le dita restavano ben salde sul vetro del finestrino, così Lucas cercò di rendere più chiaro il messaggio con un colpetto sull’acceleratore. Non avrebbe voluto fissare quelle dita che avevano percorso la geografia più segreta dal suo corpo, ma non poteva proprio evitarlo. Tornare e rimanere solo il tempo necessario non sarebbe stato una faccenda da poco.

«Allora, posso contarci Lucas?»

«Su cosa?»

«Sul fatto che, magari, ci si vede in giro e si beve qualcosa insieme…»

«Certo. Ora però debbo proprio andare, scusa.»

Si allontanò con le mani che stringevano il volante così forte da fargli temere che non sarebbe più riuscito ad aprire le dita. Uscì dallo spiazzo antistante la stazione di servizio sgommando in maniera del tutto involontaria, ma per nulla dispiaciuto che lui lo avesse guardato allontanarsi ostentando… Ostentando cosa? Beh, quello che si voleva ostentare con uscite di scena del genere.

C’era del buono, nell’aver già incontrato il grosso di ciò che lo spaventava. Lucas era in ansia all’idea di rivedere Buck, ma non aveva avuto tempo per elaborare troppe strategie da applicare sul campo; meglio, perché persino le stronzate avrebbero finito per godere di una patina di simpatica spontaneità. Per il momento poteva ritenersi soddisfatto visto che il primo incontro, per quanto superficiale, si era chiuso con un pareggio dignitoso.

Adesso era tempo di affrontare quella parte di passato che arrivava fino alla sua infanzia, per vedere se aveva l’occasione di chiudere definitivamente col passato e ricominciare su una strada tutta nuova. Il Maine era meraviglioso, alla fine dell’estate. Se il suo allontanamento non fosse stato così brusco, forse non ce l’avrebbe fatta a rinunciare a tutto questo. Ma quando la rabbia non ti permetteva neanche di respirare, nemmeno il vento dell’oceano poteva cambiare le cose.

C’erano stati diverse modifiche, nello sviluppo urbano della cittadina e questo aumentava il senso d’estraneità legato a quel luogo. Ma il vero disagio proveniva da un’altra situazione: doveva far ritorno a casa, per incontrare suo padre dopo otto anni. Incontrarlo dopo che lui, Lucas, gli aveva permesso di troncare la sua storia d’amore, quel rapporto mai dimenticato che lo aveva legato a Buck, e spedito in un’altra città.

Avrebbe potuto andarsene di casa sbattendo la porta e urlando tutto il proprio disprezzo, ma aveva scelto deliberatamente di continuare a usare i soldi messi a disposizione da suo padre. D’altra parte, perché giocare all’eroe duro e puro? Buck si era rivelato una merda e Lucas non se la sentiva di elevarsi sopra tutto e tutti come esempio di dignità e coerenza. Vaffanculo la coerenza e vaffanculo la dignità.

Era persino riuscito a terminare gli studi, perché aveva deciso che questo gli sarebbe tornato utile. E avrebbe anche cominciato la sua personale scalata a tempo pieno nel mondo degli affari, se qualcuno nel giro delle agenzie pubblicitarie non si fosse accorto che la sua faccia sparava dannatamente bene di fronte a un obiettivo. Cominciarono così anni di cui non ricordava molto, tranne la sensazione dell’adrenalina che correva nelle sue vene, e non gli permetteva di trovare mai requie.

Investimenti finanziari e successi come modello andarono via di pari passo, spedendolo in un mondo dorato e pericoloso. Nella maniera più sciocca, permettendo a un amico di bucarlo per un piercing casalingo quando era decisamente ubriaco, contrasse l’epatite C. E tutto cambiò.

L’orientamento sessuale di Lucas non era un segreto e nel mondo della moda non brillava certo per originalità. Ciò che non soppesò con l’attenzione necessaria fu il fatto di parlare liberamente dell’epatite che, in quella forma, poteva derivare dall’HIV. Non era assolutamente così, ma il dubbio venne insinuato. Nessuno lo mise all’angolo bollandolo apertamente come sieropositivo, ma intervenne un secondo fattore a destabilizzare il castello di carte in cui si era trasformata di colpo la sua vita. 

La crisi creata dai mutui subprime e la caduta del valore di mercato degli immobili lo avevano colpito pesantemente: nel giro di pochi mesi aveva visto il patrimonio investito in maniera piuttosto aggressiva ridursi a un decimo e di ingaggi lavorativi prestigiosi, i soliti che era abituato a vedersi proporre, nemmeno l’ombra. Era venuto il tempo di prendere atto che, per uscirne indenne, doveva tornare a imboccare la strada di casa.

Buck, intanto, non si era mosso fino a quando non aveva visto l’auto di Lucas scomparire all’orizzonte. Il suo ritorno lo aveva colto di sorpresa, anche se più di una volta aveva sperato che succedesse. Chissà se si era accorto che gli abiti eleganti che indossava ora non erano di seconda mano come un tempo (lussuosa, ma pur sempre seconda mano) o provenienti da stock probabilmente rubati. Se fosse rimasto abbastanza nei paraggi, avrebbe dovuto rendersene conto. E con la carriera fatta nel mondo della moda, lontano da casa, non ci avrebbe messo molto.

Ma il massimo del piacere Buck contava di ricavarlo nel momento in cui Lucas avrebbe realizzato che la situazione economica del suo antico amore aveva spiccato il volo, e che persino la stazione di servizio dove aveva fatto il pieno era di sua proprietà.

Quello che però desiderava davvero possedere era ancora lui, e questo lo faceva sentire al tempo stesso furioso e impotente. Credeva davvero di essere diventato immune a quegli occhi e a quella pelle? Certo, come no.

Allora qualcuno doveva spiegargli perché all’improvviso i sensi si erano acuiti. Come se la vista non ne avesse mai abbastanza di quel viso, l’olfatto che non poteva evitare di partire alla disperata ricerca del profumo così piantato nel cuore e nella memoria e l’udito che non anelava altro che ritrovare quelle parole di miele. Per gusto e tatto non esisteva che il ricordo dei loro corpi che si mescolavano, violandosi con una tenerezza e un furore che gli inturgidivano ancora il membro senza rimedio. 

Lucas gli era sembrato ancora più magro e tonico di quando stavano insieme, mentre non aveva mai visto quella luce di purissimo acciaio, e gli aveva fatto venire il dubbio che forse era a conoscenza della scalata messa in atto per danneggiare economicamente suo padre.

Ma probabilmente era solo paranoia: tutto quell’agire nell’oscurità lo avevano abituato a dare più corpo alle ombre che alla realtà oggettiva delle cose, e il fatto che Lucas non avesse ancora cercato di ucciderlo dimostrava che era all’oscuro dei maneggi messi in atto.

La famiglia Belleville aveva danneggiato profondamente quella di Buck Marten, minandola alle fondamenta. E proprio quando la storia tra lui e Lucas era stata distrutta dalla fredda determinazione di Arthur Belleville, si era aggiunta la botta peggiore. La rabbia e l’orgoglio possono distruggere un uomo, o lo possono rendere simile al metallo più resistente. Buck si era trasformato in una macchina da guerra, mettendo a disposizione dei suoi piani di vendetta ogni risorsa in suo possesso. La fortuna aveva deciso di premiarlo, e mentre la crisi metteva a dura prova patrimoni anche di lunga data, le sue finanze sembravano godere del tocco di Re Mida.

Quello che contava di più era la volontà di distruggere i Belleville, proprio come loro avevano distrutto la sua famiglia. Si era attenuto al piano, finora; ma forse era giunto il momento d’imprimere una brusca accelerazione agli eventi, e il fatto che Lucas avesse deciso di tornare proprio in quel momento era di certo un segno del destino.

Avrebbe avuto la testa di Arthur Belleville servita su un vassoio d’argento, metaforicamente parlando. E se non fosse stato solo metaforico, meglio ancora.

Lucas stava temporeggiando. Avrebbe già dovuto essere a casa, nella grande casa dov’era nato e cresciuto, e magari farsi preparare qualcosa da mangiare in attesa che il padre facesse ritorno. Invece continuava a camminare lungo la strada che costeggiava la darsena, ben attento a non cercare con lo sguardo l’austera sagoma della brutta villa bostoniana che col trascorrere degli anni era rimasta sempre poco attraente, ma ogni anno un po’ più grande, più attrezzata, restaurata e decorata. Un obbrobrio di dimensioni imperiali, insomma.

La luna era sorta del tutto rendendo più buia che mai l’immensità dell’oceano: facile vedere in tutto questo la rappresentazione dello stato d’animo che lo spingeva a desiderare di trovarsi ovunque tranne lì.

La soglia della residenza della famiglia Belleville l’aveva già varcata un paio d’ore prima, dopo aver inutilmente cercato di mettersi in contatto con suo padre, che risultava presissimo dal consiglio d’amministrazione dell’azienda. C’aveva pensato Benson, il tutto fare della “Belleville New Taste”; gli aveva assicurato che avrebbe trasmesso il messaggio a suo padre, appena fosse stato possibile.

In effetti, puntualmente, una volta arrivato a casa e ricevuto il benvenuto della signora Garrison, Lucas si era ritrovato con un foglietto tra le mani. Sospirò mentre si chiedeva se in quella casa i post-it sarebbero mai stati sostituiti da qualcos’altro, ma intanto prese atto di quello che c’era scritto sopra. Suo padre non sarebbe stato presente per cena e non valeva la pena che lui lo aspettasse, visto che aveva programmato un dopocena con clienti provenienti dall’estero.

Otto anni in cui erano intercorse solo comunicazioni di servizio e nessuna visita, e doveva passare dal segretario per poter comunicare con suo padre: certe cose non cambiavano mai. A questo punto veniva da domandarsi se, nel caso Arthur Belleville si fosse palesato senza che il richiedente fosse costretto a un pellegrinaggio tipo santuario, qualche oracolo avesse a trarne cattivi auspici.

La signora Garrison non aveva resistito alla tentazione di bacialo sulle guance e spettinargli i capelli, gesti antichi e soliti che come sempre procuravano più imbarazzo che piacere a Lucas.

«Non preoccuparti, caro… Lo sai com’è fatto tuo padre, e poi questi sono periodi difficili per tutti.»

Se non lo sapeva lui!… Inutile nascondersi che la notizia che avrebbe dovuto posticipare l’incontro procurò al giovane una bella botta di sollievo. E se anche il senso di colpa si fosse fatto vivo, bastava mettere l’accento sul fatto che lui, il padre, avrebbe dovuto correre a casa e dare ordine ai servi di uccidere il vitello grasso. Poi aveva gettato un’occhiata alla signora Garrison e concluse che sarebbe stato oggettivamente impossibile. Lei considerava immorale anche cuocere le aragoste, e in una casa dove l’agiatezza era garantita proprio dalla trasformazione e dalla commercializzazione di tale crostaceo, beh… Diciamo che la signora si distingueva talmente nella gestione domestica da indurre Arthur Belleville a passare sopra anche a queste curiose prese di posizione.

«Nessun problema. Lo vedrò domani a colazione, Mary. Adesso voglio soltanto sistemare le mie cose in camera…» Lucas s’interruppe, colto da un dubbio: «La mia camera esiste ancora, vero?»

La governante gli dedicò un sorriso così dolce da far tremare le ginocchia.

«Stai scherzando?!? Non avrei permesso a nessuno di toccare la tua stanza. Io l’ho sempre saputo che saresti tornato, almeno per poterti riabbracciare prima di morire…»

Mary mandò all’aria tutto quello che Lucas aveva costruito annoverandolo sotto la voce “distacco emotivo”, e questo la diceva lunga su quanto fosse fragile l’impalcatura da lui eretta. Ma Mary era Mary. L’ultima (e l’unica) persona che aveva salutato quella notte di otto anni fa, quando aveva lasciato la sua casa giurando che non sarebbe mai più tornato indietro.

Era stato soltanto uno dei tanti figli gay buttati fuori di casa. Aveva sentito storie del genere ma, chissà perché, aveva creduto che a lui non sarebbe successo. Eppure lo sapeva che Arthur Belleville non avrebbe fatto salti di gioia, scoprendo di avere un figlio omosessuale. Secondo Lucas tutto si sarebbe appianato, specialmente perché lui era innamorato di Buck, figlio dell’uomo di fiducia che si occupava degli acquisti e del magazzino.

Invece Arthur era come impazzito e lo aveva messo alla porta, raccontando in giro che Lucas avrebbe terminato gli studi a New York.

Non era del tutto una bugia, se si tralasciavano le cose orribili che padre e figlio si erano urlati contro. Quella relazione gettava un fango dal peso terribile sul nome della famiglia e il vecchio Belleville non avrebbe mai voluto veder nascere un erede capace di tanto. Non tirò in ballo il fatto che sua madre era morta dandolo alla luce, perché esistevano limiti che non andavano superati. Mai.

Lucas era partito, sperando che Buck si facesse vivo al più presto: solo ritrovandosi tra le sue braccia avrebbe placato quel dolore profondo che minacciava di soffocarlo.

Ma lui non si presentò. Non nei giorni immediatamente successivi e neanche dopo. Seppe in seguito cosa aveva fatto, e gli era sembrato che l’universo stesso andasse in pezzi. Non rispose mai alla sua richiesta.

Invece, seppe da Mary che il grande amore della sua vita si era fatto liquidare da suo padre con una discreta somma di denaro. Si augurò di venire a sapere che dietro c’erano state terribili minacce a lui e alla sua famiglia, ma non ebbe nessuna notizia in merito.

E allora Lucas decise che se suo padre voleva ridurre tutto a una questione di soldi, lui gli avrebbe facilitato il lavoro. E di certo non sarebbe mai più tornato a casa.

Solo che non era andata così: nel suo destino doveva esserci la predisposizione a veder finire in frantumi qualunque progetto cui tenesse veramente. Adesso era di nuovo a casa, ma preferiva confondersi tra la gente della darsena, piuttosto che immergersi nel mare magnum della memoria attivato dalle pareti di casa, fagocitato dalla tenerezza di Mary e dalla consapevolezza che si trovava lì per non precludersi il futuro.

Sapeva che arrivare a sentirsi a proprio agio sarebbe stato impossibile: suo padre aveva scavato un solco troppo profondo tra le loro vite. Nessun contatto vero, e gli assegni necessari a coprire le spese sempre garantiti. Come se fosse stato infetto: se invece di un ritorno caratterizzato dall’epatite C si fosse trattato direttamente di HIV, ecco la quadratura del cerchio.


