
        
            
                
            
        

    

 













Dedicado a mi mujer y a mis hijos, 
sin su apoyo y paciencia no me hubiera 
sido posible completar este libro.
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Cuernos de Hattin, 1187

Oscuridad.

Unas manos fuertes le zarandearon bruscamente mientras oía un áspero idioma que no entendía. No podía abrir los ojos, pensaba que se había quedado ciego. Le dolía mucho la cabeza. Alguien le golpeó en el estómago y se dobló por la mitad con un gemido. Le obligaron a ponerse de rodillas. A su alrededor había un gran alboroto; escuchaba voces varoniles, pies golpeando el suelo, relinchos de caballos, el tintineo del acero.

Unos gritos.

Alguien le agarró por el cabello con fuerza y le inclinó la cabeza hacia atrás. Notó el agua corriendo por su rostro, empapándole el pecho, y cómo le limpiaron la cara con algún trapo con olor a sudor rancio. Poco a poco se atrevió a abrir los ojos, parpadeando con fuerza, intentando enfocar la mirada bajo un sol centelleante.

Cuando consiguió recuperar la vista, se encontró con dos soldados sarracenos de barba oscura, sudorosos y polvorientos, con una siniestra sonrisa en la boca. Le ofrecieron agua que bebió ansioso, casi atragantándose; estaba realmente muerto de sed, con la lengua hinchada y los labios agrietados. A sus pies vio un trapo húmedo, manchado con su sangre, e intentó recordar cómo se había herido en la cabeza. No lo consiguió, aunque poco importaba, sabía que iba a morir.

Felipe de Gascogne era un caballero templario. Con el agua que había recibido fue recobrando el suficiente conocimiento para recordar los terribles acontecimientos del último día. Una trágica jornada que marcaría el porvenir de Tierra Santa. Miró a su izquierda y vio una larga hilera de caballeros de rodillas, hospitalarios y templarios, que comenzaba abajo, en la playa del lago, y luego subía hasta donde se encontraba él, cerca de un pabellón de sencilla tela grisácea. Podía ver con claridad la gran masa de agua de un lago ya maldito para la cristiandad, el Tiberíades. A su lado, un hermano templario rezaba en un murmullo inaudible, moviendo los labios frenéticamente. Al otro lado, un caballero hospitalario al que le faltaba una oreja temblaba de forma incontrolable. 

Felipe se preguntó cómo era posible haber acabado así. Aún veía con claridad al orgulloso rey Guido de Lusignan, acompañado por el temerario Reinaldo de Châtillon, encabezando al poderoso ejército cristiano que partía de Jerusalén para marchar contra los enemigos de Dios. Miles de hombres de armas, caballeros y la mayor fuerza nunca vista de templarios —bajo el mando del gran maestre Gérard de Ridefort— y hospitalarios avanzaban bajo la protección de la santa cruz. El saber que la venerada reliquia estaba en manos de infieles le arrancó unas amargas lágrimas que crearon sucios surcos en su rostro curtido. 

El ejército había partido al alba. Fue una jornada muy calurosa, con vientos meridionales del desierto. Y no había agua, ni una sola gota en todo el camino. Desde el amanecer hasta la puesta de sol, fueron hostigados por la ligera caballería sarracena. Los hábiles jinetes se acercaban mucho a las columnas cristianas, disparaban sus flechas, daban media vuelta sobre sus rápidos caballos y desaparecían. Oleada tras oleada. Al principio, los hombres llevaban a rastras a los muertos, pero pronto tuvieron que empezar a abandonarlos allí donde caían. Se fue creando un reguero de cadáveres a la estela de la hueste para disfrute de los carroñeros del desierto.

Hacia el atardecer se acercaron a Hattin y pudieron ver el lago Tiberíades brillar con el ocaso. Hubo una tensa discusión en el seno del ejército cristiano. El conde Raimundo de Trípoli intentó convencer al rey de atacar de inmediato y alcanzar el agua antes de que oscureciera por completo. Si después de un horrible día sin beber tenían que pasar una noche entera también sin agua, estarían perdidos al amanecer. Gérard de Ridefort, sin embargo, argumentó que se lucharía mejor después de dormir. Y el rey Guido, agotado, pensó que los hombres agradecerían el descanso y ordenó acampar.

El ejército se acomodó en las desnudas laderas junto al pueblo de Hattin, donde había dos pequeños picos entre las bajas montañas con el nombre de Cuernos de Hattin. Los cristianos se dejaron caer exhaustos, sedientos, heridos. Las monturas también relinchaban doloridas. Los hombres apenas podían hablar, con las gargantas secas. Pensaron que la noche les traería algo de paz y descanso, pero lo que trajo fue a los implacables sarracenos. Prendieron la hierba seca que había al sur, de modo que el campamento cristiano pronto se vio rodeado por un penetrante humo que imposibilitaba el sueño.

A la mañana siguiente, cuando se hizo la luz, el panorama era estremecedor. El ejército sarraceno, bajo el firme mando de Saladino, los tenía rodeados, aunque no atacaban, se limitaban a esperar. El tiempo estaba de su lado. El sol fue ascendiendo, despiadado, castigando a las cada vez más débiles fuerzas cristianas, sin que el rey Guido supiera qué hacer.

El conde Raimundo huyó. Había advertido desde un primer momento de la insensatez de abandonar la seguridad de los muros de Jerusalén y avanzar por unas calurosas tierras al encuentro de un enemigo que les estaría esperando. Pero el rey Guido había hecho caso omiso y su temeridad les había llevado al desastre. Así que ordenó montar a sus cansados jinetes en formación de cuña y se abalanzaron contra la masa compacta de sarracenos que daban la espalda a toda el agua que había en el mar de Galilea, como si estuvieran protegiéndola. No obstante, ante la ofensiva de Raimundo, estos abrieron sus filas y les dejaron pasar sin más. Luego volvieron a cerrar filas. Al cabo de un rato se les vio en lo alto de los Cuernos de Hattin antes de desaparecer en el horizonte en medio de una polvareda. Los cristianos eran aún menos.

Gérard de Ridefort, furioso, tomó la iniciativa. Ordenó montar a sus caballeros y setecientos templarios se prepararon para el combate. Los caballos piafaron, los jinetes asieron sus lanzas y se ajustaron los yelmos. Había llegado la hora de la verdad. Felipe recordaba el calor, la terrible sed que había debilitado su fuerte brazo, pero también la determinación inquebrantable en Dios y en la victoria. El sencillo pendón blanco con la cruz roja cosida les guiaría hacia sus enemigos. Los monjes guerreros, con los rostros serenos y adustos, con las barbas polvorientas, se disponían a atacar. Hubo gritos y barullos entre los sarracenos, todos conocían su fama de caballeros invencibles.

Los hospitalarios los vieron y también se prepararon, al igual que el rey Guido y el ejército real. Pero Gérard de Ridefort no esperó a los demás y cargó por la pendiente con sus caballeros. La tierra tembló bajo los cascos de las monturas, pero los sarracenos se hicieron a un lado con agilidad y la carga falló; con lo que tuvieron que intentar dar media vuelta, de forma pesada y algo desordenada, con el agua ya a la vista. Los caballos se molestaron y se perdió la formación mientras se volvía a subir por la pendiente. De camino hacia arriba se encontraron con la avalancha de hospitalarios que no habían tenido tiempo de atacar a la vez que ellos. La ofensiva se vio frenada y se produjo un devastador desorden de templarios y hospitalarios dirigiéndose en todas las direcciones.

Entonces los lanceros mamelucos atacaron. El impacto se oyó con claridad en todo el valle. Fue una masacre. Casi la mitad de las fuerzas de las dos principales órdenes cristianas fueron abatidas. Los caballeros chillaban, las lanzas atravesaban cotas de malla y carne con facilidad, la sangre empapaba los hábitos blancos de los templarios y los negros de los hospitalarios. 

Las mermadas fuerzas cristianas consiguieron reagruparse y se prepararon para una ofensiva conjunta. Sin embargo, la sed hizo perder la razón a algunos soldados, que se quitaron los yelmos, arrojaron las armas y corrieron con los brazos abiertos hacia el agua del lago. Arrastraron consigo a muchos más y se produjo una estampida de hombres sedientos hacia la muerte. Los lanceros mamelucos volvieron a la carga. Era el sueño de todo jinete, una muchedumbre desorganizada, enajenada, lista para morir. Cabalgaban sedientos de sangre y gloria, hundiendo las lanzas en las espaldas de los cristianos, destrozándoles los huesos con los robustos cascos de sus monturas, provocándoles terribles tajos con sus espadas. Los hombres no podían ni chillar, con las bocas resecas, tan solo caían entre gemidos apagados, inconscientes, con la sangre brotando de sus terribles heridas.

La caballería cristiana que había conseguido resistir y mantenerse quieta y unida, cargó. Se abalanzó sobre los mamelucos y los ahuyentó. Algunos sarracenos, ebrios de sangre, murieron bajo su acero. No se retiraron a tiempo y muchos cayeron. De todos modos, el resto de la caballería sarracena pudo contenerles cuando se encontraban a tan solo cien metros del agua y tuvieron que volver a subir por la pendiente. Cuando se reagruparon en torno a la tienda del rey, había desaparecido dos terceras partes de su ejército.

Entonces Saladino atacó con todas sus fuerzas.

—Allahou akbar! Allahou akbar! —rugieron los sarracenos.

Los guerreros del islam embistieron por todos lados, envolviendo a las menguadas tropas cristianas. No hubo piedad. Los caballeros, exhaustos y deshidratados, no pudieron organizar una defensa eficaz. Cayeron en una orgía de sangre y muerte donde la cacofonía de la batalla era ensordecedora; se oían los gritos de los heridos, los lamentos de los moribundos, los relinchos de los caballos aterrorizados, los aullidos de los hombres entregados a la locura de una violencia sin control. Los estandartes de la cruz se venían abajo, agarrados por las manos sin vida de los guerreros que los habían defendido hasta el final. Los emblemas de la media luna, con los elaborados bordados con textos sagrados del Corán, algunos blancos, otros dorados, sobre fondos oscuros, avanzaban decididos hacia la tienda del condenado rey Guido.

Felipe perdió su caballo cuando una lanza le atravesó el cuello. El animal soltó un lastimero relincho y cayó con las patas agitándose en el aire. El templario apenas recordaba qué había pasado a continuación. Tenía retazos donde se veía junto a otros hermanos, espalda contra espalda, rodeados por guerreros que les gritaban con los rostros desfigurados con muecas de odio. Recordaba haber cortado la garganta de un sarraceno, cuya sangre le había salpicado. Luego nada más. Alguien debió golpearlo en la cabeza.

Ahora se hallaba derrotado, de rodillas. A los caballeros seglares supervivientes se les mantendría con vida, buscando un cuantioso rescate. Pero todo el mundo sabía que estaba prohibido pagar compensación alguna por los monjes guerreros de las órdenes militares cristianas. Solo les podía aguardar un destino. La muerte.

Y eso es lo que estaba ocurriendo en ese momento. Felipe contempló con horror cómo la decapitación empezó con el caballero más cercano al lago. No era por misericordia que les habían dado agua, sino para que pudieran hablar, para que pudieran suplicar. Se había reunido una gran muchedumbre de soldados sarracenos para contemplar el espectáculo. Un grupo de eruditos sufíes que acompañaban al ejército de Saladino quería intentar convertir a los cristianos a la fe verdadera y especialmente a los monjes guerreros para regocijo de los soldados sarracenos.

Se acercaban al caballero, hospitalario o templario, y le preguntaban si estaba dispuesto a renunciar a la falsa fe cristiana y a convertirse al islam a cambio de que se le perdonase la vida. Siempre recibían un no por respuesta y, enojados, intentaban cortarle la cabeza. Al ser hombres sin experiencia en el manejo de las armas, se las veían y deseaban para realizar la decapitación, lanzando golpes desesperados, poco certeros, que les dejaban sudorosos y manchados con la sangre de los cuerpos destrozados. Los soldados se reían y les daban consejos, disfrutando de la diversión.

Felipe apartó la mirada y se fijó en el gran pabellón de la victoria que se hallaba a tan solo unos veinte metros. Había numerosos estandartes y pendones a los pies de la tienda, donde reconoció el de los templarios y el de Jerusalén. Estaban sucios y polvorientos. Detrás del pabellón podía verse el campo de batalla; un valle de muerte, una tierra mancillada. Un siniestro mosaico de cuerpos, unos encima de otros, en posiciones imposibles, marcaba la última defensa cristiana. Allí habían perecido las últimas esperanzas de salvar Tierra Santa.

Se produjo un pequeño alboroto en la tienda y un hombre fue arrastrado al exterior. Felipe lo identificó rápidamente: era Reinaldo de Châtillon. Dos fornidos guardias de negro le golpearon y le obligaron a arrodillarse; tras ellos salió un hombre alto, delgado, de fina barba oscura. Una armadura de placas doradas le protegía el pecho mientras que un casco cónico, acabado en punta, también dorado, le cubría la cabeza. No podía ser otro que Saladino en persona. Llevaba una cimitarra en la mano y, sin mediar palabra, cortó la cabeza a Reinaldo. Luego se detuvo unos segundos para observar la decapitación que iba acercándose con un gran barullo. Al girarse, su mirada se encontró con la de Felipe, parecía que había lágrimas en sus ojos. 

El templario giró la cabeza y se horrorizó al ver lo cerca que se encontraban ya los eruditos sufíes. Consiguieron decapitar a un hospitalario de un solo golpe y los guerreros les ovacionaron. Llegaron al templario que estaba al lado de Felipe y repitieron la pregunta de forma atropellada, estaban cansados y desanimados, no habían conseguido convencer a ni un solo caballero. 

—No —respondió con voz serena el templario.

No tuvo una buena muerte. Uno de los entregados sufíes, con el brazo agotado, lanzó un golpe que impactó en el hombro, destrozándole la clavícula con un húmedo crujido. El caballero chilló. El sarraceno, con gran esfuerzo, consiguió liberar el acero, salpicando sangre por todos lados. Tuvo que golpear cuatro veces más para conseguir cercenar por completo la cabeza y separarla del cuerpo. Una gran cantidad de sangre se derramó por las arterias seccionadas y empapó la tierra. Los soldados sarracenos lloraban de risa.

Felipe prefirió no mirar. Rezó rápidamente, no para salvar su vida, sino para mantener la entereza necesaria para afrontar la muerte con honor. En breve se presentaría ante Dios y quería hacerlo con la conciencia tranquila, sin vacilación ni temor. Aunque su corazón latía desbocado, golpeándole en el pecho con fuerza. Casi no podía respirar. Sentía un sudor frío en la espalda. 

Miró una última vez al gran pabellón que se alzaba orgulloso y victorioso delante de él. Saladino continuaba de pie, junto a la cabeza cortada de Reinaldo, contemplando el espectáculo. A su lado había aparecido otro guerrero de alto rango, con una armadura dorada muy similar, aunque algo más bajo. Más allá, en el interior de la tienda, distinguió al rey Guido de Lusignan con una copa en la mano y, junto a él, a Gérard de Ridefort. El gran maestre templario apartó la mirada, con los labios fruncidos.

Un hombre delgado, con una larga barba oscura, se plantó delante de Felipe. Estaba sudoroso y exaltado. Una gota de sudor le cayó de una larga nariz aguileña. Tenía salpicaduras de sangre por el rostro y en los pelos desordenados de la barba y empuñaba una cimitarra larga, teñida de rojo, de aspecto pegajoso. Le gruñó algunas palabras en el áspero idioma de los sarracenos. Las pronunció con rapidez, salpicando saliva de unos labios resecos, con acumulaciones blancas en las comisuras de los labios. 

El templario guardó silencio unos segundos, un terror frío y desnudo le atenazaba. El sarraceno apoyó la hoja en su cuello y rezongó unas palabras.

—¡Dios lo quiere! —gritó Felipe al fin y escupió en el rostro del erudito.

El sarraceno chilló de rabia y descargó un furioso tajo contra el cuello del templario. Su cabeza rodó por el suelo.

Al-Nasir Salah ad-Din Yusuf ibn Ayyub, conocido por sus enemigos como Saladino, lloraba de alegría. Dios había sido misericordioso con él, había exterminado a las dos horribles órdenes de monjes guerreros, el último escudo de los reinos cristianos. Sus castillos casi vacíos caerían como fruta madura. El camino hacia la victoria definitiva se había abierto.

Miró al guerrero que aguardaba a su lado, su hombre de confianza, Farrukh-Shah. Los dos sarracenos sonrieron. Sabían que su sueño estaba a punto de cumplirse. Habían sido escogidos para la misión más sagrada posible, recuperar la ciudad santa.

Jerusalén.
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Ratisbona, 1189

Los niños corrían. 

El sol descendía en el horizonte y las primeras sombras del atardecer empezaban a oscurecer el poblado. Algunas madres les llamaron, era hora de volver a casa, pero el pequeño grupo de chiquillos no quería perdérselo. Avanzaron a la carrera por un laberinto de calles tortuosas y estrechas, de barro y paja, cubiertas con boñigas de animales y desperdicios. Una rata salió del agujero de un muro bajo de piedra, había localizado un manjar por el que valía la pena el riesgo. Los niños, que en otra ocasión la hubiesen emprendido a pedradas con ella, la ignoraron. Pronto alcanzaron la calle principal. 

Un buen puñado de vecinos esperaban curiosos. Los niños buscaron un hueco entre la gente y aguardaron. Habían oído que se dirigían hacia ellos un grupo de caballeros provenientes de las tierras del sur. No eran los primeros guerreros que pasaban por aquella aldea cercana a Ratisbona, pero sí los primeros que ya habían luchado contra los infieles y vencido. Eran caballeros de frontera, hombres curtidos en la primera línea de las interminables guerras en la península ibérica entre los reinos cristianos y los musulmanes.

No se hicieron esperar. Entró en el pueblo una comitiva de doce guerreros armados, dispuestos para el combate. Todos iban ataviados con una cota de malla que les cubría el torso y los brazos, un almófar que les protegía la cabeza y el cuello y unas brafoneras en las piernas. Encima llevaban el hábito blanco cisterciense en el que iba cosida una cruz de color negro con la flor de lis en las puntas. Los caballos eran grandes y de aspecto recio; los hombres, de aspecto aún más recio, guardaban silencio.

Eran caballeros de la Orden de Calatrava.

La comitiva se adentró en el pueblo seguida de una veintena de hombres de armas. Era una fuerza reducida, pero transmitían una innegable sensación de poder. Incluso para ojos inexpertos en la guerra, era evidente que se trataba de hombres experimentados y peligrosos. Las madres sujetaron a sus pequeños y les señalaron aquellos fuertes caballeros, seguras de que estos hombres, junto a los cientos que habían visto pasar los últimos días, serían una fuerza imparable para ese enviado del diablo, Saladino.

Hacía ya casi dos años que todo el mundo cristiano había quedado profundamente consternado cuando se supo de la dolorosa derrota de Hattin y, especialmente, de la caída de Jerusalén en manos musulmanas. Cientos de rumores, cartas y mensajeros inundaron la Europa cristiana de dolor e incredulidad. La gente no podía creerse semejante blasfemia. Tan solo Tiro, Antioquía y Trípoli permanecían cristianas en toda Tierra Santa. El desastre causó una profunda impresión, tanto que, según se contaba, el propio papa Urbano III murió al enterarse. 

Debía hacerse algo, y rápido. Por ello, el nuevo papa Gregorio VIII actuó de forma inmediata y promulgó una bula, Audita tremendi, en la que autorizaba una expedición a Oriente y resumía cuáles eran los privilegios destinados a aquellos que tomaran la cruz para recuperar Jerusalén de las garras de los infieles. Decidieron unirse el emperador del Sacro Imperio Germánico, Federico Barbarroja; el rey de Francia, Felipe Augusto; y el valiente rey de Inglaterra, Ricardo Corazón de León. Hacía tan solo un año que el emperador Federico y sus caballeros habían tomado la cruz, comprometiéndose a defender los intereses cristianos en Outremer, en la conocida como Dieta de Mainz. 

Y ahora había llegado el momento de cumplir ese voto.

En tan solo unos días, Federico Barbarroja partiría hacia Tierra Santa al mando de un formidable ejército. Habían llegado caballeros y soldados de todas partes del imperio, incluso de más lejos. No eran pocos los que habían decidido coger la espada ante los encendidos discursos de los predicadores. Era la hora de arrepentirse de los pecados cometidos y enmendar los errores poniéndose al servicio de Dios; era la hora de que los soldados de Cristo acabaran con sus enemigos. En los últimos días más y más hombres armados se acercaban a Ratisbona, el lugar de partida de la cruzada. 

En aquel pueblo ya habían visto pasar a toda esa clase de soldados, incluso representaciones de fuerzas militares extranjeras, pero aún no habían aparecido guerreros que vinieran de tan lejos, de la península ibérica, donde ya llevaban muchos años en guerra continua contra el infiel. Y menos aún, caballeros de una orden militar.

Los campesinos se quedaron admirados ante los poderosos caballos, los inmaculados hábitos blancos y los rostros serenos de los caballeros. En especial, la gente miraba al hombre que encabezaba el grupo. Era alto, moreno y con una visible cicatriz que nacía sobre su ceja izquierda y se prolongaba unos centímetros por la mejilla, pasando muy cerca del ojo. Era de firme musculatura, se hallaba en excelente forma física. Sus ojos, de un verde intenso y opalino, irradiaban una extraña mezcla de calor y crueldad. La gente no lo sabía, pero su nombre era Enric Vidal.

El caballero calatravo, al mando de la expedición, decidió hacer noche en aquel pueblo. Ya anochecía y aún estaban a unas horas de camino de la ciudad de Ratisbona. Había sido un viaje muy largo desde su hogar, la fortaleza de Calatrava en el reino de Castilla, y estaba cansado. Detestaba estar allí, aún no tenía claro si le habían asignado esa misión a modo de premio o castigo. Más bien lo veía como lo segundo, aunque muchos caballeros le habían felicitado antes de su partida e incluso algunos fueron a verlo a escondidas para que los eligiera como acompañantes en su cometido. Al final, solo le dejaron llevarse a once caballeros más con él, y de ellos realmente solo había podido elegir a dos, el resto se los habían impuesto.

Se detuvo delante de una posada. Era un edificio de tres pisos y numerosas ventanas que destacaba entre las casas viejas y oscuras que lo rodeaban. Desde fuera la edificación tenía un aspecto agradable. La fachada constaba de un cuerpo central flanqueado por dos alas que iban hacia atrás. Sin lugar a dudas, era el edificio más grande de todo el pueblo. Una amplia arcada conducía a un patio entre las dos alas, y bajo esa arcada a la derecha había una puerta grande sobre unos pocos y anchos escalones.

Vidal miró a su segundo y hombre de confianza, Álvaro Torres, y asintió con la cabeza. No hizo falta que dijera nada, todos los caballeros desmontaron y se dirigieron hacia la entrada de la posada. Los campesinos que los habían seguido a una prudente distancia se disgregaron mientras los hombres de armas se encargaban de las monturas.

Los caballeros cruzaron el umbral y pasearon los ojos por una estancia grande y llena de gente, apenas iluminada por media docena de candiles. Al entrar se hizo un silencio absoluto. Todos los presentes se quedaron mirando a los guerreros de rostros morenos y curtidos, llenos de cicatrices. A los lugareños no les gustaba la presencia de extranjeros armados, aunque llevaban varios días sin ver otra cosa.

Cuando los ojos se acostumbraron a la luz, Vidal y sus hombres se dirigieron hacia el extremo de una larga mesa, un lugar algo alejado de los demás huéspedes. Enseguida se les acercó el mesonero, un hombre gordo con un sucio delantal blanco, y les preguntó muy atentamente en qué podía servirles. Pidieron algo de cenar y alojamiento y no tardaron mucho en tener sobre la mesa unas jarras de cerveza, sopa caliente y un poco de pan. Cenaron rápido y en silencio, como era su costumbre.

Cuando terminaron de comer, todos permanecieron quietos, sin decir palabra alguna. Llevaban semanas de camino por media Europa, lejos de su hogar, pero seguían con fidelidad todas las normas propias de la hermandad de soldados de Cristo a la que pertenecían. Seguían durmiendo con la armadura, ayunando varios días a la semana, guardando silencio en el dormitorio y el comedor, siempre vestían con su hábito blanco y velaban con ahínco por cumplir todos los pasos cotidianos que tenían prescritos, hasta el menor detalle. Y a pesar de ello, ninguno de ellos sentía falta de libertad. La mayoría habían sido inscritos muy jóvenes en la orden y pasado todos esos años donde se forja la personalidad de los hombres entre las severas reglas de los caballeros de Calatrava. Habían sido formados como monjes y como guerreros, aprendiendo la liturgia y las reglas y los aspectos físicos y militares. Su instrucción como soldados de Cristo se ajustó a las costumbres del Císter tanto como su oficio guerrero lo permitía, uniendo la fatiga del soldado con la abstinencia del cenobita, las fervientes oraciones con el bravo empuje en la batalla. Todos se sentían orgullosos del voto de obediencia, castidad y pobreza que habían hecho.

O al menos eso parecía.

Enric Vidal había recibido la misma formación que los demás, pero no era como ellos. Él se consideraba más bien como un mercenario de Dios. Su alistamiento en la orden le había sido impuesto, no se consideraba lo suficientemente devoto como para sacrificar toda su vida a Dios. Sabía que era muy probable que muriera en algún campo de batalla, defendiendo la fe cristiana; eso no le importaba mucho. Todas las horas de enseñanza le habían convertido en un hombre creyente, capaz de morir por su fe; pero vivir por ella le suponía un reto mucho más difícil. Las severas reglas, así como la abstinencia, no estaban hechas para él.

Vidal había sido un caballero problemático desde su ingreso en la orden. En dos ocasiones había estado a punto de ser expulsado. Una porque lo descubrieron manteniendo relaciones íntimas con una joven de un pueblo cercano y otra por agredir a otro freire tras una discusión. En ambos casos solo la intervención del comendador mayor, el segundo al mando detrás del maestre, había evitado su expulsión. Los otros miembros de la orden se preguntaban por qué el segundo calatravo más poderoso protegía a ese caballero taciturno.

La verdad solo la sabían ellos dos. En una de las frecuentes razias contra los almohades, Vidal formaba parte de la expedición que dirigía el comendador. Entraron en una aldea, aparentemente sin peligro alguno. El señor calatravo se introdujo en una de las casas en busca de comida cuando fue sorprendido por tres enemigos que cayeron sobre él; tan solo la aparición oportuna de Vidal evitó su muerte. El comendador le pidió que no se supiera que se había dejado sorprender. Así lo acordaron, y hasta el momento ninguno de los dos lo había contado nunca.

Con el tiempo, Vidal fue ascendiendo de cargo entre los caballeros y pronto tuvo un lugar de privilegio dentro del mando de la orden. Los otros caballeros lo atribuyeron a su relación especial con el comendador, aunque lo cierto es que a nadie se le escapaban las dotes militares del joven caballero. Era un combatiente excepcional y estaba considerado como uno de los más diestros en el uso de las armas de toda la fortaleza de Calatrava. Aun así, la mayoría de los caballeros lo detestaba, ya fuera por su casi siempre permanente mal humor, la protección que recibía del comendador o por envidia. Tan solo parecía mantener una verdadera relación de amistad con su compañero Álvaro Torres. 

Los dos caballeros llevaban ya muchos años juntos. Eran de edades parecidas. Cuando se conocieron se cayeron bien casi de inmediato, y desde entonces habían sido buenos compañeros y amigos. Por ello, cuando a Vidal le encomendaron esta misión no dudó ni un momento en que Torres debía acompañarle. Si tenía que viajar por medio mundo para luchar contra los musulmanes, su amigo tenía que estar a su lado.

Para Vidal era un consuelo que Torres hubiera venido. No le agradaba la misión que tenía entre manos y al menos su amigo convertía el viaje en algo más ameno. Él prefería continuar en Calatrava, el único hogar conocido, donde, además, disfrutaba escapándose de vez en cuando para ver a una joven y bella amante. Vivía más o menos bien, no como ahora lejos de su hogar y constantemente vigilado por el resto de los caballeros, día y noche.

Aún recordaba con claridad cuando el comendador lo hizo llamar y le explicó que había sido elegido para una importante tarea. Debía partir para unirse a la nueva cruzada para liberar Jerusalén, que sería un gran honor que una representación de los caballeros de Calatrava participase en tan sagrado cometido. Lamentaba no poder enviar más soldados, pero, como era bien sabido por todos, la lucha contra los almohades en la península se estaba recrudeciendo. También le comentó que el emperador Federico estaba al tanto y les aguardaba en Ratisbona, donde tenía intención de marchar a principios de mayo para Tierra Santa.

Y allí estaba él. A punto de presentarse ante seguramente el hombre más poderoso del momento y unirse a un ejército para recorrer medio mundo y luchar contra los infieles. 

Vidal apuró su cerveza y observó a sus caballeros, silenciosos y serenos. Él sabía que eran auténticos guerreros, temibles en un campo de batalla. Entendía el motivo por el que los habían enviado, pero no lo aprobaba. Justo cuando más presionaban los enemigos en la fronteriza Calatrava, prescindían de doce buenos combatientes. Esperaba que no les echaran de menos y que regresaran a tiempo para ayudar a sus hermanos. 

—Id a descansar, mañana llegaremos a nuestro destino —ordenó Vidal.

Los caballeros se levantaron y se dirigieron a las habitaciones que les indicó el mesonero. Solo Vidal y Torres permanecieron sentados un rato más. Miraban con atención al resto de las personas reunidas en el comedor. Algunos hombres, totalmente borrachos, yacían a medias sobre los bancos, las espaldas apoyadas contra la pared. Otros discutían a voces. Desconfiaban de todos ellos, se sentían extraños entre esa gente. Ellos estaban acostumbrados a vivir protegidos y aislados en el seno de la hermandad de los soldados de Cristo, lejos de ese tipo de personas. 

—Mañana llegaremos por fin, ha sido un viaje larguísimo —comentó Torres, cansado.

—No te confundas, mañana empieza el viaje. Me parece que tardaremos en volver a casa.

Torres asintió.

—Lo sé. El emperador germano tiene previsto seguir la ruta terrestre hasta Outremer como los primeros peregrinos. Es un largo camino.

Vidal sonrió. Cuando una sonrisa se dibujaba en su rostro dejaba de parecer un criminal, lúgubre y marcado por la cicatriz.

—Es preferible que nos hayan enviado con los germanos y no con los ingleses o franceses, que siguen la ruta marítima. No me gusta nada navegar.

—Además, ¡quién soportaría marchar a la guerra con los franceses! —apostilló Torres.

Los dos caballeros rieron. 

—¿Cómo ves a los hombres? —preguntó Vidal.

—Emocionados. Vamos a liberar a los Santos Lugares de los enemigos de Dios. No puede haber una misión más sagrada.

Vidal hizo una mueca.

—Defender Calatrava y nuestros territorios cristianos también es una gran labor divina.

—Desde luego —concedió Torres—, pero Jerusalén… ¿quién no ha soñado con la ciudad santa?

—Solo espero que cuando regresemos, Calatrava siga en manos de nuestros hermanos…

Los dos amigos guardaron silencio, observando a un par de hombres que cantaban en un idioma desconocido. Se sentían muy lejos de su hogar.

—A ver cómo nos va con los germanos —dijo Vidal, cambiando de tema—. Dicen que son duros y disciplinados.

—Supongo que bien —aventuró Torres—. Seguro que encajaremos.

—Espero. El ejército es muy grande según comentan, el mayor que se ha visto en mucho tiempo. Más vale que el emperador mantenga el control. 

Torres se encogió de hombros.

—El emperador es ya mayor, un auténtico veterano, pero hablan maravillas de su capacidad de liderazgo e inteligencia. —Vidal se removió incómodo. Saber que tenía que presentarse ante un hombre tan poderoso le ponía nervioso. Esperaba saber estar a la altura y no defraudar a su hermandad—. Confiemos en su experiencia y, sobre todo, en Dios —continuó Torres—, que seguro que nos guiará. Tendremos que superar muchos obstáculos antes de reunirnos con el resto de las fuerzas cristianas en Tierra Santa. 

—Y cuando lleguemos —prosiguió Vidal—, vencer a las huestes de Saladino. No es tarea fácil. 

—Ya veremos qué ocurre.

Vidal asintió.

—Ya veremos. 

*   *   *



El sol pálido disipó el frío de la mañana y la bruma húmeda, revelando un mundo silencioso y extraño. Decenas de árboles se elevaban flanqueando el camino embarrado, un sendero iluminado por el sol en medio de una vasta extensión de matorrales y monte selvático.

La comitiva de caballeros calatravos había partido del pueblo antes del amanecer, querían llegar pronto a Ratisbona. Avanzaban a buen ritmo, en columna de dos caballeros por fila. Calculaban llegar a su destino poco antes del mediodía.

El camino describía una curva y después subía por una pequeña colina. Cuando alcanzaron la cumbre pudieron ver el final del bosque. Bajo sus pies se extendía una gran superficie cubierta de campos de labranza y, en el centro, la ciudad de Ratisbona. Un ancho río cruzaba la llanura perdiéndose en el horizonte con un suave gorgoteo. A un kilómetro escaso de la ciudad, junto al río, se había instalado un vasto campamento, donde destacaban las vistosas tiendas listadas de los caballeros más distinguidos. Siguiendo el curso del agua, más abajo, se amontonaban una gran cantidad de tiendas oscuras y sucias, donde hombres de armas, arqueros y toda clase de hombres y mujeres que solían seguir a un ejército se habían acomodado. Se podía ver un gran movimiento de personas y animales dentro del campamento.

Comenzaron a descender por el camino tranquilamente junto a otros pequeños grupos de soldados que avanzaban hacia la ciudad. El camino era bastante ancho, la tierra estaba compactada por el numeroso tránsito de viajeros que había llegado a Ratisbona en los últimos días. Alrededor del camino, los lugareños trabajaban los campos, ajenos a todo el mundo. La mayoría de los campesinos vestían calzas remendadas y sayos de colores vivos que contrastaban con la tierra oscura.

Más allá de los campos, aparecía la muralla de cinco metros de altura que circundaba la ciudad de Ratisbona. La piedra, gastada por la erosión, era de un color gris oscuro. En el adarve, guardias con cota de malla iban de un lado a otro, deteniéndose de vez en cuando para otear nerviosamente los alrededores. Tenían mucho que vigilar. Cientos de soldados, mercaderes y campesinos formaban un imponente río humano que no cesaba de ir y venir del campamento a la ciudad. Desde la lejanía, podían oír el murmullo de la muchedumbre arrastrado por el ligero viento que soplaba. Los caballeros calatravos no recordaban haber visto nunca semejante aglomeración de personas y animales en un mismo lugar. 

Continuaron cabalgando en silencio, acercándose cada vez más a aquella concurrida marea humana, multicolor y ruidosa. Cuando estuvieron cerca de la ciudad, Vidal envió a los hombres de armas al campamento para que montaran sus tiendas mientras ellos iban a presentarse ante el emperador. Torres le aconsejó que podían esperar a que estuvieran instalados para realizar su visita con más calma, pero Vidal aseveró tener órdenes de presentarse de inmediato ante Barbarroja, cosa que temía y quería hacer cuanto antes.

Los caballeros prosiguieron y se encontraron entonces ante una de las maravillas del mundo, el impresionante puente que daba acceso a Ratisbona. El conocido sencillamente como puente de Piedra era una construcción de color oscuro de más de trescientos metros que atravesaba el río Danubio, que pasaba por debajo de él con un quejumbroso gemido. Era una entrada espectacular para una ciudad que se había convertido en poco tiempo en un auténtico centro comercial.

Los calatravos se unieron a la muchedumbre que intentaba entrar en la ciudad. Cruzaron el enorme puente con un ruidoso chacoloteo mientras la mayoría de la gente se apartaba para dejar paso a aquellos guerreros de blanco. La puerta de la ciudad, de madera de dos hojas con robustos refuerzos de hierro, estaba abierta, vigilada por un puñado de guardias.

Intramuros, junto a la entrada, había algunas casas de labranza y parcelas cerradas. En esa zona se percibía un intenso olor a cerdo. Los caballeros avanzaron entre casas de techumbre de paja y pocilgas y luego empezaron a subir por una tortuosa calle empedrada con edificios de piedra oscura a ambos lados.

Siguieron por aquella calle, abarrotada de gente, hasta llegar a una plaza también empedrada. La plaza estaba engalanada con banderas, pendones y estandartes. Había numerosos juglares y trovadores que intentaban entretener a la multitud a cambio de algunas monedas. Un grupo de bufones vestidos de verde oliva realizaban acrobacias en una de las esquinas de la plaza. Sin embargo, lo que parecía tener más éxito y atraía a aquella variopinta muchedumbre eran dos caballeros que, a lomos de sus monturas, lidiaban a golpes de espada. Parecía una especie de exhibición o ejercicio; rodeaba a los caballeros un grupo de jóvenes, unos vestidos con una librea azul y otros con librea amarilla, por lo visto los colores distintivos de aquellos dos caballeros. Los espectadores proferían insultos o palabras de aliento a uno u otro caballero. Los caballos caracoleaban en estrechos círculos, casi tocándose, dejando cara a cara a los dos jinetes con armadura completa. Las espadas entrechocaban ruidosamente una y otra vez en el aire de la mañana. 

Vidal y sus hombres se quedaron contemplando el combate. Analizaban con ojo experto las arremetidas y golpes que lanzaba cada guerrero. Pronto se dieron cuenta de que aquellos dos caballeros no eran especialmente diestros con la espada y que buscaban llamar la atención de la plebe más que practicar verdaderamente el uso de las armas. 

—Espero que haya mejores soldados en el ejército que estos dos o poco tendremos que hacer ante el enemigo —comentó Torres en tono burlón.

—Si los guerreros de Saladino son tan fieros como cuentan, estos poco durarán —asintió Vidal.

El combate siguió hasta que uno de los dos contendientes desarzonó al otro de un poderoso golpe. La multitud aplaudió al caballero vencedor mientras se mofaba del caído, cuyos pajes intentaban levantar del suelo.

La comitiva de calatravos prosiguió su camino en busca del palacio donde se hospedaba el emperador. Avanzaban sin prisas, mirando con curiosidad el pueblo germano. Los caballeros estaban de buen humor, les gustaba estar allí, a punto de embarcarse en una cruzada hacia Jerusalén. Era el mayor honor que podía tener un soldado de Cristo. Además, estaban disfrutando del paseo por aquella ciudad llena de vida. Vieron cómo un grupo de titiriteros arrancaba risas a un puñado de niños. También eran numerosos los vendedores ambulantes, deshollinadores, jornaleros sin trabajo, soldados ya borrachos y campesinos. Ratisbona parecía una ciudad festiva, llena de esperanza.

Solo Vidal parecía de mal humor. Estaba preocupado y nervioso. Nunca había temido lanzarse contra las filas enemigas, repletas de guerreros dispuestos a acabar con su vida; pese a ello, le aterraba la idea de tener que presentarse ante el emperador germano y su corte. Se sentiría torpe y fuera de lugar. Temía cometer algún error, ser descortés o decir alguna palabra que sonara como una ofensa. Nunca había estado en presencia de un hombre tan poderoso y todos sus movimientos y palabras serían examinados con detalle. Estaba representando a la Orden de Calatrava.

Él no había pedido esa responsabilidad. Estaba acostumbrado a dirigir a sus hombres en el combate, a gritarles y alentarles contra el enemigo, no contra una corte de nobles y damas. No era su ambiente y, en ese momento, odiaba al comendador por haberle encargado esa misión. Deberían haber enviado a otro con mayores dotes diplomáticas, él no sabía lidiar con esos nobles pedantes y engreídos a los que tanto detestaba. Solo esperaba que Federico Barbarroja fuera una persona accesible y no tuviera ese aire de condescendencia típico de los hombres que se sienten superiores al resto, algo que él aborrecía. Su padre era así y, desde muy joven, Vidal había desarrollado un odio profundo ante esa actitud. Aún recordaba los golpes y severos castigos que le imponía para lo que su progenitor consideraba ser un caballero perfecto. 

Asió con fuerza la empuñadura de su espada. Notar su tacto lo reconfortaba, se sentía más seguro con su arma en la mano. La espada era el único regalo de su padre que guardaba con cariño, sabía que era un arma magnífica. El pomo de la empuñadura dorada estaba rematado por una pieza esférica para evitar que el arma resbalara y al mismo tiempo protegiese su mano. La hoja era de sección romboidal con acanaladura central y con tendencia a disminuir hacia la punta; lo que indicaba su uso polivalente no solo como arma de corte sino también como estoque. Los numerosos enemigos muertos eran testigos de lo brutal y temible que podía ser en las manos fuertes de su dueño.

Torres conocía bien a su amigo y sabía lo que significaba que Vidal no soltara la espada. Prefería no decirle nada cuando estaba malhumorado, así que se separó unos metros y continuó centrando su atención en el resto de la ciudad. Pasaron cerca de los principales edificios de Ratisbona, como la capilla de San Esteban y la de Todos los Santos, formada por una hermosa construcción circular decorada con frescos. También pudo contemplar con admiración la reciente iglesia de Niedermünster. Era un edificio asombroso, de planta basilical, y una altura considerable que hacía ridículas el resto de edificaciones cercanas. Era evidente que Federico amaba aquella ciudad, que había experimentado un importante empuje cultural en los últimos años. Ratisbona había crecido considerablemente en muy poco tiempo; así lo atestiguaban la gran cantidad de construcciones en marcha y recién acabadas. La ciudad se había llenado de edificios altos, calles estrechas y murallas muy anchas.

No tardaron mucho en alcanzar la entrada de la pequeña fortaleza donde residía Federico Barbarroja. Se accedía a través de una enorme barbacana situada tras un puente levadizo y formada por dos torres gemelas semicirculares, una obra de fortificación conocida como puerta en doble D, porque las torres, vistas desde arriba, semejaban dos des idénticas. 

Custodiaba la entrada un nutrido grupo de soldados bien armados que se pusieron tensos cuando se acercaron los caballeros calatravos. Se les quedaron mirando con caras que despertaban pocas simpatías, era evidente que desconfiaban de ellos.

—¿Qué deseáis? —preguntó uno de los centinelas.

—Mi nombre es Enric Vidal, representante de la orden de los caballeros de Calatrava y vengo a presentarme ante el emperador. Él sabe de mi visita —contestó Vidal con tono amable.

—¡Aguardad aquí! —ordenó el soldado mientras se adentraba en el interior del castillo. 

Se quedaron esperando en la puerta, bajo la atenta mirada de los guardias. Torres empezó a silbar mientras observaba con curiosidad la fortaleza y los hombres que la vigilaban. Había una veintena de soldados en la entrada que no les quitaban ojo y que, a medida que pasaban los minutos, se acercaban cada vez más unos a otros, como si su desconfianza fuera en aumento.

Vidal oyó el silbido de Torres y reprimió el impulso de hacerle callar, reconociendo que era simplemente irritación. Estaba nervioso y malhumorado por tener que representar a los calatravos ante el emperador. Y encima aquella espera, a saber a dónde había ido ese maldito soldado. Una parte de él deseaba que le dijeran que no podía recibirle, aunque, por otra parte, prefería hacerlo de una vez y quitárselo de encima.

Al cabo de un rato regresó el guardia acompañado por un hombre alto y de rostro sombrío. Vestía elegantemente y caminaba con una tranquilidad irritante. Lo que me faltaba, pensó Vidal, un caballero engreído.

—Buenos días —saludó cortésmente Vidal, intentando aparentar cordialidad.

El caballero le devolvió el saludo con la cabeza. Parecía, como todos los de su calaña, desconfiar de cualquier gesto amigable. Se quedó mirando a los caballeros unos segundos que a Vidal se le hicieron eternos y luego se dirigió a él.

—Habéis tenido suerte, el emperador está reunido con gran parte de la corte ya que va a celebrar un banquete —dijo con un tono que insinuaba que él no estaba invitado a la comida—. Podéis pasar, aunque vuestros acompañantes no podrán entrar, deberán aguardar aquí fuera.

Vidal asintió con la cabeza y desmontó. Le entregó las riendas de su caballo a Torres y se acercó al caballero sombrío. 

—Vuestras armas —ordenó el germano, señalando su espada—. También debéis dejarlas aquí.

—Yo siempre llevo mi espada como caballero que soy. Además, se trata de una espada bendecida con agua sagrada, puedo entrar con ella incluso en una catedral —contestó el calatravo irritado.

Su voz contenía alguna advertencia, pero parecía que el caballero no quería darse cuenta. Miraba a Vidal de arriba abajo, mostrando su desconfianza.

—Debéis dejar aquí la espada, son órdenes del emperador. No queremos tener ningún problema ni ningún accidente —insistió con suave condescendencia. 

Vidal no pudo reprimirse más y desenfundó su espada con una velocidad increíble. La punta de la hoja se quedó a un par de escasos centímetros del rostro sorprendido del germano. Los guardias de las puertas tardaron unos segundos en reaccionar y desenfundar también sus armas. Aunque cuando lo hicieron, ya tenían enfrente a once caballeros de aspecto temible, con las armas en las manos.

—Como veis estoy habituado a sostener mi espada, no hay riesgo de accidente —dijo el calatravo. El caballero germano se quedó blanco. Observaba al guerrero que le apuntaba, alto y con el rostro duro de los luchadores y comenzó a sentir miedo. Vidal vio un atisbo de ira en los ojos del germano y entendió que se había ganado un enemigo, pero no había podido evitarlo. Odiaba a los hombres como él y quiso disfrutar un poco más de ese momento—. Por cierto, no me habéis dicho vuestro nombre —inquirió el calatravo sin dejar de amenazarle con la espada. 

—Mi nombre es Reichenbach, Wilhelm Reichenbach. Soy un caballero de confianza del emperador —respondió el caballero sombrío con toda la arrogancia que pudo.

Vidal asintió con la cabeza, sosteniendo aún su arma. Ya llevaba un rato sujetando la espada sin que le temblara el brazo y a nadie se le escapaba la fuerza que debía tener para lograrlo.

—Encantado —sonrió mientras bajaba su espada y volvía a enfundarla.

Se hizo un incómodo silencio mientras los guerreros de los dos bandos se estudiaban con cautela, sin saber muy bien qué hacer. Al fin, Vidal reaccionó con calma, como si no hubiera ocurrido nada, y se quitó el cinto donde colgaba la espada, protegida en una vaina de cuero rematada en metal en la embocadura y en la punta, y se la entregó a Torres.

—Cuando queráis, Wilhelm —dijo el calatravo, acercándose al germano con tono desafiante.

El caballero Reichenbach, aún no recuperado del susto, asintió torpemente con la cabeza y se dirigió hacia el interior de la fortaleza, cruzando la barbacana. Vidal le siguió hasta entrar en un patio cerrado donde había unos cuantos barracones de madera. Cerca de ellos, un grupo de hombres se ejercitaban en el uso de las armas.

Siguieron caminando y llegaron a una segunda barbacana, protegida tras otro puente levadizo, con torres gemelas aún mayores: unos diez metros de altura, resplandecientes por la luz proyectada por un sol enrojecido. Al cruzar esta segunda línea defensiva, desembocaron en el patio interior de la fortaleza, el que ya daba acceso a la residencia del emperador.

Vidal se sentía como si se hubiera metido en la boca del lobo. Estaba en medio de una fortaleza llena de soldados bajo las órdenes de un hombre al que acababa de amenazar. ¿Pero en qué estaría pensando? Ponerle la espada en la cara había sido temerario e innecesario. Aunque una sonrisa aparecía en su duro rostro al pensar en la cara de terror que había puesto aquel caballero engreído y altanero. Seguro que así se lo pensaba dos veces antes de volver a menospreciar a un caballero calatravo. 

El caballero germano le condujo finalmente hasta una sala junto al gran salón del palacio, donde aguardaba Federico Barbarroja. Había dos soldados que custodiaban la entrada al salón y unos cuantos criados que iban de un lado a otro.

—El emperador os espera, señor Vidal —indicó Reichenbach.

El calatravo podía escuchar la música que sonaba dentro del salón, una melodía suave y delicada que no le decía nada. Él estaba acostumbrado a los tambores enérgicos que lo llevaban contra el enemigo en una danza de muerte y destrucción. Esa música frívola y melindrosa era apropiada para una corte real, un lugar extraño para Vidal, un lugar que le causaba auténtico pánico.

El calatravo inspiró profundamente, sintiendo cómo el corazón le latía aceleradamente, y ya se disponía a entrar cuando una mano le agarró con fuerza por el brazo.

—No olvidaré lo de hoy —le murmuró Reichenbach al oído—. Nadie me amenaza sin castigo.

—Estoy deseando que nos volvamos a encontrar —replicó Vidal, zafándose de él.

El calatravo se alejó del germano y entró en el salón principal de la fortaleza. Era una estancia muy grande, caldeada y llena de gente. A Vidal no le gustó lo que vio: gente oronda, con aire de suficiencia, embutida en ropas ricas y elegantes. Se reían y parecía que se conocían unos a otros y, de pronto, se sintió tonto e inoportuno. Se estaba preguntando si sería muy tarde para darse la vuelta y salir corriendo de allí cuando vio al emperador.

Federico Barbarroja le observaba desde su trono, al final de la sala. Allí sentado tenía un aspecto imponente, poderoso y señorial, dominando la estancia con su sola presencia. Una sencilla corona dorada descansaba sobre su larga melena rojiza que, junto a su abundante barba, enmarcaban un rostro sereno e inexpresivo, propio de un gran señor. Sus grandes ojos negros transmitían una innegable inteligencia mientras que los numerosos mechones blancos que salpicaban su cabellera roja parecían envolverle con un halo de sabiduría. 

Vidal pudo sentir que la mirada inteligente de aquel hombre lo escudriñaba desde la otra punta del salón y se sintió obligado a acercarse a él. Avanzó por la sala pensando que en cualquier momento podría tropezarse, las piernas parecían no ser suyas. Además, notaba las miradas curiosas de todos los presentes clavadas en él, atentos a lo que hacía el recién llegado. 

Se detuvo a unos metros del trono y se arrodilló en una torpe reverencia. Cuando volvió a incorporase no sabía si tenía que presentarse él o dejar que el emperador hablase en primer lugar. ¡Maldito protocolo! Federico no decía nada y el calatravo no sabía si abrir la boca o permanecer en silencio. Creía que iba a desmayarse. Sentía el calor de la sala, las numerosas miradas y la presencia del poderoso emperador germano.

—El caballero Enric Vidal, representante de la orden de los caballeros de Calatrava —dijo al fin un hombrecillo rubio de voz aflautada. Estaba a un metro escaso de Federico y Vidal no reparó en él hasta ese momento.

El calatravo respiró algo aliviado y asintió con la cabeza mientras seguía con la mirada fija en el emperador. 

—Caballeros de Calatrava… Tengo entendido que sois de una orden de soldados de Cristo que lucha contra los infieles en el reino de Castilla —comentó Federico.

—Así es, majestad —asintió Vidal.

El emperador guardó silencio unos segundos, haciendo memoria. Recordaba la carta recibida del maestre de esa orden de caballeros de tierras lejanas. Solicitaba incorporar unas fuerzas a su ejército en la cruzada que estaban a punto de iniciar. Otra orden, proliferan como setas, se dijo mientras observaba al caballero por el que ya no sentía el más mínimo interés. 

—Una orden similar a la de los templarios imagino, bajo las normas del Císter —dijo Federico.

¡¿Templarios?! Vidal sabía que cuando alguien mencionaba alguna orden, de inmediato pensaba en los templarios porque era la más conocida. Aun así, se enfurecía. Los calatravos tenían un origen heroico. La fortaleza de Calatrava había sido cedida justamente a los templarios para su defensa, pero estos, ante el formidable ejército de almohades que se acercaba, la devolvieron a la Corona castellana. El rey Sancho solicitó ayuda para que alguien defendiera la villa, entregándola en propiedad a quien la consiguiera mantener. Fue entonces, ante el silencio de la nobleza, cuando el fray Raimundo Sierra, abad del monasterio de Santa María de Fitero, y fray Diego Velázquez, religioso de la Orden del Císter y antiguo soldado, decidieron, llenos de celo religioso y amor patriótico, tomar tan arriesgada empresa. Consiguieron con sus fervorosas predicaciones reunir una fortuna entre los nobles y arrastrar a celosos guerreros hasta la fortaleza de Calatrava. Ante el impresionante ejército congregado, los árabes desistieron y Calatrava fue salvada; naciendo en ese momento la orden de caballeros de Calatrava.

—Así es, majestad —respondió el calatravo con toda la cortesía que pudo. Aunque como no era hombre acostumbrado a ser cortés, a Federico no se le escapó una nota de acritud en su voz.

—Muy bien. Os presentaréis ante el señor Schneider, que os indicará las instrucciones necesarias para vuestra incorporación en nuestras fuerzas —ordenó el emperador germano con frialdad, zanjando la conversación—. Espero que nos volvamos a encontrar.

Vidal asintió con la cabeza y se apartó del trono, adentrándose entre la multitud de nobles y cortesanos que llenaban la sala. Había molestado al emperador más poderoso del momento y a su hombre de confianza en la misma mañana. No podía haberlo hecho peor. Se maldijo en voz baja mientras buscaba la salida de aquel salón todo lo rápido que podía.

Se dirigió hacia la puerta por la que había entrado abriéndose paso entre caballeros distinguidos y damas elegantes. En la entrada lo esperaba Reichenbach, con dos guardias y una maléfica sonrisa. Dudaba que le fuese a hacer nada, pero no se fiaba de aquel hombre de rostro sombrío. ¡Maldito fuese! Lo hubiera atravesado con la espada allí mismo.

—No sois hombre acostumbrado a tratar con la nobleza, ¿verdad? —preguntó una voz femenina en latín.

Vidal se giró y contempló unos grandes ojos verdes que le observaban sin ninguna clase de disimulo. A la brillante luz que entraba por los grandes ventanales de la sala se podía adivinar debajo de los ropajes vistosos un cuerpo bellamente torneado y de medidas generosas que transmitía una excitante impresión de ligereza. La mujer, que resultaba realmente atractiva, transmitía una fría y distante sensación de autosuficiencia que no haría más que irritar a la mayoría de hombres: era capaz de mirarlos fijamente a los ojos con una audacia casi burlona.

—¿Tanto se me ha notado? —inquirió el calatravo en el mismo idioma, sin apartar la vista de sus ojos.

La mujer sonrió provocadoramente. No había podido evitar fijarse en el atractivo caballero vestido de blanco cuando hizo su aparición. Estaba segura de que más de una dama los estaría mirando en ese momento con cierta envidia. Pero a diferencia de la mayoría de las mujeres de la sala, ella gozaba de gran independencia. Era viuda y rica, una combinación que le encantaba. Su marido, un viejo baboso, había muerto al poco de casarse, dejándole casi todas sus pertenencias y ningún heredero. Ella había sido obediente y se había abierto de piernas ante su esposo, tal como las mujeres mayores le habían enseñado, pero el hombre no la había preñado. Y, aunque supiera que estaba mal, no pudo evitar sentirse dichosa y feliz cuando el noble murió en una fría noche de invierno. Esa bendita muerte le había aportado riquezas, independencia y rezar más avemarías de las que podía recordar en sus confesiones.

—Os hace falta aprender mucho sobre cómo tratar a los nobles, mi señor —dijo la joven sin apartar ni un momento su mirada desafiante.

—Quizá vos pudierais ayudarme —repuso Vidal, sorprendido ante el atrevimiento de la dama. 

—Quizá…

La mujer también se sorprendió ante el descaro del calatravo. Había tratado con algunos monjes y siempre le divertía la timidez con la que le hablaban, ruborizados y casi sin mirarla. Y, por lo que sabía, la formación de un caballero de una orden, exceptuando el uso de armas, era la misma que la de un monje. Pero era evidente que este caballero no era la primera vez que trataba con una dama. 

—Mi nombre es Enric Vidal, de la orden de los caballeros de Calatrava —se presentó formalmente el calatravo.

—Yo soy Joseline de Richter.

—Joseline… —repitió Vidal—. Un nombre precioso.

La joven sonrió y, por primera vez, apartó su mirada de la del caballero.

—Tengo entendido que debéis presentaros ante el señor Schneider —dijo.

—Así es.

Joseline oteó la sala con el ceño fruncido y de pronto volvió a sonreír. 

—¿Veis a aquel hombre alto de librea negra? —le preguntó mientras señalaba a un caballero enorme, de poblada barba oscura. 

—Para no verlo… —respondió nervioso Vidal, ya que la dama había apoyado su mano, como por descuido, encima de la suya. El calatravo notaba su piel suave y empezó a sentir cómo se le aceleraba el corazón.

—Pues ese es el caballero Schneider —informó la joven, y retiró su mano.

Vidal le dio las gracias con torpeza y se quedó inmóvil, con los latidos de su corazón aún resonándole en la cabeza. Hacía mucho tiempo que no sentía el tacto de una mujer. Antes de que pudiera continuar la conversación, Joseline, que también parecía algo turbada, le pidió que le disculpara ya que debía marcharse y él presentarse ante Schneider.

—Espero que volvamos a vernos —se despidió el calatravo.

—Yo también —le aseguró ella, dedicándole una última sonrisa mientras se alejaba.

El caballero calatravo se presentó ante el responsable germano y este le indicó las instrucciones que debía cumplir. Luego se dirigió a la salida. Reichenbach había desaparecido. Al final, no todo había ido tan mal.

*   *   *



El campamento apestaba. A pesar de que habían situado sus tiendas en una de las mejores zonas, cerca de los caballeros, la mezcla de olores de sudor, heces, cuero y comida inundaba el ambiente de un hedor perpetuo. Había un continuo zumbido de moscas y tábanos ante el festín de boñigas de las caballerías que impregnaban la paja desparramada.

Llevaban una semana hacinados en aquel hervidero. No veían otra cosa que numerosos soldados deambulando, charlando en corros y acercándose a las tenduchas donde las prostitutas se ganaban su escuálido sustento; todos haciendo tiempo esperando el ansiado momento de partir hacia Tierra Santa. La religiosidad era intensa en el ejército. Todos estaban convencidos de que Dios marcharía con ellos al combate y les daría una gran victoria contra sus enemigos.

Los caballeros de Calatrava no habían tardado en localizar las tiendas blancas donde los sacerdotes salmodiaban plegarias y alentaban a la soldadesca con fervorosos discursos de ánimo. Los calatravos estaban acostumbrados a hacer claustro aparte, solo para los freires, pero al ser tan pocos se habían visto obligados a compartir las capillas con el resto del ejército. Los otros soldados miraban sus hábitos blancos con una mezcla de curiosidad y admiración. Decían que no los había mejores en el combate, inmunes al miedo, pues no sentían las ataduras del mundo. Los casados eran, según doctrina común, peores guerreros, pues ante el recuerdo de las caricias de sus mujeres y a causa del amor protector a sus vástagos se comedían en la lucha, rehuyendo el peligro.

Vidal y sus hombres hacían caso omiso de las habladurías de los otros guerreros. Ellos solo se preocupaban en continuar con sus ejercicios diarios, mantener sus armas afiladas y en buen estado y acudir a la capilla con regularidad. No hacían otra cosa; habían entrado en la rutina diaria a la que estaban acostumbrados en espera del momento de la partida.

Vidal no había vuelto a ver a Joseline. Tan solo había hablado con ella unos minutos, pero sentía la excitación de un adolescente. No dejaba de pensar en la joven dama e incluso había tenido sueños en los que se encontraba con ella de una forma poco cristiana. Por un lado, ardía en deseos de verla de nuevo, pero, por otro, se decía que era mejor así, lejos de la tentación evitaría meterse en problemas que podrían ser muy serios para su misión sagrada. De todos modos, se había sentido tentado de acercarse a la residencia de la dama. Había estado preguntado por la joven hasta que, no sin cierta sonrisa burlona, un caballero le había informado de que Joseline dormía sola y fría en una vivienda cerca del centro. Vidal había ideado cientos de excusas para pasarse por ahí a saludarla, pero al final había decidido concentrarse en sus quehaceres cotidianos y apartarla de su mente. Aunque no era tarea sencilla.

—Te veo distraído —comentó Torres, sentado en la entrada de la tienda, sin desviar la mirada del flujo de hombres y bestias que iban de un lado a otro.

Vidal se encogió de hombros, sin mirar a su amigo.

—Supongo que estoy impaciente por partir.

—A mí no me engañas —respondió Torres—. Así que mejor no lo intentes.

Vidal sonrió. No tenía intención de contarle lo que le ocurría, aunque le hubiera gustado. Prefería guardar ese tipo de secretos y no poner en un compromiso a su compañero. Todos conocían las estrictas normas de los calatravos y si uno de los freires se enteraba de que uno de sus hermanos había quebrantado —o simplemente pensaba quebrantar— uno de los votos, se veía en la obligación de delatarlo. Podía confiar en Torres. Jamás lo traicionaría contando sus pecados, pero Vidal prefería no ponerle en tal encrucijada.

—No te preocupes. Estoy bien, solo ansioso por abandonar esta ciudad.

Torres asintió. Sabía que no le diría nada y rogó porque no fuera algo serio. Temía por su amigo en los periodos de inactividad. Vidal era un hombre de acción y si pasaba varios días parado en un sitio, tenía una gran facilidad para meterse en algún lío.

—Pronto anochecerá. ¿Nos acercamos a la ciudad y compramos algo de comida? Ya casi nos hemos quedado sin provisiones —sugirió.

—Está bien. Vamos —aceptó Vidal mientras se levantaba y se aseguraba de llevar bien atada la bolsa de cuero con el dinero que le había confiado la orden para esta misión.

Los dos caballeros, junto con cuatro hombres de armas, abandonaron el campamento y se unieron al continuo río humano que llegaba hasta la ciudad. Se adentraron en sus calles en busca de una tienda en la que Vidal había negociado a buen precio la compra de todas las provisiones mientras permanecieran en Ratisbona. Alimentar a sus doce caballeros, sus veinte soldados y sus monturas no iba a resultar nada barato, así que una de las primeras cosas que había hecho al llegar fue buscar un lugar donde poder conseguir casi todo lo que iban a necesitar y obtener un precio razonable por ello. No le resultó una tarea sencilla, debido a que la gran demanda que había supuesto la llegada de un ejército tan numeroso a la ciudad llevaba a los mercaderes a subir los precios de todos los artículos. Finalmente, Vidal encontró un buen lugar en uno de los peores barrios de la ciudad y, tras una ardua negociación, consiguió una serie de precios razonables.

Compraron pan, queso, verduras, algo de carne, forraje, flechas y un barril de cerveza. Ordenaron a los cuatro hombres de armas que lo llevaran todo al campamento mientras ellos paseaban un rato más por las calles de Ratisbona.

Estuvieron deambulando por aquel barrio, de los más pobres de la ciudad, en silencio, cada uno centrado en sus propios pensamientos. Solo intercambiaron algunas palabras ante un lugar utilizado para abatanar tejidos. Había un enorme hoyo de piedra donde se golpeaba el género para encogerlo y engrosarlo, haciéndolo más resistente. Detrás había un almacén de madera donde se guardaban balas de más tejidos sin tratar. Les llamó la atención el arduo trabajo que tenían que soportar los hombres golpeando sin descanso. Se les veía exhaustos; seguro que su jornada era realmente dura.

Pasearon hasta que el sol centelleó deslumbrante en el horizonte y la ciudad quedó en sombras. Era el momento en el que las ratas, los ladrones y las prostitutas se adueñaban de esa parte de la ciudad, iniciando su habitual reinado de la noche. De todos modos, a ninguno de aquellos maleantes que rondaba las calles a esas horas se les pasaría por la cabeza intentar agredir a dos caballeros armados. 

—Deberíamos regresar al campamento —sugirió Torres.

—No tendrás miedo, ¿verdad…? —se burló Vidal.

—¡No es eso! —se apresuró a corregir Torres—. Pero nuestros compañeros se preguntarán dónde estamos.

—Está bien, está bien… 

Los dos calatravos comenzaron a volver tranquilamente hacia el campamento cuando una joven se les cruzó, impidiéndoles continuar.

—Dadme un poco de dinero y podréis hacer lo que queráis —propuso.

Los caballeros comprendieron que se trataba de una prostituta y menearon ligeramente la cabeza en signo de negación. Entonces la mujer se abrió la capa y quedaron paralizados al comprobar que estaba completamente desnuda.

Vidal la apartó con suavidad y los dos amigos siguieron calle abajo, buscando la salida de la ciudad. 

—¡Maricones! —les gritó la mujer con una risa burlona, alejándose.

Vidal miró de reojo a su compañero, parecía turbado. Se preguntaba si en alguna ocasión habría tenido contacto íntimo con alguna mujer o incluso si sería la primera vez que veía una mujer desnuda.

Muchos de los caballeros calatravos ingresaban en la orden cuando ya eran adultos. Los dos primeros años recibían la instrucción esencial. Durante el primero, el novicio se consagraba a los aspectos más espirituales de la caballería, aprendía la liturgia y la regla de la orden. En el segundo, tras tomar los votos, los caballeros se concentraban en los aspectos físicos y militares. Tras esta formación inicial, en la cual se moldeaba y transformaba a los hombres en auténticos guerreros, se entraba en la rutina diaria de oraciones y entrenamiento bélico.

Normalmente, la mayoría de estos hombres habían tenido tiempo de vivir experiencias que en su vida de calatravo tendrían prohibidas, como la de tener relaciones con mujeres. Pero este no era el caso ni de Vidal ni de Torres.

Ellos fueron llevados a la fortaleza de Alcañiz, sede de la Orden de Calatrava en Aragón, siendo muy jóvenes. Primero llegó Vidal con tan solo nueve años de edad y Torres le siguió un año y medio más tarde. Los padres de ambos, que ni siquiera se conocían, habían tenido la misma idea. Deseaban que sus hijos fueran caballeros perfectos, superiores al resto de los caballeros en todos los aspectos de la caballería. Por eso, los ingresaron en una orden en la que sabían que serían educados y formados con ese noble propósito.

O al menos eso decían sus padres.

Vidal no les creía. Él era de la opinión de que sus padres los habían dejado allí porque o bien no los querían o no tenían dinero para mantenerlos y dejarles una buena herencia. Vidal no tenía muy buenos recuerdos de su padre; a decir verdad, apenas tenía recuerdos de él. Solo su madre le había ido a visitar de vez en cuando a la fortaleza. 

Vidal estaba convencido de que el caso de Torres era muy similar. Los dos jóvenes, que tan solo se llevaban un año de diferencia, enseguida entablaron amistad en aquellos duros años de infancia. No era habitual que ingresaran muchachos tan jóvenes en la orden. Vidal aún se preguntaba cómo habrían logrado sus padres que les permitieran entrar a tan temprana edad, por lo que durante mucho tiempo fueron los más pequeños de la fortaleza. 

Fueron acogidos por don Ramón, un veterano caballero. Echaban una mano en la herrería y en la cocina, estudiaban las reglas de la orden y aprendían a leer y escribir y ya comenzaron a practicar el uso de las armas. Todo lo hacían bajo la firme tutela de don Ramón. 

Él les fue ayudando a aprender todo lo que un buen caballero debía conocer, siempre con paciencia y asignándoles tareas y ejercicios a medida que sus habilidades iban en aumento. No era de extrañar que, a los dieciséis años, Vidal ya fuera mejor caballero que la mayoría de nobles, llevaba media vida con una espada en una mano y con un libro en la otra. Don Ramón nunca se cansaba de recordarles cómo los primeros cruzados habían tomado Jerusalén. Dios les había inspirado para tomar la ciudad, pero también fue decisivo que fueran fuertes, rápidos y estuvieran más disciplinados que sus adversarios. Por eso ellos se ejercitaban con tanto ahínco, para poder servir al Señor como aquellos primeros cruzados.

Vidal siempre recordaba con cariño la primera vez que don Ramón le hizo comprobar el fruto de tan duro entrenamiento. Él estaba con Torres en la herrería, como era habitual, cuando el caballero don Ramón vino a buscarlo. Le dijo que había un prepotente que necesitaba una lección y que recogiera sin tardanza su armadura y espada y se presentara en el campo de ejercicios.

Según supo más tarde, ese caballero decía llevar toda la vida combatiendo y que no precisaba ningún año de práctica militar. Aunque era una actitud frecuente en muchos nobles, parecía ser que aquel personaje estaba empeñado en demostrar que no necesitaba ningún periodo de prueba. Tan impertinente se puso, que don Ramón le dijo que si vencía a uno de los más jóvenes aprendices podría evitarse ese año de entrenamiento, pero que, en caso de derrota, se marcharía de la fortaleza. Como era de esperar, el caballero aceptó encantado. 

Cuando Vidal apareció enfundado en su armadura, su rival no pudo evitar echarse a reír. Y es que, aunque el joven calatravo era alto y estaba bien formado, no podía disimular su juventud. Para quien no conociera a ambos contendientes daba la sensación de que iba a ser un enfrentamiento desigual, un muchacho contra un caballero adulto. 

—¡¿Este crío es la gran prueba?! —se mofó el caballero—. Procuraré no hacerle mucho daño.

Don Ramón, ajeno a las chanzas y burlas del caballero, se acercó a su pupilo y le dio un par de cariñosas palmadas en la espalda.

—No dejes que tu ira te controle y no le quiebres ningún hueso. Quiero que este hombre se lleve una lección, pero tampoco nos interesa crearnos enemigos —le aconsejó.

Los dos caballeros se encajaron los yelmos y se saludaron cortésmente. Tras una orden de don Ramón, dio comienzo la lucha. El caballero, grande y corpulento, atacaba iracundo, descargando poderosos golpes contra Vidal. Parecía querer terminar pronto con aquella contienda que a todas luces se le hacía ridícula, casi como un agravio para su condición de caballero veterano. Pensaba acabar rápido con aquel muchacho insensato.

Vidal retrocedía sin cesar, defendiéndose tenazmente y con paciencia. Iba describiendo círculos y recibiendo los primeros golpes, los más fuertes de su rival, con el escudo. Durante los primeros minutos de la pelea, el joven calatravo rehusó atacar, se contentó con una posición defensiva a la espera de que su rival fuera perdiendo fuerza. Se sorprendió a sí mismo manteniendo una tranquilidad completa, una fría calma se había adueñado de su cuerpo mientras evitaba las arremetidas de su contrincante con una facilidad asombrosa. No sentía ni miedo ni ira, ambas emociones eran perjudiciales en el combate. 

El caballero, que ya sudaba copiosamente, empezó a lanzarle ultrajes ante la imposibilidad de acertar a su esquivo adversario. Era un vano intento para hacerle perder el temple. Pero Vidal sabía que solo era fruto de la desesperación por no poder alcanzarle. Entonces decidió que era el momento de cambiar de estrategia para poner fin al combate de forma rápida y limpia.

En lugar de retroceder, empezó a moverse con gran rapidez en círculos muy cerrados alrededor del caballero. Fintaba a un lado y atacaba por otro, todo a una velocidad que obligaba a retroceder pesadamente a su adversario, que a duras penas podía mantener el equilibrio. Hubo varias ocasiones en las que Vidal podría haber finalizado el combate, cortándole un brazo o atacando bajo una guardia demasiado alta y cansada.

En un último acopio de fuerzas, el caballero lanzó un ataque desesperado que solo logró encontrar el suelo. Vidal aprovechó el momento para lanzar un duro golpe con la espada baja y horizontal contra la corva derecha de su rival.

El caballero se tambaleó agotado y herido y cayó al barro, jadeante. Se lamentaba y quejaba mientras golpeaba el barro con el puño, lleno de frustración, dolor y vergüenza.

—Ya está bien. Vidal es el vencedor —intervino don Ramón mientras se acercaba a su aprendiz.

Lo cogió por los hombros y lo alejó del campo de ejercicios mientras dos amigos del caballero vencido lo ayudaban a levantarse.

—Lo has hecho muy bien. Aunque no debes dejar que estas victorias fáciles te hagan distraerte en futuros enfrentamientos. He visto grandes espadachines caer por un exceso de confianza en el momento más inoportuno. La soberbia es un peligroso pecado que puede llevar al mejor guerrero a una muerte segura si no se anda con cuidado. Mantén siempre la cabeza fría, hijo mío, y que nunca te domine la soberbia —le aleccionó don Ramón.

Vidal asintió con la cabeza, como era su costumbre ante los siempre sabios consejos de su tutor. Le debía mucho a aquel veterano y paciente caballero calatravo.

*   *   *



El salón de la casa del emperador germano estaba colmado de gente: caballeros, nobles, damas y hombres de la iglesia. Federico Barbarroja, como de costumbre, estaba sentado en un sillón a la cabecera de una mesa larga sobre el estrado; realmente se revelaba como un gran y poderoso señor.

Nadie conocía con exactitud el motivo por el que el emperador había organizado esa fastuosa cena a la que habían sido invitados la mayoría de los nobles y caballeros que había en Ratisbona, que no eran pocos; aunque muchos se lo imaginaban. La partida del ejército a Tierra Santa era inminente, por lo que resultaba fácil adivinar que se trataba de un banquete donde se anunciaría el día exacto del comienzo de la campaña y se brindaría por que tuviera un buen desenlace.

Vidal se había visto obligado a asistir a aquella cena; se sentía otra vez desplazado y abrumado. Cuando había sido presentado ante el emperador no podría haber obtenido un recibimiento más frío. Parecía que a Federico Barbarroja no le había caído en gracia aquel caballero calatravo de rostro curtido. Intercambiaron las mínimas palabras de cortesía y luego fue despedido de forma prácticamente atropellada mientras se presentaba al siguiente invitado. Vidal intentó mantener la calma y paseó por la estancia a la espera de que alguien le indicará dónde debía sentarse. Buscó sin éxito a Joseline. En esta ocasión la joven dama no había asistido al elegante banquete.

Vidal no podía encontrarse más a disgusto. Como no podía ser de otra manera cuando estaba en una fiesta en la que no era bien acogido por su anfitrión, lo que menos le apetecía era mantener una conversación con nadie. 

Pero no pudo evitarlo.

Le tocó sentarse al lado de un caballero llamado Magnus Weinmuth. El germano era un hombre alto y de constitución fuerte con un poblado bigote que destacaba en su rostro curtido y plagado de las cicatrices propias de un guerrero veterano. Contemplaba lo que se desarrollaba a su alrededor con una perpetua serenidad a través de unos gélidos ojos azules, que, si bien al principio parecían carentes de emoción alguna, cuando comenzaba a hablar brillaban llenos de vida. Resultó ser muy locuaz y, desde que se sentaron, no estuvo callado. Hablaban en latín, el idioma de la iglesia, que Vidal manejaba mejor que la mayoría de clérigos, impresionando por ello al caballero charlatán.
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