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			MDMA 
una terapia di svolta

		

	
		
			Imitiamo gli alberi, lasciamo cadere le foglie morte.

			Rumi

			E a modesto parere del narratore, 

			continuano ad accadere cose strane. Così va il mondo...

			E il libro dice: “Potremmo esserci liberati del passato, 

			ma il passato non si è ancora liberato di noi”.

			Burt Ramsey, Magnolia

		

	
		
			Per il mio essere umano preferito, Jennifer Masto.

			Il tuo amore, le tue risa e la tua bellezza 

			rendono speciale ogni mia giornata.

			E per Madelyn Carpenter, 

			che ha tenuto a galla la barca a tutti i costi.

		

	
		
			Prefazione

			Negli anni Cinquanta e Sessanta la ricerca scientifica sugli psichedelici prese piede in tutto il mondo offrendo promettenti risultati nel campo della psichiatria, della psicologia, della psicoterapia, delle neuroscienze e dello studio delle esperienze mistiche. Tuttavia, a un certo punto, queste sostanze uscirono dai laboratori di ricerca per essere utilizzate, a volte in modo poco accorto, nell’ambito della controcultura giovanile o del movimento contro la guerra in Vietnam. Ciò provocò un contraccolpo generalizzato. Nel 1970 le autorità statunitensi decisero di bandire gli psichedelici per qualsiasi scopo, bloccandone così anche ogni progetto di ricerca. Norme proibizioniste vennero presto applicate anche nel resto del mondo, rimanendo in vigore per decenni. Fu una tragedia perché, qualora la ricerca non fosse stata interrotta per motivi politici, si sarebbero potute evitare molte sofferenze. Gli psichedelici sono degli strumenti e possono rivelarsi benefici o dannosi a seconda di come vengono impiegati, non vanno considerati intrinsecamente buoni o cattivi.

			A cinquant’anni di distanza, nel bel mezzo del cosiddetto “rinascimento psichedelico”, alcune prestigiose istituzioni hanno rinnovato l’impegno a ripristinare l’uso terapeutico di queste sostanze. Nel 2019 l’Imperial College londinese ha avviato il primo centro al mondo dedicato esclusivamente alla ricerca psichedelica, mentre nel 2021 la scuola di medicina della Johns Hopkins University di Baltimora (Maryland, USA) ha ottenuto la prima autorizzazione per la ricerca sulle potenzialità terapeutiche degli psichedelici. Oggi numerosi scienziati di diversi Paesi sono intenti a migliorare lo standard della ricerca nell’ambito della salute mentale studiando l’utilizzo di sostanze quali psilocibina e MDMA per il trattamento di numerose patologie, tra cui le dipendenze, la depressione e il disturbo da stress post-traumatico (noto con l’acronimo PTSD).

			Nel 1986 ho fondato negli Stati Uniti la Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies (MAPS), organizzazione no profit che promuove la ricerca e l’informazione con il fine di creare le condizioni per lo sviluppo di contesti legali, medici e culturali appropriati per l’utilizzo di psichedelici e marijuana a scopo terapeutico. Dopo trentuno anni di impegno assiduo, nel 2017 la Food and Drug Administration (FDA) statunitense ha definito la psicoterapia coadiuvata dall’MDMA nel trattamento del disturbo da stress post-traumatico “breakthrough therapy”: terapia di svolta. Tale appellativo viene concesso quando, in base all’evidenza clinica preliminare, una determinata sostanza dimostra di apportare un miglioramento sostanziale rispetto alle terapie disponibili per il trattamento di un disturbo grave.

			Nick Watchorn, l’ex poliziotto protagonista di questo libro, è uno dei volontari che hanno partecipato alle nostre sperimentazioni cliniche. Dopo aver sofferto a causa del PTSD cronico per oltre ventidue anni, la sua vita ha preso una svolta positiva grazie alla psicoterapia coadiuvata dall’MDMA per la patologia resistente ai comuni trattamenti. La sua travagliata esperienza e l’esito finale positivo, descritti nelle pagine che seguono, sono emblematici dell’efficacia della terapia psichedelica quale strumento di guarigione.

			Oggi la psicoterapia coadiuvata dall’MDMA è sulla buona strada per essere approvata in contesti clinici negli Stati Uniti, in Israele e in Canada, e si spera che l’Europa possa seguirne l’esempio a stretto giro. Per milioni di persone come Nick, questo significherebbe offrire una nuova speranza e un’opzione cruciale per salvare loro la vita. 

			Rick Doblin

			Fondatore e direttore esecutivo di MAPS

		

	
		
			1. Introduzione

			Questa è la storia vera di una sostanza psicoattiva chiamata MDMA, anche nota come Ecstasy, la “droga dei rave”. Il viaggio centenario di questo composto chimico di umili origini inizia nel 1912 in un laboratorio dell’azienda farmaceutica Merck, prosegue poi come droga diffusa nel giro dei locali notturni underground e, infine, diventa medicina terapeutica per il trattamento del disturbo o sindrome da stress post-traumatico (PTSD).

			Il volume che avete tra le mani illustra l’incredibile e straordinario percorso curativo, coadiuvato da questa sostanza psichedelica, intrapreso da Nick Watchorn, ex poliziotto australiano, che nel 2018 prese la coraggiosa decisione di partecipare a un esperimento scientifico sponsorizzato dal governo statunitense per il trattamento del grave disturbo psichico da cui era affetto. Ormai cinquantaquattrenne, per oltre ventidue anni aveva sofferto di frequenti attacchi di panico a causa di una sparatoria a cui aveva assistito quand’era un giovane poliziotto. Prima di partecipare al test clinico con l’MDMA, Nick non aveva mai assunto alcuna sostanza psicoattiva, ma dopo aver provato tutte le opzioni possibili, era pronto per una soluzione radicale, a qualsiasi costo.

			Questo volume racconta in parallelo anche la vera storia di un tenace attivista sociale statunitense, Rick Doblin, che ha dedicato oltre quarant’anni della propria vita alla causa della psicoterapia coadiuvata dagli psichedelici. E infine delinea la saga multidimensionale di una sostanza che promuove la comprensione e la compassione, verso se stessi e verso gli altri.

			Le pagine che seguono descrivono il passaggio dell’MDMA da bersaglio della War On Drugs all’attuale status di strumento salvavita e di terapia preferenziale in corso di studio, negli Stati Uniti, da parte della Food and Drug Administration (FDA) per il trattamento delle persone affette dal PTSD.

			Il libro include diverse parti che riprendono testualmente i diari personali tenuti da Nick durante le sue sedute di sperimentazione clinica: sono emozioni nude e crude, che testimoniano quanto si sia impegnato durante tale percorso curativo. Si tratta di brani che rappresentano altresì l’anima stessa di questo volume.

			Infine, questo testo riguarda persone comuni, le stesse che incontriamo al supermercato, in chiesa o sul posto di lavoro, accomunate dalla volontà di ricorrere a metodi non convenzionali per garantirsi una possibilità di cura. Tale comportamento è emblematico del livello d’attenzione raggiunto dalla nostra società, quando milioni di individui si impegnano collettivamente per dissipare lo stigma sociale ancora esistente nei confronti delle sostanze psichedeliche, affermando così il fondamentale diritto umano alla ricerca di un cammino verso la guarigione.

		

	
		
			2. La droga non fa per me

			Nick Watchorn amava davvero il mestiere di poliziotto. Ancora oggi, dopo circa vent’anni che ha smesso la divisa, mostra il portamento di un agente gentile: risoluto, serio, calmo. Sembra sapere come comportarsi, ed essere capace di gestire qualsiasi situazione tesa. Eppure c’è stato un periodo in cui le cose andavano diversamente. In seguito alle ricadute psichiche causate da un orribile evento a cui aveva assistito mentre adempiva al suo dovere, la sua vita si era trasformata in un continuo stato di ansia e depressione. Con l’emergere dei sintomi della sindrome da stress post-traumatico si sentiva impotente davanti al mondo che poco a poco gli si sgretolava davanti. Si trovava a fronteggiare problemi decisamente seri.

			Nell’aprile del 1996 Nick era in Tasmania, uno stato insulare dell’Australia, e s’imbatté nell’esperienza peggiore della sua vita da poliziotto. Visse sulla propria pelle un evento terribile per tantissime persone: quel giorno è ancora ben impresso nella mente degli australiani che a vario titolo furono coinvolti in quella situazione orrenda.

			Nick faceva parte del primo gruppo di agenti di polizia inviato sulla scena del tragico massacro di Port Arthur: un assassino solitario causò la morte di trentacinque persone e il ferimento di altre ventitre. Quella strage gli provocò un trauma lungo e profondo. Quando riviveva mentalmente quell’orribile episodio, ne subiva i ricordi traumatici in un ciclo ininterrotto. Pur con tutto l’impegno possibile, non riusciva a superare le profonde ferite emotive dovute alla vista di quell’esecuzione di massa. Le immagini del massacro lo perseguitarono per oltre due decenni.

			Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità attualmente sono oltre trecento milioni le persone che nel mondo soffrono di PTSD come conseguenza di un evento terrificante a cui hanno assistito o di cui sono state vittime. Una quantità dovuta a una miriade di cause, fra le quali si annoverano le guerre, le malattie terminali, i disastri naturali, la perdita della casa, le aggressioni sessuali e gli abusi infantili. Tra i sintomi del disturbo da stress post-traumatico spesso vi sono l’isolamento sociale, i comportamenti distruttivi e la dipendenza da varie sostanze. Come in diversi casi simili, in Nick questi sintomi si manifestavano con ricordi persistenti del calvario che aveva dovuto affrontare, innescando a loro volta stati ansiosi, depressione, dipendenza dall’alcol, reazioni spropositate e tendenza a evitare circostanze che riportavano quel trauma alla memoria. Come spiega lui stesso, per parecchi anni dopo quella strage gli capitava di sussultare e di rimanere impietrito davanti a situazioni quotidiane quali le notizie di eventi violenti, la portiera di un’auto che sbatteva nelle vicinanze o il ritrovarsi in un bar affollato.

			Quella condizione cronica raggiunse un punto di rottura nel 2006, circa un decennio dopo quell’episodio, quando una mattina si svegliò madido di sudore freddo, con accanto una bottiglia vuota di vodka e una scatola di sonniferi. Comprese che era necessario un intervento drastico per salvarsi la vita, altrimenti sarebbe stata la sua fine.

			Racconta di aver resistito (a malapena), negli anni successivi, solo grazie a un continuo flusso di farmaci e di terapeuti, oltre all’alcol come stampella psichica. Riusciva a sopravvivere di giorno, ma ogni notte viveva qualcosa di terribile. Funzionava a un livello basilare, grazie a qualche successo raggiunto nella vita, ma per il resto rimaneva bloccato in una lotta implacabile con quei demoni interiori.

			«In quel periodo io e mia moglie Lani ci sentivamo fortunati grazie al successo di alcune piccole attività imprenditoriali, tuttavia questa situazione fece emergere il divario esistente tra la mia facciata esteriore e lo strazio che mi portavo dentro», spiega Nick. «A volte crollavo mentalmente ed emotivamente per una settimana. Mi sentivo del tutto inutile. Il mondo esterno non vedeva però mai questa mia parte».

			Quasi dieci anni dopo aver tentato il suicidio, venne a sapere del programma federale relativo alle sperimentazioni cliniche con una sostanza psicoattiva, l’MDMA (3,4-metilenediossimetanfetamina), finalizzato al trattamento dei sintomi del disturbo da stress post-traumatico persistente. Sintetizzata per la prima volta dall’azienda farmaceutica statunitense Merck oltre un secolo fa, la versione in pillola della sostanza – anche nota come “droga di strada illecita” con il nome di Ecstasy e Molly – che dalla fine degli anni Settanta prese a diffondersi a livello globale in party e rave underground.

			Assumere una sostanza psichedelica per curare i traumi emotivi sembrava qualcosa di poco consueto per Nick, ma forse ne valeva la pena. Aveva provato, inutilmente, ogni altra cosa. Appariva tutt’altro che ottimista sulla possibilità che questa particolare terapia potesse essergli d’aiuto nel giro di pochi mesi ma era anche convinto che a quel punto aveva ben poco da perdere.

			Nick non è certo il tipo che ci si aspetterebbe possa “buttar giù” casualmente una sostanza come l’Ecstasy. Ci mise un po’ per convincersi. All’età di 54 anni, l’ex poliziotto spiega di non aver mai preso alcuna sostanza illegale, e di non aver neppure mai fumato una “canna”, aggiunge ridendo. Non era un poliziotto eticamente o moralmente contro gli psichedelici, né sventolava il dito per disapprovare. Non aveva semplicemente interesse nelle droghe.

			«Conoscevo qualche amico che frequentava i rave e concerti di quel tipo, prendevano l’Ecstasy ma erano brave persone», prosegue. «Non avevano mai avuto comportamenti violenti, soprattutto rispetto a quanto mi era capitato di vedere con gli alcolizzati nel corso della mia carriera. È solo che la droga non faceva per me».

			Prima di aver saputo della ricerca scientifica sull’utilizzo dell’MDMA per il trattamento dei traumi emotivi persistenti, l’idea stessa degli psichedelici non l’aveva mai sfiorato. Ma questa era tutta un’altra storia. Questa volta Nick era pronto per un intervento risolutivo.

		

	
		
			3. Preda del terrore più assoluto

			Se ripensa a quel terribile pomeriggio del 1996 e ai giorni successivi trascorsi sulla scena della sparatoria, i ricordi appaiono confusi e lacunosi per via dello stress e sono intervallati da atroci immagini di spargimento di sangue e devastazione, visioni con cui probabilmente quasi nessuno di noi avrà mai a che fare. A perseguitare Nick è il vivido ricordo delle decine di persone uccise – anziani, uomini, donne e bambini –, colpite a distanza ravvicinata da un folle che imbracciava un fucile ad alta potenza.

			Mentre quell’orribile scenario prendeva forma, Nick ricorda di essere giunto insieme a un gruppo di altri commilitoni nei pressi del parcheggio dove era iniziata la sparatoria. Le informazioni arrivavano frammentarie e confuse da molteplici fonti, tra le quali le radio ricetrasmittenti gracchianti e le animate discussioni nel furgone della polizia. L’assassino sembrava spostarsi per le vie cittadine, dopo aver già sparato indiscriminatamente a varie persone in luoghi diversi, tra cui una madre e le due figlie di tre e sei anni, uccise vicino al casello del pedaggio stradale.

			Secondo i primi comunicati il killer continuava a sparare spietatamente contro gli elicotteri di soccorso mentre cercavano di evacuare i feriti che aumentavano di minuto in minuto. Non era nemmeno stato confermato che gli agenti dovessero scovare un solo omicida. Vigeva lo stato di massima allerta. La zona, fiancheggiata dalla boscaglia e cosparsa dai ruderi di un vecchio edificio in pietra, sembrava il luogo ideale in cui nascondersi per un cecchino. 

			Nick aveva già avuto a che fare con morti e violenza in altre situazioni, come accade a ogni membro delle forze dell’ordine, ma quanto stava per sperimentare superava di gran lunga qualsiasi scenario che un poliziotto della Tasmania avesse mai potuto immaginare.

			Uscendo dal furgone della polizia, Nick si trovò in uno spazio stranamente silenzioso e immobile, non si sentiva neanche il cinguettio di un uccello. La totale assenza di rumore appariva in netto contrasto rispetto al caos generale di quella giornata. Vigeva una calma surreale che non poteva non innervosirlo. L’assassino aveva ucciso diverse persone in differenti luoghi di Port Arthur e quello che si respirava era un silenzio minaccioso e assoluto. Forse quel folle era stato bloccato? Mentre Nick si faceva strada attraverso la calma inquietante del parcheggio, improvvisamente uno sparo infranse l’immobilità generale e lui rimase completamente attanagliato dal terrore.

			«Sentii lo sparo, ma sapevo che veniva da lontano», spiega con voce tremante. Perfino a ventidue anni di distanza, raccontare quella storia produce un effetto agghiacciante sull’ex poliziotto. «In quel momento mi sentii completamente sopraffatto dalla paura», aggiunge sottovoce, come se quei modi calmi possano aiutarlo a tenere a bada certi ricordi, facendoli diventare più piccoli di quanto non fossero nella realtà. «Non avevo la minima idea se mi trovassi o meno nel mirino di quell’uomo armato».

			Trascorse un’eternità, o almeno così gli sembrò, prima che Nick potesse muovere anche un solo muscolo. Sentendosi come immerso improvvisamente in un incubo surreale, il giovane poliziotto riuscì rapidamente a ricomporsi e corse verso un bar lì vicino per ripararsi. Mentre saliva una piccola rampa di scale e apriva la porta del locale, non poteva certo immaginare la scena che lo attendeva: quel bar era tutt’altro che un rifugio dove ripararsi. Quel che gli si parò davanti nei minuti seguenti sarebbe diventato un chiodo fisso e doloroso conficcato nella sua psiche per i due decenni successivi.
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