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LEETCH

Brian Colborne

O problema não está em olhar para o passado, e sim revivê-lo. 

Slogan dos Alcóolicos Anônimos


Capítulo Primeiro

Tinha que ser feito.

Hoje

O telefone de Jeff, que tocava e tocava, acordou-o. Ele se virou em sua cama para fugir da luz do sol, a  intensidade da luz o fez apertar os olhos enquando ele olhava ao redor de seu pequeno apartamento de solteiro, perguntando-se por que a secretária eletrônica não havia atendido.  Achou que a pessoa do outro lado da linha desistiria, mas não.  Ele gemeu de deprazer, jogando os cobertores para fora da cama.

-Eu juro que vou matar quem quer que seja! Ele disse. 

Viu os pedaços da secretária eletrônica próximos ao telefone. Deve tê-la deixado cair ou aquebrado na noite anterior.  Ele tirou o telefone do gancho, e respondeu com raiva:

-O que é? Ele disse

-Ah, Olá! É o Jeff? Jeff Leetch? Uma mulher falou

Jeff acabou não reconhecia aquela voz. 

-Sim. Quem fala?

-Meu nome é Mary, sou a vizinha da sua mãe 

-Aham, sei. 

-Desculpe por ligar assim. É que eu tenho tentado entrar em contato  com você e... ah... não existe modo mais fácil de dizer isso, mas sua mãe morreu semana passada.

-O que? Jeff disse. Isso é alguma brincadeira de mau gosto? Sério, quem é?

-Sinto muito, mas é verdade. Mary disse.

Jeff serviu-se de um copo de coca enquanto ouvia a mulher.

-Foi falência hepática  Acredite, eu gostaria que fosse mentira.  Ele abriu o freezer e completou o copo com vodka.  Ele sequer  havia pensado a respeito de sua mãe por anos e realmente não sabia o que dizer a essa mulher. 

-Você ainda está aí Jeff? Ela disse 

-Ah, claro, desculpe. Ele disse.

-  Então..

-Eu queria te ligar para avisar que o funeral será amanhã e eu não gostaria que você perdesse. 

-Sim, claro. Ele disse  A que horas vai ser?

-Meio dia. 

-Bom, obrigada. Ele disse. 

-Tem mais uma coisa- Ela disse - A casa, entende? O proprietário disse que cuidaria da limpeza, mas eu pensei que você quisesse dar uma olhada antes para pegar qualquer coisa pessoal que você quisesse guardar. 

-Eu não sei -Jeff disse -  Ele não queria se aproximar daquela casa novamente. 

-Ela não tem mais ninguém, querido -Mary disse -  Alguém tem que fazer. 

-Certo.  Você disse meio dia, não?

-Sim Vejo você lá. 

-Tchau 

Jeff chutou os pedaços de sua secretária eletrônica para o lado, sentou-se em sua poltrona reclinável,  acendeu um cigarro e esfregou os olhos ainda marcados de sono.  Sua boca estava tão seca quanto um deserto e ele sentia que ainda estava bêbado.  A cabeça ainda estava doendo por conta do telefonema e, para piorar o sol e a ressaca não estavam ajudando.  Ele sorveu a bebida, tentando assimilar o que havia ocorrido.  Pensou na noite anterior, tentando se preencher os espaços em branco em sua memória. 

Noite Anterior

Jeff estava no Velo Dourado, com seu camarada Colin.Era um pub bem pequeno que não poderia comportar mais de trinta ou quarenta pessoas mas além de Jeff gostar do lugar era perto de casa.  Pertencia a um casal idoso de Irlandeses, Sean e Maggie  Eles o conheciam muito bem, já que ele costumava frequentar bastante o local, e faziam questão de ficar de olho nele caso começasse a causa problemas..  Ele gostava dos painéis escuros que revestiam as paredes, o fregueses habituais também davam um clima agradável ao ambiente. Havia uma senhora escocesa que vinha todas noites para beber chá enquanto assistia ao noticiário com os donos do local. Ela sempre dizia as mesmas coisas 

-Que horror! - Dizia quando as notícias eram ruins. Se eram boas, o comentário era tão previsível quanto:

-  Isso não é maravilhoso? E ainda olhava  para todos ao redor buscando validação. Havia também alguns hipsters que devaneavam a respeito de como jogavam dardos muito melhor depois de beberem um ou dois copos de cerveja. Colin remexia alguns fios e luzes no pequeno palco antes de continuar sua apresentação. Ele fazia um cover de várias músicas sombrias do rock britânico. 

-Obrigado. Eu sou o Colin Hardcastle! - Disse, enquanto abaixava sua guitarr.  Ele era britânico, mas havia imigrado para os Estados unidos com seus pais quando era mais novo. Era cúmplice de Jeff nas transgressões que cometiam sempre que saiam. O pub encheu mais um pouco conforme a noite avançava.  Jeff estava no terraço à direita do bar, onde costumava ficar e Colin circulava tentando se enturmar e flertar. 

-Não, querida, é Hawdcawstle! -  Colin dizia com sotaque.  Jeff olhou para trás e viu que Colin estava com uma garota que dava risadinhas a cada vez que ele dizia qualquer palavra que contivesse a letra r. Foi quando Brody entrou no pub. O nome dele era, na verdade, Tom Brody mas todos o chamavam pelo seu último nome. Era inglês também mas foi criado aqui, e por isso não tinha sotaque britânico.

-Oi, Brody Seu ridículo!- Colin Disse. Brody abriu seus braços magricelos

-Seu frouxo!- Ele disse.  Colin, por um momento, deixou a moça com quem estava conversando para apertar as mãos de seu amigo. Ela pediu licença e não voltou mais.  Brody deu um tapa nas costas de Jeff assim que os três se juntaram no bar. 

- Sobre que vocês dois desgraçados estão conversando esta noite, hein? Ele disse Jeff elevou seu copo e tomou um gole.

-O mesmo de sempre. Disse.  Brody nunca ficava quieto por muito tempo, ele nunca ficou. Parecia que ele tinha mais energia do que sabia o que poderia fazer com ela.  Colin reclamou da rádio rock local, Brody contou uma história obscena cheia de palavrões  . A noite avançou e Jeff voltou ao seu apartamento.  A última coisa de que ele lembrava era a subida do elevador. 

Hoje

Jeff apagou o cigarro no cinzeiro e soltou lentamente a fumaça cinza que restava.  Ele se levantou da cadeira e olhou no freezer. Restava apenas um pouco de vodka na pequena garrafa.  Ele abriu e bebeu aquilo que parecia ser equivalente a um shot de bebida. Ele sentou novamente em sua cadeira, seus pensamentos estavam em conflito a respeito de ir ao funeral -Tinha que ser feito - A voz de mary ecoava em sua mente  Ele decidiu que pelo menos iria sair e enfrentar a luz do sol daquela manhã que já estava acabando.  Ele olhou para as garrafas vazias espalhadas pelo apartamento.  Onde quer que ele fosse, sabia que precisaria se embebedar quando estivesse a caminho de casa.  Ele tomou banho, se vestiu e ligou para Colin.  Ele parecia acordado e revigorado. 

- Dá uma passada aqui, cara! Disse.  Foi uma caminhada curta até a casa de Colin. Jeff parou na loja da esquina e comprou alguns cigarros e umas barras de chocolate.  Ele saiu da loja e fumou um cigarro enquanto caminhava  Quando chegou, Colin lhe deu as boas vindas e ambos acenderam um cigarro. 

-A que devo essa visita? Colin disse

-Eu preciso de um casaco emprestado, um preto - Jeff disse. Eles tinham mais ou menos o mesmo tamanho e ele sabia que o amigo não se importaria. 

-Claro, cara! Por que? Colin Disse

-Parece que minha mãe morreu.  Colin não disse nada  Estava boquiaberto, sem dizer uma palavra.  Ele sabia que o amigo não saberia o que dizer.  Embora se conhecessem há muito tempo e o amigo tenha visto sua mãe algumas vezes, eles simplesmente não falavam sobre o assunto. 

-Jesus... Colin Disse. Ele percebeu que o Colin não saberia o que dizer em seguinte , então resolveu emendar:

-Sim. O funeral é amanhã, então eu achei que poderia...

-Certo Claro. Preto? Eu tenho alguns –Disse.  Ele saltou de sua cadeira, se apressou a ir para seu quarto e  voltou com um casaco preto e deu para Jeff

-Jesus Eu sinto muito Jeff - ele disse 

-Obrigada-  Jeff disse -  Olha, você tem algo para beber?

-Aham, tenho!- Colin olhou à sua volta- Whisky e coca cola? - Jeff não estava nem aí.  Colin serviu um copo de bebida para os dois.  Deu um copo para Jeff e, segurando o seu em frente ao amigo, disse:

-À vida. Eles brindaram

-À vida . Eles se sentaram e, calados, saborearam a bebida. Ele acolheu o silêncio e o barulho em sua cabeça foi ficando cada vez mais distante.  

-Eu tenho que ir. - Disse assim que terminou sua bebida.  -Tenho muito o que fazer hoje.

-Tudo bem. Colin disse.  Ele deu o último gole na bebida -Se você precisar de qualquer coisa.... Disse Colin, com a voz esvanecendo. 

-Valeu pelo casaco, cara

-Sempre que precisar, parceiro. Colin disse e o acompanhou até a porta. 

Jeff jogou o casaco por cima de seus ombros, como naqueles comerciais de lojas de roupa que ele via na TV.  Ele percebeu o quanto estúpido era carregar o casaco quando ele simplesmente poderia vesti-lo, então ele o fez. Por algum tempo, ele circulou sem destino pelo centro da cidade.

Parou em um parque, sentou em um dos bancos e fumou um cigarro.  Pensou novamente a respeito do funeral.  Não tinha a menor certeza se iria. Ele não falava com a mãe há anos e se resolvesse ir, a mulher com quem ele falou no telefone estaria lá. E realmente não estava com a menor vontade de limpar a casa de sua mãe. E então resolveu voltar para casa, passando, no meio do caminho, em um bar.  Pensou em parar rapidamente para beber, mas decidiu continuar andando.  Conforme andava, pensava mais ainda sobre o assunto.  Perguntou a si mesmo quem iria ao funeral se ele não fosse.  Ele não tinha irmãos.  Os avós dele morreram há um bom tempo e ele era filho único.  Ele tinha certeza de que o pai dele também não estaria por lá. Pelo caminho, passou por mais um bar.  Decidiu entrar em uma loja de bebidas e comprar algo para a noite. Pegou duas garrafas grandes de vodka pagou por elas e foi pra casa.  Naquele  momento, ele não pensava no funeral, apenas enfiou as duas garrafas na bolsa que carregava.  Um sorriso se formou no canto dos seus lábios.  Chegou em casa, pediu uma pizza grande, uma garrafa grande de coca cola e imaginou que poderia comer um pouco  do que sobrasse de manhã antes do funeral. 

Comeu alguns pedaços e assistiu o noticiário do canal local.  Foi até a cozinha para pegar mais um pouco e aproveitou para se servir de mais bebida.  Pegou outro pedaço de pizza e voltou para a sua cadeira.  Depois que o noticiário acabou, ele assistiu um filme que Colin havia emprestado.  Reconheceu alguns atores dos filmes britânicos que seu amigo havia lhe mostrado. Graças a seus amigos ingleses, ele era capaz de compreender as gírias que apareciam.  Aquilo era uma maneira de espareicer, no entanto.  Ele se levantava se vez em quanto para encher novamente o copo.  Ele foi deslizando cada vez mais na cadeira.  O filme acabou mas, até então, ele sequer havia se dado conta. 

O alarme do relógico acordou Jeff às 10 da manhã. Ele havia se lembrado de coloca-lo para despertar antes de cair no sono. No entanto,ele ainda estava em sua cadeira reclinável. Ele também ainda estava com as roupas do dia anterior. Seu copo estava tombado em cima da mesa próxima a ele.  Uma das garrafas de vodka estava em seu colo.  Ele deve ter desistido de tomar coca com vodka em algum momento.  Ele se levantou e tossiu. Sentia que seu estômago estava péssimo. Ele tropeçou no relógio e desligou o alarme. Tentou aliviar a azia que sentia com um pedaço de pizza que restara e aquilo foi um engano que o fez sentir pior ainda.  Lembrou-se de que havia antiácido no banheiro. 

Após tomar um banho e fazer a barba, ele se sentiu bem melhor.  Foi até o armário e escolheu uma roupa. Não foi muito difícil decidir o que vestir, já que ele tinha apenas um par de calças pretas , uma camiseta branca  uma gravata preta enfiada atrás da gaveta de meias.  Ele ainda teve que voltar para o espelho do banheiro, para poder arrumar a gravata decentemente. Olhou-se no espelho e suspirou.  Tentou parar a série de pensamentos que imploravam para que ele não fosse.  Ele tinha que ir Pensou Pegou as chaves e a carteiras, colocou-as no casaco, abotoando-o.  Teve que se lembrar de desabotoar a primeira casa. Não conseguia se lembrar onde havia ouvido isso.  Ele apanhou o cantil que estava na gaveta, encheu de vodka e o colocou no bolso interno do casaco. 

-Se caso eu precisar- Disse. Ele decidiu pegar onibus e andar o resto do caminho até lá ao invés de pegar um taxi. Enquanto esperava o ônibus, ele fumou dois cigarros, usando o primeiro para acender o segundo.  Após o que parecia ser uma vida inteira, o ônibus virou a esquina e parou, fazendo um silvo.  A porta se abriu e ele e o motorista trocaram acenos, ao invés de palavras.  O ônibus estava quase vazio.  Ele se sentou nos fundos e já que era poucos centimetros mais alto que o resto das pessoas sentadas, ele podia ver tudo.  Quando sentou, ele sentiu o cantil em seu bolso -Só caso eu precisar – pensou. O ônibus arrancou e ele estava a caminho do funeral. 

Ele deu o sinal para parar e saiu do ônibus.  Imediatamente ele acendeu um cigarro e começou a andar em direção ao cemitério.  Tentou imaginar quem estaria lá e quem ele teria que enfrentar. Ele terminou de fumar o cigarro em frente aos portões do cemitério e entrou.  O lugar não era tão grande, por isso conseguia ver com facilidade por onde seguir.  Não estava certo, mas também não havia visto nenhum outro funeral ocorrendo.  Supôs que fosse o que estava à sua direita, então dirigiu-se a ele dando um longo suspiro. 

Quando entrou no local, ele sentiu o cantil em seu bolso novamente.  Até então ele estava indo bem. Ele se perguntava até quando isso iria durar.  Ele diminuiu suas passadas e assim que chegou mais perto ele pôde observar melhor.  Um mulher já estava lá. Provavelmente a vizinha de sua mãe. Qual era seu nome mesmo?- Ele se perguntou. Ele foi se aproximando, teve dificuldades para lembrar o nome dela, ela ainda não havia se dado conta de sua presença. 

Finalmente o nome veio à sua cabeça

-Mary? - Ele disse. Ela se virou olhando pra ele com as sobrancelhas franzidas,  ele podia afirmar que ela estava tentando se recordar dele. 

-Sim? Ela disse

-Eu sou o Jeff -Jeff Leetch, ele disse estendendo a sua mão. 

-Ah, Jeff! -Ela disse -Perdão -Ela cobriu a boca e falou em voz baixa.  -Eu não o reconheci, ela disse enquanto lhe dava um aperto de mão.  -Você parece tão diferente nas fotos. Eu não sabia se você conseguiria vir, a notícia foi de última hora! Como você está lidando com tudo isso, querido? -Ela disse

-Bom...Ele começou a responder, mas não conseguia pensar na coisa certa a se dizer.  Ele não tinha muita certeza de como estava lidando com aquilo.

-Ah, eu sinto muito meu querido- Mary disse. -Olha, Jeff, eu queria que você soubesse que a Débora, digo, sua mãe, deixou tudo em ordem com bastante antecedência, nada de excepcional Ele assentiu, mostrando a ela que ele sabia o que ela queria dizer.

-Tudo bem-Disse- Ele ficou satisfeito com o fato de Mary gostar de conversar. Isso significa que ele não precisava lidar com as situações sociais complicadas com as quais tinha se deparado até então. 

-Ah, meu deus. -Isso tudo pode esperar- Mary disse e fez um sinal para que Jeff sentasse.  Havia três fileiras de cadeiras organizadas em frente a um pequeno buraco no chão. Elas estavam viradas para uma pequena plataforma a qual exibia uma coroa de flores. Tinha uma pequena prateleira no suporte em que a coroa se apoiava . E, sobre ela, havia uma faixa em que estava escrito: Débora Elizabeth Leetch.  Jeff sentou-se no meio da primeira fileira. Mary optou por ficar na cadeira da ponta, à esquerda dele.  Eles se sentaram e ficaram em silêncio esperando que o funeral começasse. Uma outra mulher chegou sem se apresentar e sentou-se na cadeira à extrema direita da segunda fileira.  Jeff se perguntava se ela era alguma colega de trabalho ou até mesmo uma amiga. Talvez ambos. Quando ele olhou pra trás, eles se cumprimentaram com um aceno.  Um pouco depois, um homem, que provavelmente era seu marido, juntou-se e a ela. 

Ele viu um pastor caminhar em direção a eles.  Seguindo-o, havia um homem vestido com um traje preto simples. O mais novo segurava uma urna em uma mão e uma urna funerária em uma mão e uma placa feita de pedra na outra.  O pastor carregava um livro que se parecia com uma bíblia. Mary levantou-se e e foi ao encontro deles. Ele não conseguiu ouvir o que diziam, mas viu ela apontar para ele. O pastor olhou em sua direção e fez sinal para que ele se aproximasse. Perguntava-se por que o pastor queria conversar com ele. Mary passou por ele enquanto caminhava de volta a seu assento. 

O senhor é o filho de Deborah? O pastor disse.

-Sim, sou eu. Jeff disse.

-Você gostaria de dizer algumas palavras.

-Ah..Ele disse.Eu...não saberia o que dizer.. O pastou fechou os olhos e assentiu. Havia uma tranquilidade nele que fez com que Jeff não se sentisse mal.

-Eu compreendo. Vamos começar. O pastor disse, fazendo um gesto em direção às cadeiras. Eles retornaram aos seus assentos e o jovem auxiliar entregou a urna ao pastor.  Ele a colocou na estante em frente à coroa de flores.  O auxiliar do pastor colocou a placa de pedra perto do pequeno buraco. Jeff viu que aquilo marcava o local da sepultura. Era simples e preciso: Havia o nome de sua mãe, junto à data de nascimento e morte.  O único adorno existente na placa era um pardal em cada lado do seu nome. O pastou tomou seu lugar na plataforma próxima à coroa de flores e estava prestes a começar Jeff deu uma última olhada ao seu redor. Apenas quatro pessoas tinham aparecido no funeral de sua mãe. Ele inspirou profundamente e soltou o ar lentamente. O pastor levantou suas mãos para chamar a atenção e todos os presentes  endireitaram-se em seus lugares. Ele abriu a bíblia e dirigiu-se a eles:
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