
		
			
				[image: 9788483079287_l38_04_l_ElAgenteProvocador.jpg]
			

		

	
		
			
				Pere Gimferrer

				EL AGENTE PROVOCADOR

				traducción

				de basilio losada

				Barcelona

				EDICIONES PENÍNSULA

				1998

			

		

	
		
			
				Primera edición: marzo de 2010

				Título original: L’agent provocador 

				© Pere Gimferrer i Torrens, 1998.

				© de la traducción: Basilio Losada, 1998.

				© de esta edición: Grup Editorial, 62, S.L.U., Ediciones Península

				edicionespeninsula.com/grup62.com

				ISBN: 978-84-8307-928-7

				Reservados todos los derechos

				No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de estos derechos puede ser constitutiva de un delito contra la propiedad intelectual. (Arts. 270 y siguientes del Código Penal).

			

		

	
		
			
				Explicación

				El agente provocador es un texto redactado en dos tiempos. En marzo de 1979 lo concebí, establecí el índice de capítulos y redacté los tres primeros. Por razones externas, la redacción se interrumpió en este punto. En 1996, y, más particularmente, en 1997 y 1998, volví a él: pasé en limpio los tres capítulos existentes, respetando su redacción (y, a veces, restituyendo incluso pasajes enmendados después del primer borrador), escribí cuatro capítulos más, previstos ya en el plan primitivo, e incorporé a alguno de ellos, en forma sintética, materiales previstos en principio para otros posibles capítulos, como había hecho ya en los que redacté en 1979. Escribí sólo aquello que he pensado que tenía que escribir ahora, procurando no incurrir en redundancia respecto al material presente en Mascarada (1996), pero sin disfrazar, tampoco, la relación complementaria que con dicho material tiene el texto. He procurado no narrar nada posterior a 1979, a fin de no introducir anacronismos en el texto: las alusiones a hechos y circunstancias posteriores o actuales se dan sólo de paso, en forma rápida y elíptica, pero no se relatan propiamente. Por otra parte, y por fortuna en cuanto a la coherencia del texto, mi visión de las cosas no ha variado mucho desde 1979 hasta ahora. La evolución del estilo señala la inflexión entre las dos etapas de la escritura del texto.

				El agente provocador es, aparte de otras cosas, un texto de tono autobiográfico que sólo relata hechos estrictamente verídicos; pero no es el libro de memorias que quizá escriba algún día, porque su intención es totalmente diferente.

				P. G.

				b., 10-,6-98.
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El fondo del problema

				(27-iii-79)

			

		

	
		
			
				La materia definitiva: el individuo mismo. Una especie de languidez, una inapetencia, una distancia entre mi yo y las palabras que leo o que escribo. De joven me podían deslumbrar las palabras que leía. A menudo no tenía siquiera que leerlas de tan en mí como estaban. Aún me recuerdo ahora, en algún momento de los años sesenta, yo solo en aquella habitación (el santuario, y también el empalagoso sarcófago, del cerco familiar), absolutamente emparedado, como el Fortunato del cuento de Poe (tras los ladrillos y la argamasa oscura, haciendo tintinear la paleta como un maestro francmasón, la risotada del enterrador, maquinaria de metales fríos), acorralado entre muros llenos de libros, y no luchando contra las visiones del deseo o las de la ambición (porque el deseo estaba muerto, sofocado, desde hacía años: a los trece, a los catorce, sí, pero no después: ni a los quince ni a los dieciséis ni a los diecisiete ocupaba el deseo lugar alguno momentáneamente en el puro despoblamiento mental de un intelecto expoliado, hecho de círculos amargos y difusos y de volúmenes ocres y esquinados; y la ambición aún estaba lejos, demasiado vinculada al mundo de los impulsos materiales del comportamiento humano para poder tener nada que ver yo con ella, lejos como estaba de los hombres, alejado de ser un hombre, si no fuera porque Trotski me hacía ver las claridades del día puro de la Revolución, rojizo como un fuego de alquitrán, y —erguido, flaco y furtivo, en la escalera de entrada al Metro—me esperaba el dirigente trotskista clandestino que durante un tiempo recibió en mi casa su correo; acosado, pues, entre el silencio vacío y negruzco de la casa paterna, habiendo renunciado a vivir, o quizá pensando que aún no me había llegado la hora de vivir), recuerdo lo que yo decía—porque, en aquellos años, escribirle era hablar con él, y yo no he tenido jamás conversación de viva voz con él tan seria, tan intensa y tan profunda como aquellas cartas de adolescencia—a Vicente Aleixandre: más que leerlos—le decía—, a menudo pienso en Rimbaud, en Lautréamont; y era verdad, y aún ahora, si quiero, puede volver a serlo: puedo volver a quedarme mirando los lomos de esos dos libros encuadernados en tela roja—no son las ediciones que tenía entonces, pero es muy curioso que con estos dos libros que me han importado tanto me haya sentido obligado a comprar una edición algo más presentable (que, de todos modos, y pensándolo bien, nunca he tenido tiempo de volver a leer entera), pero sin sentirme obligado a llegar a la seguridad intangible de la Pléiade, como he hecho con tanta otra gente que me afecta menos de cerca—, puedo quedarme mirando estos dos libros, como entonces, y pensar: eso es Rimbaud, que a mi edad de entonces sabía hacer versos en latín y que me fascinaba especialmente porque roza la orilla donde el lenguaje deja de designar y se dice a sí mismo: estos momentos de déjà vu que, cuando los vivimos, nos hacen sentir que los habíamos vivido ya antes, o aquellos momentos que, al vivirlos, sabemos que los vamos a recordar siempre, o bien—más decisivos aún, y quizá más secretos—, aquellos momentos que vivimos sin darnos cuenta, pero que luego están allí, en nosotros, ya parte de nosotros, y han fructificado; y eso es Lautréamont, materializado sólo como el espectro vitriólico de un chispazo de pedernal que lo arrasara todo en un instante; y yo con esto ya tenía bastante, sólo necesitaba saber que eran eso, que habían existido: me legaron una imagen, y no preciso volver a leerlos.

				Pero esta desgana de ahora es otra cosa. Porque no es—mejor dicho, no era: pertenece ya al pasado—que no precisara leer porque ya sé lo que voy a leer, sino, más bien, que leer puede ser placentero, pero, en definitiva, parece superfluo: una manera de pasar el tiempo e incluso de aprender cosas—un tipo de cosas que, por cierto, no me permitiría aprender una lectura adolescente—, pero, en cambio, sin ninguna conexión con los estados interiores; es decir, una lectura «artística»—e incluso una lectura artiste, ya no una lectura arty—y una lectura de oficio (en los dos sentidos: lectura profesional, de mi oficio, y también lectura obligada y como rutinaria, igual que se nombran abogados de oficio, esta posibilidad de encontrarme defendiendo de oficio a cualquier estólido homicida que me desazonaba, como algo absurdo y sórdido contemplado de lejos, cuando me movía en abstracciones especulativas, leyendo la Filosofía del Derecho de Hegel—tan sosegante y, al mismo tiempo tan inquietante e incluso visionaria, con aquella irrefrangible autoridad del principio jurídico abstracto, como un absoluto total y poderoso—a los dieciocho o diecinueve años, en un seminario de Filosofía del Derecho). Lectura «artística», lectura «de oficio»: ¿Qué tiene eso que ver con quien soy? Si en el fondo, aparte de mi estricta felicidad personal, no me ha importado ni me ha interesado realmente nada de nada en la vida aparte de los libros (o, para ser más exactos, las obras: los cuadros, las películas, los escritos: las cosas que hace el hombre, más ellas que el hombre mismo, y, aun así, entendiendo, por cosas que hace, los productos artísticos, no los actos exteriores, y si Trotski me fascinó fue precisamente por tratarse de un ejemplo—uno de los más altos y también el más turbador, porque ni se quedó en un plano sólo teórico ni tampoco pudo ponerse en práctica del todo: una mezcla de Fourier y Robespierre, más radical, más puro, más intransigente—de una inteligencia aplicada a la producción de una nueva forma de vida: la revolución permanente, es decir, la vida como poema); y si, no interesándome nada más que los libros, o para ser más exacto, las obras artísticas, no soy, con todo, un archivero o un coleccionista o un bibliotecario, si soy más bien desordenado y expeditivo, y, con todo, y al mismo tiempo, no puedo soportar en el trabajo la mínima falta de rigor pero tampoco la rutina, y, precisamente, la mezcla de chapucería en algunos maestros, de inercia y de desinterés en otros—y, junto a esto, perdiéndose entre tanta necedad, la genuina ilusión de unos cuantos que sí sabían lo que hacían—me hizo moralmente imposible acabar la carrera de Filosofía y Letras, precisamente a mí, que tan tolerante había sido en Derecho con el mismo tipo de defectos, porque tomaba el Derecho como una simple disciplina abstracta, un ejercicio de neutralidad perfecta, todo lo átono y preciso que se quiera (la neutralidad, la precisión, al servicio del apasionamiento: eso es lo que me fascina en Trotski, y, si lo miro bien, también en la prosa de Une saison en enfer o de Les chants de Maldoror); si, en consecuencia, todo lo pido a los libros, ¿no es porque les pido, de hecho, aquello que los demás hombres piden a la vida? Y verdad es—Rimbaud, Lautréamont están aquí para recordármelo—que me lo pueden dar. Esta sequedad de ahora (digo sequedad en el sentido de aridez, de ausencia de sustento interior, como los místicos castellanos), no viene, pues, de los libros: viene de mí. De la misma manera que si ahora tú—que no pides a la música nada distinto de lo que yo pido a Rimbaud o a Lautréamont—no encuentras lo que encontrabas antes en una pieza (y lo que buscas y no encuentras es lo mismo que busco yo en un libro: el enlace, la conexión con el mundo interior, que nos hace sentir que existir, realmente existir, es sólo existir de aquella manera precisa), no es la pieza lo que ha cambiado; quien ha cambiado eres tú.
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