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IL MONDO LA’ FUORI


di Floyd




Floyd è un cane ed ha avuto tre vite.


Nella prima, durata 4 anni, si chiamava Artù e l’ha passata recluso in un piccolo appartamento insieme ad altri 60 cani e Jo, l’uomo che credeva di far loro del bene togliendoli dalla strada ma che ha trasformato la loro esistenza in un inferno.


Nella seconda, durata 3 anni, si chiamava Mozart e l’ha trascorsa nella gabbia di un canile dove il suo corpo è stato curato ed accudito. Non però la sua anima.


La terza è quella che sta vivendo adesso con il nome di Floyd. E’ iniziata quando aveva già 7 anni ed è stato adottato da Marcella e Roberto. O, forse, si potrebbe dire che la sua vera vita è cominciata solo a 7 anni, quando finalmente ha scoperto la bellezza e la durezza del mondo là fuori.


Questa è la sua storia, una storia vera.


(Marcella Andruccioli)




DEDICATO AI TANTI, TROPPI, CHE NON CE LA FANNO A CONOSCERE IL MONDO LA’ FUORI, ED IN PARTICOLARE AD UNO DI LORO, ALFONSO, CHE E’ STATO IL MIO CANE PER UN MESE PUR NON AVENDOLO MAI SAPUTO.


(Marcella Andruccioli)


 


 


 


METEORE


Improvvisamente corpi celesti illuminano il cielo nero per un attimo e poi...di nuovo buio! (Lorena Gorghetto)


 


MONTAGNE


Ed essendo un cane forse sono riuscita a capirle meglio degli umani perché io ho sempre saputo come vanno rispettate ed amate, in silenzio ed ammirazione. (Blob)




PROLOGO


 


 


All’inizio non si stava poi tanto male nella casa dove sono nato. Perlomeno dal punto di vista di un cane, ed è quello che mi riguarda perché io sono un cane e mi chiamo Floyd. In realtà, nei miei 8 anni di vita, di nomi ne ho avuti altri due; uno per ogni vita che ho avuto prima dell’attuale. Floyd è quello che ho adesso e per me è il nome che ha il suono più dolce. Spero che nessuno mai più me ne darà un altro.


L’uomo che abitava in quella casa si chiamava Jo ed aveva il cuore tenero. Faceva lo spazzino e girando per la città con il suo camioncino per pulire le strade, raccattava i cani randagi sporchi ed affamati e li portava a casa sua per accudirli. Era bello quello che faceva ma ben presto tutto questo gli avrebbe preso un po’ troppo la mano.


Quando sono nato io in quella casa c’erano già una ventina di cani e molti altri ne sarebbero arrivati.




VITA NR. 1 - A CASA DI JO


ARTU’


BRI


Un giorno freddo di Dicembre, mentre era alla guida del suo furgone, Jo vide uno scheletrico cane marrone che razzolava tra i rifiuti di un parco pubblico in cerca di cibo. Fermò il furgone, scese e si avvicinò al cane che non si era accorto di lui troppo preso a rovistare tra i sacchetti della spazzatura. Da vicino Jo si accorse subito che si trattava di una femmina incinta perché aveva una grossa pancia che strideva con il resto del corpo su cui si potevano contare le costole. Questo per lui era un motivo in più per toglierla dalla strada. Non esitò un attimo a prenderla al laccio che portava sempre con sé e a caricarla sul furgoncino.


Quel cane era mia madre ed all’inizio non fu molto contenta, tanto che si divincolò disperatamente e cercò in tutti i modi di liberarsi da quel laccio ma alla fine si arrese e si lasciò prendere. Aveva poche forze per la mancanza di cibo e per quella pancia che pesava ogni giorno di più. Una volta nella casa di Jo però la sua iniziale paura si trasformò ben presto in gratitudine. Lì poteva mangiare tutti i giorni senza dover camminare per chilometri sui marciapiedi della città con il rischio di essere investita quando attraversava le strade e di essere presa a calci dai passanti inorriditi dal suo aspetto poco rassicurante. Lì aveva una coperta dove potersi raggomitolare al caldo e all’asciutto senza dover cercare tutte le sere un posto diverso dove dormire al sicuro ed il sonno non era mai tranquillo perché in qualsiasi momento poteva succedere che un altro cane randagio e disperato come lei reclamasse con la forza quello stesso posto o qualche balordo di passaggio si divertisse a tirarle i sassi mentre era addormentata, cosa che le era successa più di una volta. Lì poteva finalmente riposarsi e non sentire più la pesantezza di quella pancia che le toglieva il respiro, le forze e le impediva di scappare agevolmente quando c’era qualche pericolo. Per strada di pericoli ce n’erano tanti, ogni giorno e ad ogni angolo.


Jo dava un nome a tutti i cani che portava a casa e mia madre l’aveva chiamata Bri, forse proprio perché l’aveva trovata una mattina di Dicembre quando la brina ricopriva l’erba dei giardini pubblici dove lei andava spesso a cercare qualcosa da mangiare e dove lui l’aveva catturata.


Bri non era stata sempre una randagia. Per un po’, forse un anno ma è difficile dirlo perché per un cane il tempo non ha la stessa durata che per gli esseri umani, aveva vissuto in una casa con una famiglia dove c’erano anche due bambini che giocavano con lei. A Bri quel tempo era sembrato lunghissimo ed era sicura che sarebbe sempre stata con quella famiglia che amava e dalla quale era riamata, fino a quando era successo qualcosa che aveva cambiato la sua vita. Un giorno d’estate, Bri lo sapeva che era estate perché faceva molto caldo, il padre dei due bambini l’aveva portata in macchina a fare una gita in campagna e lei si era persa inseguendo un coniglio. Aveva cercato di tornare dov’era la macchina ed era quasi sicura di esserci riuscita perché l’odore di quell’uomo lo conosceva bene e in quella piazzola sul bordo della strada dove si erano fermati e dove lui l’aveva fatta scendere, c’era il suo inconfondibile odore, solo che lui non c’era più.


Probabilmente era in giro per la campagna a cercarla ma gli uomini non sono bravi come i cani a seguire le tracce e non l’aveva trovata. Allora lei aveva aspettato in quello spiazzo per ore e poi per giorni perché pensava che se non si fosse mossa da lì lui prima o poi l’avrebbe ritrovata. Di giorno, in preda ai morsi della fame, si avventurava nella campagna circostante ma la sera tornava sempre lì ad aspettarlo. Dopo qualche giorno però capì che lui aveva perso la speranza di ritrovarla e non sarebbe più tornato, chissà com’era disperato e triste e quanto rimorso sentiva Bri per la sua avventatezza che l’aveva spinta ad allontanarsi così tanto. Da allora non l’aveva più rivisto ed era diventata una randagia che si aggirava per la campagna ed ogni tanto si spingeva fino in città dove c’erano più rifiuti e dove sperava ancora di ritrovare la sua famiglia.


In città invece aveva trovato un branco di cani randagi come lei al quale si era unita per un po’ di tempo ma che aveva abbandonato perché lei era una cagnolina mansueta che non sapeva lottare con gli altri cani per il cibo e in quel branco rischiava sempre di restare a digiuno. Alla fine aveva preferito essere una randagia solitaria e lo era stata per un paio di anni fino al giorno in cui l’aveva trovata Jo.


Durante questi due anni aveva vagato per le strade ed i vicoli della città ed aveva imparato a diffidare degli esseri umani dei quali prima si fidava ciecamente. Un giorno dei ragazzini che uscivano dalla scuola l’avevano vista aggirarsi nei paraggi e l’avevano avvicinata offrendole un bel bocconcino. Lei era da poco randagia e ancora si fidava un po’, quindi si era avvicinata, non aveva resistito a quel richiamo e poi quei bambini erano così carini. Invece appena la ebbero a tiro, la presero e tenendola ferma con la forza, le avevano legato alla coda una di quelle miccette scoppiettanti con le quali i bambini si divertono tanto. Poi l’avevano lasciata andare con la miccetta che faceva un rumore infernale attaccata alla coda. Aveva cercato subito di togliersela ma quella cosa aveva preso fuoco e lei si era bruciata le labbra oltre che la coda. Si era allora messa a correre e per fortuna quella cosa si era spenta ed aveva smesso di fare rumore, però le era rimasta attaccata per giorni. Un pendaglio osceno che le faceva male e che finì quasi per tagliarle un pezzo di coda. Dopo qualche giorno era riuscita a toglierselo mordendolo con forza ma questo le provocò un bel taglio la cui cicatrice le rimase fino alla fine dei suoi giorni e la coda non fu mai più la stessa. Era una bella coda, lunga e dritta ma dopo quell’incidente il pezzo finale era storto ed intorpidito. Mentre la parte attaccata al posteriore si muoveva come lei voleva assecondando i suoi stati d’animo, quel pezzetto rimaneva floscio e senza vita. Questo di certo non contribuì a rendere Bri più bella e lei ne era mortificata.


Aveva però imparato una lezione e da quel momento non si avvicinò mai più agli esseri umani, neanche a quelli che sembravano amichevoli.


Non che con i cani le cose andassero molto meglio. A parte qualcuno con il quale fece amicizia e con il quale passò insieme anche dei giorni felici, la maggior parte era un pericolo. Non che fossero cattivi, erano solo spaventati come lei e, come lei, sempre in preda alla fame, quindi ogni cane che s’incontrava per la strada rappresentava un rivale e bisognava scacciarlo dalla propria zona di caccia al cibo. Questo creava una competizione feroce e spesso c’erano delle risse. Bri era pacifica, cercava sempre di evitare di trovarsi in mezzo a queste liti e per questo mangiava poco ed era sempre più magra.


Per non dire dei gatti. Quelli sì che erano cattivi! Si nascondevano sotto le macchine e quando lei timidamente si avvicinava attirata dal loro odore le graffiavano il muso. Quando la vedevano da lontano si gonfiavano come palloni ed emettevano dei suoni spaventosi che la terrorizzavano. Lei se ne guardava bene dall’avvicinarsi. C’era però un aspetto positivo nella presenza dei gatti randagi ed era che alcune persone mettevano del cibo per loro agli angoli dei marciapiedi e Bri a volte riusciva a mangiarselo. Si chiedeva spesso perché le persone lasciavano il cibo per i gatti e mai per i cani. E dire che di cani randagi ce n’erano eccome!


I periodi peggiori della sua vita randagia però non avevano niente a che fare con i gatti, dai quali bene o male riusciva a proteggersi. Erano quelli che capitavano all’incirca ogni 6-7 mesi quando lei aveva addosso quell’odore che tanto attirava i cani maschi…la sua vita allora diventava un inferno. La inseguivano e non la lasciavano mai in pace. Le toccava sempre scappare e cambiare quartiere in continuazione sperando di far perdere le sue tracce ma inutilmente perché dovunque andasse c’era qualche maschio che la importunava. Durante quei periodi doveva combattere tra due istinti innati, quello della maternità, che specialmente in alcuni giorni le faceva desiderare l’accoppiamento, e quello della sopravvivenza che la spingeva ad evitare una gravidanza che sarebbe stata pericolosa per lei così magra e malnutrita e per i futuri cuccioli che non avrebbe saputo come far crescere non potendo assicurare loro né cibo né protezione. Era sempre riuscita a far prevalere l’istinto alla sopravvivenza fino ad una notte d’autunno.


Attraverso una fessura del muro di cinta, era riuscita ad intrufolarsi nel giardino di una casa che le sembrava disabitata perché non aveva sentito l’odore degli umani lì intorno. La fessura era stretta ed aveva faticato lei stessa, così magra, ad entrare. Questo le diede la sicurezza che sarebbe stato impossibile per un altro cane. Si era fatto un morbido giaciglio con le foglie secche e si era addormentata profondamente; all’improvviso dalla casa era uscito un grosso maschio che evidentemente era stato lasciato lì a fare la guardia e che aveva fiutato il suo odore. Bri non aveva sentito l’odore del maschio entrando nel giardino troppo eccitata dall’aver trovato finalmente un posto sicuro. Capì subito che non avrebbe fatto in tempo a scappare attraverso la fessura perché il maschio ormai le era addosso.


Quello fu l’unico accoppiamento della sua vita e quando si ritrovò a casa di Jo, di lì ad un paio di mesi, Bri pensò che tutto sommato non era stato poi un male. Forse se non fosse stata incinta Jo non l’avrebbe presa perché lei sarebbe sicuramente riuscita a scappare più agevolmente.


In fondo grazie a quel grosso cane, che Bri non vide mai più, era riuscita in qualche modo a trovare una casa.


 


CUCCIOLI


Io ed i miei fratelli siamo nati dopo qualche giorno dall’arrivo di Bri a casa di Jo. Eravamo due femmine e due maschi e Jo aveva dato un nome ad ognuno di noi. Le due femmine si chiamavano Macchia e Gigia e i due maschi Artù e King, io ero Artù.


Bri era una meticcetta marrone di media taglia, con il pelo ispido e corto, lunghe orecchie penzolanti ai lati del muso e grandi occhi nocciola. Mio padre, inutile dirlo, non l’ho mai conosciuto e non so come fosse. Quello che so è che io somiglio molto a mia madre. Sono solo un po’ più grande ma i colori che ho sono gli stessi e ho le stesse sue orecchie.


Il ricordo che ho della mia nascita è il rumore. C’erano già circa 20 cani ospitati a casa di Jo ed abbaiavano di continuo. Tra di loro, per affermare la propria supremazia, o ai rumori che arrivavano dalla strada attraverso le finestre o dalla porta d’ingresso. Con gli anni mi sarei abituato a tutto quel latrare e anzi avrei aggiunto anche il mio contributo a quel coro.


I primi mesi della mia vita in quella casa sono stati belli. Passavo i giorni a giocare con mio fratello, le mie sorelle e gli altri cuccioli. A me però piaceva particolarmente giocare con mia sorella Gigia. Era più scura di me, io da cucciolo ero di un bel color miele, lei invece era quasi tutta nera. Era anche un po’ più piccolina di me e più paffutella. Mi divertivo tanto ad affondare i dentini da cucciolo in quella sua ciccetta morbida e lei faceva altrettanto con me, anche se io ero un po’ più magro. Gigia mi svegliava leccandomi il muso ed invitandomi subito al gioco. Allora io cominciavo a rincorrerla e lei si nascondeva sotto i pochi mobili o dietro le porte per sfuggirmi e tendermi gli agguati. Quando la trovavo, ci rotolavamo felici sul pavimento mordendoci le zampe e le orecchie.


A quelle baruffe spesso si univano anche Macchia e King. Io e mio fratello King eravamo molto simili sia nei colori sia nella taglia. Lui però aveva le orecchie più corte e con l’attaccatura molto ravvicinata sulla sommità della testa. Gli sporgevano quasi in orizzontale ai lati del muso e gli conferivano un’espressione buffa, mentre le mie più lunghe e penzolanti mi davano un’aria pensosa, quasi triste. L’altra femmina, Macchia, era completamente diversa da tutti noi. Era la più grande di taglia ed aveva un bel manto bianco con qualche macchia nera, probabilmente per questo Jo l’aveva chiamata così. Facendosi forza della sua stazza così imponente, era quella più prepotente di noi 4 e a volte ne pagavamo le conseguenze.  Si gettava come una furia sul cibo e ci scacciava in malo modo se provavamo ad avvicinarci per prendere la nostra parte. Però a suo favore devo dire che sfruttava le sue dimensioni anche per aiutarci nelle lotte con gli altri cani e spesso ci ha salvato letteralmente la vita togliendoci dalle fauci di quelli più aggressivi. A differenza di me, Gigia e King, lei non aveva paura di niente e di nessuno, neanche di Jo, che spesso affrontava mostrandogli i denti e ringhiando specialmente quando lui prendeva il bastone. Probabilmente Macchia era l’unica di noi quattro che aveva ereditato sia l’aspetto sia il carattere da nostro padre che era un cane da guardia.


Da cucciola però anche lei pensava soprattutto al gioco e a divertirsi correndo all’impazzata per la casa insieme a noi.


Gli adulti ci lasciavano fare e nessuno di loro era un pericolo fino a che siamo stati cuccioli. I cani hanno un grande rispetto per i loro piccoli verso i quali non hanno quasi mai atteggiamenti aggressivi. Capitava solo quando eravamo troppo invadenti e non smettevamo di importunare per gioco i cani più anziani. Allora qualcuno di loro, meno tollerante, ci ringhiava per farci capire che non voleva essere disturbato…ma tutto finiva lì senza altre conseguenze. Eravamo giovani e spensierati, la vita in quella casa era ancora accettabile. Bri si occupava amorevolmente di noi. Tutte le sere ci radunava nella sua tana, una coperta in un angolo della casa, dove ci aveva partorito. A fine giornata noi eravamo esausti e ci addormentavamo acciambellati accanto a lei, vicini l’uno all’altro, mentre lei leccandoci e toccandoci con il muso, ci raccontava le sue avventure di randagia. E’ così che ho saputo il passato di Bri. Naturalmente non usava le parole di cui hanno bisogno gli esseri umani per comunicare tra di loro. Lei ci parlava con lo sguardo, con i gesti, con i movimenti impercettibili dei muscoli del corpo e così ci trasmetteva le immagini del suo passato che ancora erano in lei. Allo stesso modo, sin dai primissimi momenti della nostra vita, Bri ci aveva trasmesso tutto il suo sapere, necessario nella nostra prossima vita da adulti.


Ci aveva potuto allattare perché finalmente riusciva a mangiare abbastanza regolarmente. Dico abbastanza perché si cominciava già ad avvertire che la situazione sarebbe ben presto peggiorata. Con la nostra nascita i cani erano ormai più di venti e tutti randagi, o nati da randagi, per i quali l’accaparramento del cibo era un momento drammatico. C’erano quelli più forti e dominanti che si saziavano a volontà e lasciavano le briciole a quelli più mansueti e deboli. Macchia era tra i primi mentre io, Bri, Gigia e King eravamo tra i secondi.


 


FRATELLI DI SVENTURA


A mano a mano che il numero dei cani aumentava, la vita divenne più dura. La spensieratezza dei primi mesi da cuccioli ci abbandonò e presto fummo costretti ad imparare a lottare per la sopravvivenza. Ognuno di noi affrontò quella realtà con le armi di cui l’aveva dotato la natura. Quella che se la cavò meglio fu Macchia che, grazie anche alla sua stazza, non ebbe grandi problemi a difendersi ed a sfamarsi. Al contrario Gigia, avendo ereditato la taglia più piccola di Bri, iniziò a soffrire parecchio a causa dei frequenti attacchi dei cani più prepotenti che ne approfittavano per rubarle il cibo che riusciva faticosamente a rimediare. Anche lei però, come Bri, aveva un carattere dolce ed allegro che l’aiutò a sopportare le privazioni e la durezza della vita in quella casa.


Anche crescendo io e King continuammo a somigliarci sia nell’aspetto fisico che nell’indole. Tutti e due mansueti cercavamo di evitare il più possibile le lotte e ci azzuffavamo solo quando eravamo trascinati dagli altri a farlo, per difenderci e mai per attaccare per primi. Con il passare dei mesi però capimmo che era impossibile continuare a comportarci così e realizzammo che dovevamo imparare ad arraffare il cibo prima degli altri perché se avessimo aspettato i loro rimasugli saremmo morti di fame.


Istintivamente facemmo coppia per darci coraggio ed affrontare insieme i pericoli che ogni giorno aumentavano. Eravamo giovani ed imparammo a sfruttare la nostra agilità. Quando Jo distribuiva il cibo, ci piazzavamo vicino a lui e ci lanciavamo insieme sulla prima ciotola che toccava il pavimento. Mentre uno mangiava, l’altro gli guardava le spalle e lo difendeva il più possibile dagli attacchi degli altri. In questo modo riuscivamo a dividerci l’intera ciotola ma rimediavamo anche morsi e graffi.


Io vivevo male tutto questo e dopo aver faticosamente mangiato andavo a leccarmi le ferite in un angolo, spaventato e depresso. King invece cominciò quasi a divertirsi e divenne sempre più spavaldo. Si fermava a lungo a fronteggiare gli altri cani anche quando la ciotola era vuota. Con l’espressione buffa che gli davano le sue piccole orecchie orizzontali sembrava deriderli e loro si arrabbiavano sempre di più. Macchia, che era già temuta nonostante fosse come noi poco più che una cucciola, fu costretta ad intervenire diverse volte per salvargli la pelle. Si piazzava a zampe larghe davanti ai cani che lo assediavano, con i denti ben in mostra ed emetteva un ringhio sordo e prolungato che li spaventava costringendoli alla fuga. Dopo, se la prendeva con King intimandogli di smetterla con quell’atteggiamento strafottente che prima o poi gli avrebbe procurato guai seri.


A quel punto King mi raggiungeva nell’angolo dove mi ero rifugiato ed io ogni volta gli dicevo che quella sarebbe stata l’ultima. Quando i morsi della fame si facevano risentire, però, King mi spronava a mettere di nuovo in atto la nostra strategia. Pur somigliandoci c’era qualcosa che ci differenziava. Al contrario di me, King era orgoglioso delle nostre imprese perché credeva in se stesso e questa fiducia lo faceva essere ottimista. Era convinto che tutto sarebbe andato bene. Riusciva quindi sempre a convincermi e per un po’ andammo avanti in questo modo fino a che le fosche previsioni di Macchia si avverarono.


Jo portò a casa due grossi cani pelosi, a chiazze bianche e marroni che chiamò Bruto e Cassio. Si somigliavano talmente tanto che sembravano fratelli, anche se in realtà lo erano solo di sventura. Li aveva uniti la cattiva sorte facendoli nascere e crescere randagi per la strada dove si erano incontrati ed avevano stretto un proficuo sodalizio. Come me e King erano giovanissimi, non avendo ancora compiuto un anno ma, a differenza di noi, erano duri veri. Conoscevano tecniche ben più feroci per procacciarsi il cibo e non si fecero irretire dalla nostra ingenua strategia.


Quando ci videro all’opera, ci fronteggiarono impedendoci di arrivare per primi alla ciotola. Io cercai di svicolare tra di loro per darmi alla fuga ma mi bloccarono e fui costretto a battermi. King si unì alla lotta ma presto fummo sopraffatti perché loro erano più grandi e più esperti. Anche in questa occasione l’intervento di Macchia fu provvidenziale. Si gettò nella mischia e dando morsi dolorosi alle zampe e sulla groppa di Bruto e Cassio riuscì ad allontanarli. Io e King ne uscimmo malconci, sanguinanti e pieni di ferite al collo e sul muso. Né noi né loro eravamo riusciti ad arrivare alla ciotola ma il messaggio ci era giunto forte e chiaro. Non dovevamo più azzardarci a fare i furbi con quei due. D’altra parte io e King capimmo che ce l’eravamo vista davvero brutta e che senza l’aiuto di Macchia avrebbe potuto finire molto peggio. Rinunciammo quindi alla nostra strategia spavalda che d’altronde non ci era neanche congeniale. Eravamo poco più che cuccioli e non avevamo né l’innato carattere dominante di Macchia né l’esperienza necessaria per fronteggiare dei cani affamati e arrabbiati. Per un po’ ci era andata bene ma era stata più fortuna che abilità.


La sonora batosta presa da Bruto e Cassio ci fece ben comprendere i nostri limiti. Dovevamo imparare a cavarcela in modo diverso, più confacente alla nostra indole e senza provocare gli altri cani. Tra di noi ce ne vergognavamo un po’ e dopo quell’episodio il rapporto tra me e King si raffreddò.


Fu un peccato però perché avere un amico con il quale condividere la durezza della vita nella casa di Jo ci sarebbe stato utile negli anni a venire. Anche se le condizioni estreme in cui ci saremmo trovati a dover vivere avrebbero messo a dura prova persino le amicizie più fraterne.


 


OSSESSIONE


Jo sembrava non rendersi conto che il suo amore per i cani sfortunati stava trasformando la sua casa da rifugio sicuro ad un incubo per noi ma anche per lui. Continuava a portare cani, femmine e maschi che si accoppiavano tra loro e mettevano al mondo cuccioli.


Al compimento del mio primo anno di vita, di cani ce n’erano più di trenta e il loro numero cresceva in continuazione tanto che Jo non dava neanche più il nome ad ogni nuovo cane. La sua fantasia si stava esaurendo, insieme alla sua lucidità.


Neanche le giuste proteste dei vicini di casa riuscirono a far desistere Jo da questo suo cammino, iniziato con le migliori intenzioni, ma che lo stava portando verso il disastro. Io sono convinto che, forse a causa del suo carattere scontroso ed introverso che l’aveva portato ad isolarsi dagli altri esseri umani, Jo ad un certo punto si ammalò. I cani erano diventati non più esseri da amare ma un’ossessione dalla quale non riusciva a liberarsi.
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