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      	eAvatar 1: Avanguardie Futuro Oscuro - AA.VV.




      	Il lato oscuro del Connettivismo, antologia con special guest Alan D. Altieri e Valerio Evangelisti.




      	eAvatar 2: Frammenti di una rosa quantica - AA.VV.




      	Quattordici storie che traggono spunto dalle teorie più estreme dell’astrofisica e delle innovazioni tecnologiche.




      	eAvatar 3: Gli occhi dell’Anti-Dio - Lukha B. Kremo




      	Personaggi subumani si muovono in un mondo alienato, dove le Tre Ditte hanno la meglio sulle Intelligenze Naturali.




      	eAvatar 4: I signori del malsem - Biancamaria Massaro




      	I possessori del Malsem, gas necessario alla sopravvivenza sulla Terra, non sono umani... VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2008




      	eAvatar 5: Ultima pelle - Alberto Cola




      	Quattro storie ai quattro angoli del pianeta si legano svelando un segreto industriale capace di modificare il destino dell’umanità. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2009




      	eAvatar 6: Palo Mayombe 2011 - Danilo Arona




      	L’oscuro richiamo dell’Africa centrale, dei rituali magici e della musica ancestrale, degli schiavi deportati, delle pratiche “nere”, sono il coacervo di energie, credenze e misteri.




      	eAvatar 7: La pesatura dell’anima - Clelia Farris [fuori catalogo]




      	In un Egitto sospeso tra culto dei morti, trasformazioni genetiche e una rivoluzione, i Sette, una squadra di poliziotti che può scambiare l’anima di un assassino con quella della vittima, si rendono conto di aver sbagliato per la prima volta un verdetto di condanna a morte. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2010




      	eAvatar 8: Lo sguardo sul Maelstrom - AA.VV.




      	I racconti vincitori e finalisti del Premio Short Kipple. Il meglio della letteratura fantastica in 12 storie ai margini della realtà.




      	eAvatar 9: SuperNeXT - AA.VV.




      	Il meglio della narrativa, della saggistica e della poesia della rivista NeXT. Uno sguardo a 360 gradi verso il futuro.




      	eAvatar 10: Antidoti umani - Francesco Verso [fuori catalogo]




      	Un delicato equilibrio tra psicologia ed elettronica, in un crescendo di inganni e segreti svelati, con la minaccia di virus che si spostano dove sono maggiori le loro possibilità di sopravvivenza.




      	eAvatar 11: Aethra - Michalis Manolios [fuori catalogo]




      	Dal vincitore del premio internazionale Aeon Award, un racconto tanto intenso quanto inquietante che parte come un’indagine investigativa sull’omicidio di un critico d’arte per arrivare a toccare i temi della clonazione umana e della responsabilità individuale.




      	eAvatar 12: Archeologia - Franco Ricciardiello




      	E se fosse possibile entrare nella psiche di una persona per vivere le emozioni dal suo punto di vista? E se nel farlo si riuscisse a scoprire il responsabile di un omicidio?




      	eAvatar 13: Il canto oscuro - Alessio Brugnoli




      	Steampunk di ambientazione romana, un panorama d’inizio XX secolo in cui le sorprese tecnologiche non mancano e l’azione si snoda tra eleganti teatri dell’opera, antiche residenze decadute, bische e la classica Roma “sparita”. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2011




      	eAvatar 14: La giustizia di Iside - Clelia Farris




      	Tornano le vicende dei Sette nell’Egitto alternativo della “Pesatura dell’anima”. Menes, uno dei Sette, viene ucciso, e loro dovranno affrontare il Mare-di-Sotto, una regione sotterranea popolata da creature mostruose, originate da dissennati accoppiamenti.




      	eAvatar 15: La mano servita - Robert J. Sawyer [fuori catalogo]




      	Futuro, in qualche parte dell’universo. Nella città modulare di Mendelia la divinazione sul DNA è una pratica obbligatoria. Che storia si nasconde dietro l'uccisione di un indovino? Racconto vincitore di diversi premi internazionali.




      	eAvatar 16: e-Doll - Francesco Verso [fuori catalogo]




      	Una storia avvincente e, nello stesso tempo, capace di concedersi riflessioni a voce alta sul destino futuro dell’umanità. VINCITORE DEL PREMIO URANIA 2008.




      	eAvatar 17: Trans-Human Express - Lukha B. Kremo




      	“Il Presidente degli Stati Uniti d’America perse i sensi una mattina di fine luglio”. Una strana epidemia si diffonde tra i potenti del mondo: è solo l’inizio di un agghiacciante piano criminale globale.




      	eAvatar 18: All’inferno Savoia! - Alessandro Forlani




      	Un golem che si trasforma in un mostruoso coniglio, il tentativo di far “rivivere” i morti per costruire il ponte sullo Stretto di Messina, gli oscuri segreti di Anubi e della Cabala in un’epoca dei Savoia, di Napoleone e della Grande Guerra irriconoscibile, dove anche gli alieni possono presentarsi a Leopardi.




      	eAvatar 19: L'era della dissonanza - Matteo Barbieri




      	Dopo il ritrovamento su un atollo deserto di un uomo in buone condizioni, si sviluppa una serie di eventi che modificano la vita di alcune persone di Barrakay. I personaggi cominciano a prendere sul serio voci complottiste che parlano di un misterioso evento catastrofico avvenuto anni prima, Il segnale, che avrebbe creato il Vuoto Storico togliendo all'umanità ogni profondità della memoria. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2013.




      	eAvatar 20: The Origins - Aa.Vv.




      	Il Connettivismo. E prima? Si parla di questo Movimento che attraversa l'arco del fantastico partendo dalla fantascienza, ma pochi conoscono gli autori di quest'ensamble così vario prima che divenisse famoso. Ecco l'idea di mostrare cosa Giovanni De Matteo, Marco Milani, Sandro Battisti e Lukha B. Kremo pensavano prima di unirsi e all'inizio dell'avventura connettivista. In appendice, alcuni inediti attuali degli stessi autori, un'idea di mappa che non è il territorio del fantastico, ma il fantastico stesso.




      	eAvatar 21: NeXT-Stream - Aa.Vv.




      	Raccolta di sensibilità e di punti di vista sulla scrittura oltre i generi: contaminazioni di poliziesco e fantascienza che gli appassionati di entrambi i generi potrebbero incontrare qualche fatica a incastrare sotto una definizione univoca; scorci del futuro narrati secondo una prospettiva iperrealista; incursioni nel surreale e nel metafisico; soluzioni riconducibili alla literary fiction.




      	eAvatar 22: Black Blade - Marco Milani




      	Nella placida e mai chiara Pianura Padana, in un basso futuro in cui le carte sono state così rimestate dal crollo economico mondiale da essere sempre le stesse, le indagini su strani e cruenti omicidi prendono la via dell'occulto. Chi è l'essere che si modella sulla realtà in modo da apparire ogni volta una persona diversa e affidabile, in grado di influenzare le mosse degli uomini della strada affinché soddisfino le sue necessità? VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2014.




      	eAvatar 23: Lithica - Alessio Brugnoli




      	Il viaggio del principe Andrea Conti e del suo valletto Beppe, sudditi del Papa nella Roma steampunk di inizio '900, si svolge su un dirigibile del famiglia Conti diretto verso le Americhe. Un guasto, scoperto con risvolti picareschi, costringe i due a fare scalo sull'isola di Minorca dove, tra evocazioni occulte e riti del Necronomicon, si trovano a fare i conti con qualcosa di notevolmente più grande di loro. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2014.




      	eAvatar 24: Nel paradigma frattale - Sandro Battisti




      	La spasmodica ricerca dell’eterno, dell’assoluto, dell’ineffabile, di ciò che può essere soltanto “assaggiato” dalla mera comprensione umana, della tecnologia che - nelle parole di Arthur C. Clarke - è indistinguibile dalla magia. Questo sono i racconti qui raccolti di una delle voci più originali della fantascienza italiana.




      	eAvatar 25: Quintessenza - Daniele Bonfanti e David Riva




      	XVI secolo, America Centrale: un esperimento alchemico si risolve in una strage, e nella promessa di non ripetere mai più l’errore. 1905, Turchia: un poeta e uno studioso fondano una setta esoterica. Il loro scopo: ripetere l’esperimento. 1929, USA: un uomo d’affari legge un libro, e uccide sua moglie a mani nude davanti agli occhi di suo figlio. 2003, Baghdad: un drappello di uomini sottrae un sigillo di 10.000 anni fa dal museo di Stato. L’oggetto reca un simbolo. Oggi, Italia: uno scrittore ed esploratore ha lo stesso simbolo sulla pelle.




      	eAvatar 26: Non ci sono dei oltre il tempo - Davide Del Popolo Riolo




      	Nella Roma che si avvia verso l’Impero, Giulio Cesare viene ucciso da una folta corte di congiurati, nomi eccellenti della vita politica che eliminano colui che sta radicalmente trasformando la Repubblica in Impero. Ma nulla è davvero come sembra, così le terze parti di un mondo nemmeno immaginato si agitano nel sottofondo e producono deviazioni, perché l’osservatore altera il risultato. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2015.




      	eAvatar 27: Hai trovato orgasmi nel collettore quantico? - Aa.Vv.




      	Sette racconti che ruotano, si compenetrano e sviscerano un sistema articolato di quantistica sessuale, una sequenza di perversioni carnali complesse e futuribili, indefinite, dai limiti evanescenti e dalla sostanza fluida come umori che colano in dimensioni attigue.




      	eAvatar 28: Blue Siren e l’ultimo giro di vite - Danilo Arona




      	In questo romanzo, Danilo Arona intreccia i deliri psicotropi sudamericani provocati dall’incauta assunzione dell’ayahuasca amazzonica con le perversioni evocate da un classico della letteratura fantastica, quel Giro di Vite scritto da Henry James pregno di oscurità a contatto e di spaventose evocazioni di un mondo negromantico.




      	eAvatar 29: Una lettera a Dio - Ian Watson & Roberto Quaglia




      	Se Dio provasse a mettersi in contatto con l'umanità non sarebbe facile riconoscerlo. Se poi, andando nell'Aldilà, scoprissimo che Dio è a capo di una Società, sarebbe sorprendente. Come sapere che Gesù, in realtà, aveva un fratello gemello. Ian Watson e Roberto Quaglia si misurano con la divinità cristiana nel loro caratteristico stile sarcastico e surreale.




      	eAvatar 30: Freakshow - Pee Gee Daniel




      	Su un lontano avamposto spaziale sul satellite Europa, viene ad allietare la popolazione il circo Korallo, costituito da singolarità bizzarre, un freak show dove creature deformi si agitano per strappare un sorriso, un moto di riprovazione, uno sbigottimento in cambio di pochi spiccioli equivalenti al biglietto d’ingresso. A risvegliare la deprimente situazione, nasce tra gli artisti un improvviso credo religioso: Uincio Uancio, che salverà tutti i freak del circo per portarli nel paradiso degli sgorbi. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2016.


    


  




  

    a cura di Lukha B. Kremo

  




  

    Frammenti di una rosa quantica
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  Giorgio Raffaelli (illustratore), emigrato bolzanino nella pianura emiliana, ha iniziato a fotografare poco dopo aver imparato a leggere. Ben presto è giunto al tentativo di coniugare la fotografia alla sua passione per la fantascienza.




  Fermare l’attimo, scattare una foto non è più (solo) memoria, ma diventa invenzione e rivelazione: la macchina fotografica si trasforma in un mezzo per intravedere nuovi mondi dietro il velo di quello condiviso. Lo strumento che offre la possibilità di far parlare i soggetti fotografati con parole che nemmeno sapevano di conoscere.




  Le immagini che corredano questa antologia rappresentano il suo esordio editoriale.




  

    Prefazione


  




  “Che cos’è il tempo? Io lo so, ma se me lo chiedono non so spiegarlo” diceva sconsolato Sant’Agostino. Senza voler fare paragoni un poco sboroni, l’insipiente Masali si trova nella stessa condizione del sapiente di Ippona. Io credo di sapere cosa diavolo sia il Connettivismo, ma non chiedetemi di spiegarlo. La miglior definizione, se proprio volete cercarvene una, svetterà cristallina alla mente dopo aver letto questa entusiasmante cavalcata nei confini estremi della fantascienza.




  Alla guida, un gruppo di scrittori che sono la punta di diamante di coloro che scavano nelle pieghe più profonde del genere, reinventando in continuazione il materiale letterario più esplosivo e sovversivo che esista. Una letteratura che è abituata ad affrontare temi di amplissimo respiro, che abbracciano l’intero spaziotempo e il destino ultimo dell’uomo, delle società e dell’universo. Da sempre fucina di incubi, utopie ed esperimenti sociologici estremi, sotto la penna dei Connettivisti la fantascienza si spinge ancora più in là, oltre l’orizzonte mai esplorato dalla fantasia, e osa affrontare temi che nessuna scrittura aveva mai tentato di trasformare in racconto: chi potrebbe anche solo pensare di basare un racconto sul principio dell’induzione magnetica? Eppure è possibile, e i risultati sono strepitosi, come ci dimostra un Roberto Furlani in gran forma.




  Il Connettivismo non ha paura neppure di stuzzicare la Chiesa cattolica, oggi in piena offensiva culturale. Il futuro che ne può derivare ce lo rappresentano le inquietanti ostie chimiche di Mario Gazzola, che con precisione chirurgica infila il pennino al cuore delle contraddizioni della Chiesa, andando a stuzzicare con grande dolcezza il nervo scoperto della pedofilia che si annida nel profondo delle istituzioni religiose e dell’ipocrisia che la rende se possibile ancor più disgustosa. Il futuro dei Connettivisti è insieme decadente e grandioso: le orribili suburbe fatte di bolle pronte a scoppiare di Dario Tonani o l’angosciante Hong Kong nata da una indigestione di gamberi da parte di uno squalo della borsa con mostruose capacità informatiche immaginata da Alberto Cola fanno da sfondo alle atroci disavventure di cavie umane di Lukha Kremo Baroncinij, braccati da psicopoliziotti sotto un cielo fosforescente. O alle ansie del disperato mangiatore di anime narrato da Sandro Battisti. Un futuro che indaga anche le “vite oltre la vita” come nei racconti di Domenico Mastrapasqua e Daniele Pasquini, o dalle tinte scure della favola nera di Marco Milani.




  E non mancano le fughe verso un futuro così remoto da essere fuori dall’orizzonte degli eventi, come nell’omonimo racconto di Giovanni De Matteo. Un racconto che scava nel solco della tradizione della fantascienza più dura e pura, fatta di costanti gravitazionali e viaggi nelle pieghe della struttura dell’universo. All’estremo opposto, l’universo connettivista si restringe fino alla claustrofobica ultima stanza del mondo di Alex Tonelli, dove chi ci nasce è condannato a morirci nell’infinita attesa del nulla. Un destino orrendo, che niente potrebbe peggiorare... o forse sì? E se qualcuno fuggisse da quella stanza solo per trovarsi nella Firenze allucinante di Filippo C. Battaglia, dove la giornata comincia con gli oggetti di casa che t’insultano e continua con un viaggio di sola andata nei meandri della paranoia? O sotto i gelidi portici della Bologna di Fernando Fazzari?




  Eppure, con tanta tensione verso il nuovo e l’esplorazione coraggiosa del futuro estremo, figlio delle contraddizioni del nostro presente come sempre è il futuro della buona, anzi, ottima fantascienza, i Connettivisti sanno benissimo da dove vengono. Riconoscono, amano e rendono omaggio alle loro radici, ai coraggiosi pionieri del fantastico europeo. È il caso di Amiens (1905), dove assistiamo alla poetica, estrema avventura umana del maestro Jules Verne. Alla penna c’è Simone Conti, scrittore che stimo particolarmente, non solo perché affronta temi che mi sono cari: il suo racconto Il vecchio che sognava macchine volanti sarebbe stata la lettura cult del mio personaggio Matteo Campini dei Biplani di D’Annunzio. E questo Amiens (1905) mi ricorda in modo struggente le atmosfere della mia Perla alla fine del mondo. L’unica cosa che mi tiene lontano dall’amare senza riserve Simone Conti è il dannato sospetto che faccia sogni simili ai miei, ma poi a metterli sulla carta sia molto più bravo di me.




  

    Luca Masali

  




  Luca Masali è nato a Torino nel 1963.




  Ha esordito con il romanzo I biplani di D’Annunzio (1996) che ha vinto il premio “Urania” e ottenuto un grande successo, dopodiché è stato tradotto in francese, vincendo anche il “Prix Bob Morane” del Salone del Libro Fantastico di Bruxelles.




  Nel 1999 è uscito il seguito La perla alla fine del mondo, che si è aggiudicato il premio “Italia”, e nel 2004 La balena del cielo, che rappresenta l’ultimo capitolo di una trilogia ambientata durante una Grande Guerra rivisitata.




  Nel 2007 pubblica L’inglesina in soffitta, una spy-story ambientata sul Lago di Como, che vince il premio “Azzeccagarbugli” per il romanzo giallo.




  Da più di vent’anni ha l’hobby della modellistica.




  Giovanni De Matteo è nato a Policoro (Mt) nel 1981.




  Cresciuto tra Melfi (Pz) e Castelnuovo di Conza (Sa), ha studiato ingegneria elettronica e si è laureato con una tesi sulla fisica degli acceleratori di particelle.




  Nel 2005 ha vinto il premio “Robot”. Diversi racconti sono pubblicati in rete (sui siti Delos e Continuum) e nelle antologie Lost Highway Motel (Cut-up Edizioni, 2005), Noir No War (Perrone Editore, 2005) e Antologia del Fantastico Italiano Underground (Il Foglio Editore, 2006).




  Nell’aprile del 2006 ha pubblicato l’antologia Revenant. Storie di ritorni e di ritornanti. Nello stesso anno è uscito su Robot il racconto Viaggio ai confini della notte.




  Nel 2007 ha vinto il premio Urania con il romanzo Sezione PiGreco Quadro. In collaborazione con la Cagliostro E-Press sta lavorando per una specie di riduzione a fumetti di questo romanzo, con il titolo Pi-Quadro.




  Con la firma di X ha fondato, con Sandro Battisti e Marco Milani, il Connettivismo e codiretto la rivista del movimento NeXT.




  Nel 2007 ha curato con Marco Zolin la prima antologia del movimento: Supernova Express (Ferrara Edizioni).




  Nel Governo della Nazione Oscura Kaos-Sf riveste l’incarico di Ministro dell’Entropia.




  

    Orizzonte degli eventi


  




  

    Giovanni De Matteo


  




  [image: x]




  1. Vai profondo, Jerry Lone!




  Furono i gemiti a scatenare violente fluttuazioni di stato nel suo spazio delle fasi. La realtà oscillò mentre i parametri cercavano la chiave d’accesso di un’altra possibilità, verso un equilibrio nuovo.




  Con tutte le variabili in gioco – pressione sanguigna, pulsazione cardiaca, tracciato delle onde Beta e relativi salti di frequenza nella banda 13-30 Hz, a veicolare coordinate spaziali e relativi incrementi differenziali del primo e del secondo ordine, gradiente termico, intensità delle radiazioni e flusso ionico – non era un compito di facile risoluzione.




  Si trovavano ad attraversare la zona di fetch, dove si generano le onde gravitazionali in prossimità di una concentrazione significativa di massa e in presenza di venti di particelle intensi. Una regione in cui la superficie dello spazio anti-De Sitter, che descrive l’universo come una superficie iperbolica, appare confusa e i processi che vi si svolgono sono soggetti a un andamento disordinato, con forti oscillazioni indotte nella schiuma quantistica del vuoto dalle continue transizioni energetiche che alimentano le cosiddette onde di swell o di «cosmo morto», che allontanandosi lungo le direttrici tangenti alla superficie della singolarità crescono e si regolarizzano. E loro erano proprio lì, nella zona critica, quando dal reticolo dello spazio anti-De Sitter emersero configurazioni mutanti contro un orizzonte sempre più vasto. Il segnale di generazione dell’onda affiorò dalla superficie a massima entropia con il suono di un corno da postiglione. La configurazione ribollente dello spazio liberò dal Gorgo un treno di onde di mare morto.




  Jerry Lone non si fece trovare impreparato. Catturarle era l’aspetto più divertente del suo lavoro: come sempre, brividi e fremiti percorsero le sue membra, evocando un piacere viscerale...




  Un attimo prima: sotto di lui Ayesha stava sospirando, mentre assecondava il ritmo incalzante dell’amplesso. Jerry Lone addentava il piacere con un misto di furia fremente e di rabbiosa vitalità. Un’istantanea di brevissima durata gli fissò nella mente l’analogia della fanciulla con le seducenti forme argentate di un incrociatore militare della NERVE...




  Un attimo dopo (nell’accezione di Planck, esattamente 10-43 secondi più tardi): il carbonio nanotubolare che componeva la struttura intelligente della loro freccia mutava per adattarsi al cambiamento delle condizioni operative. Sentì il vento di particelle, là fuori, accarezzargli lo scafo con dolcezza. Avvertì il ruggito della singolarità in agguato, appena sotto il ventre della Silver Surfer.




  Quando il tempo accelerò bruscamente, assestandosi di nuovo nello spettro delle percezioni umane, Jerry Lone confuse il flusso ininterrotto dei dati tecnici con il forte, sensuale afrore ormonale di Ayesha.




  – Oh sì! Ancora... così! Più giù! Così! – stava dicendo Ayesha, scandendo i tempi di una danza orgasmica. – Così...




  Sotto le mani Jerry Lone seguì il profilo regolare e snello dei suoi fianchi, percepì il fremito del suo ventre, immaginò i seni sussultare gonfi e turgidi. La percorse fino a incontrare lungo il crinale del piacere le dune sussultanti delle costole. La pelle di Ayesha splendeva in un trionfo di ambra bruna sotto un velo di sudore come rugiada terrestre. Quando si perse sulla curva della sua schiena – la scala vertebrale di un crescendo sinfonico – Jerry comprese che era giunto il momento.




  Colse l’attimo.




  La freccia scivolò sulla cresta gravitazionale della singolarità, schizzando in un condotto a basso dispendio energetico a una frazione pari al 58% della velocità della luce, proiettando davanti a sé un campo a inversione di spinta. In un effetto domino l’inversione gravitazionale accelerò ulteriormente la loro corsa, lanciandoli all’inseguimento dell’ombra cosmica di una lepre fantasma.




  Lontano dalla stazionarietà non c’è modo per controllare su lunghi intervalli una dinamica non-lineare. In quei frangenti, Jerry Lone rimetteva la loro sorte nelle mani dell’istinto.




   





  La stazione orbitava alta nel cielo sopra il Gorgo. La complessa configurazione gravitazionale del sistema la obbligava a una danza senza sosta, un comportamento non-lineare che immancabilmente colpiva l’osservatore esterno con la sua bizzarria.




  Ayesha era capace di restarsene ore davanti al transpex, a contemplare quel valzer cosmico senza sosta. Guardava il convoglio degli estrattori scivolare puntuale sulla sua orbita: lo scafo lucido brillava nella notte cosmica, riflettendo la luce gelida di Scylla e quella del Gorgo che spiraleggiava attorno al buco nero, immenso disco di accrescimento di polveri e plasma incandescente. Il convoglio scivolava su binari invisibili che lo spingevano oltre il limite statico di Niger RX-2047, dentro l’ergosfera, da cui emergeva dopo aver barattato un carico di scorie e rifiuti (avidamente inghiottito dall’orizzonte degli eventi) con un utile di energia angolare. Avvitandosi, il treno transitava poi nella cosiddetta Cattedrale, che provvedeva a estrarre il guadagno energetico convertendolo in forma utilizzabile, per soddisfare il fabbisogno di tutta la stazione. Il surplus veniva rivenduto sulla proficua borsa dell’energia, a distributori che giungevano da ogni parte dell’ecumene per acquistare la linfa del buco nero, imbrigliarla nei loro megalitici accumulatori e rivenderla a prezzi competitivi sui mondi dell’uomo.




  Gli estrattori la mercanteggiavano con compilatori di ultima generazione, ricambi per gli apparati della Cattedrale, materiale genetico, know-how e, talvolta, opere d’arte. Antichi volumi rilegati o tascabili sgualciti altrettanto venerandi, installazioni, oggetti d’antiquariato; ma anche statue, manufatti e bigiotteria di qualche civiltà aliena. Le quotazioni migliori toccavano, paradossalmente, all’archeologia Y, disponibile in quantità generose a poche unità astronomiche sotto di loro, sulla superficie ormai morta di Klapeyron IV, delle sue lune e della cintura asteroidale.




  Gli umani non erano stati i primi a stanziarsi nel sistema. Prima di loro, molto tempo prima, era stata la volta di quelli che i successori avrebbero chiamato “gli Y”. La curiosa denominazione era stata ispirata ai primi esploratori dai manufatti disseminati su Klapeyron IV: nelle incisioni, la somiglianza di alcuni simboli ai vecchi alfabeti terrestri sembrava raggiungere picchi d’affinità inaspettati proprio in corrispondenza della lettera Y. Che quell’appellativo, poi, avesse una connotazione enigmatica per via della sua assonanza con una tipica interrogativa inglese, era un bizzarro scherzo del destino.




  Se era ormai abbastanza chiaro che la civiltà degli Y era giunta sull’orlo del buco nero proprio come qualche millennio più tardi avrebbero fatto gli umani, la loro fine restava ancora avvolta nelle spire di un fosco mistero.




  Inghiottiti nel nulla. Era possibile un’altra definizione per la loro sorte?




  Gli avamposti lunari, come pure le città su Klapeyron IV e le installazioni orbitali, non recavano altri segni se non l’usura del tempo. Ci si sarebbe aspettato d’imbattersi nelle tracce di un violento conflitto interplanetario, magari non crateri e sabbia vetrificata ma almeno tecnologia distrutta e resa inservibile, edifici rasi al suolo, resti di cadaveri alieni (scheletri, oppure fossili). Invece niente di tutto questo. La tecnologia era ancora in funzione. Le case, ancora in piedi, aspettavano forse che i vecchi proprietari rientrassero nelle stanze abbandonate da tempo, riempiendo quel vuoto con il rumore dei passi, con il suono di antiche parole impronunciabili. Era tutto come se, un bel giorno, un’intera civiltà avesse fatto i bagagli e fosse partita per un week-end fuori città. Poteva esserle capitato qualcosa lungo la strada del rientro?




  A ogni buon conto, il mistero forniva linfa vitale al commercio di Resurgam. Squadre di recuperanti setacciavano le rovine di Klapeyron IV e delle sue lune a caccia di reperti. Il recupero era la principale fonte di collocamento nello spazio locale di Niger RX-2047. Se il traffico in energia era un’esclusiva degli estrattori, gli altri inquilini di Resurgam erano quasi tutti recuperanti.




  2. L’incognita Y




  Jerry Lone si accese un sigaro di marijuana e tabacco e lasciò che il fumo riempisse i suoi polmoni e la stanza. Allungata nella rete da letto, Ayesha fiutò l’aroma ricco e intenso e tossì. Jerry Lone amava quando lei arricciava il naso: quel gesto donava al suo viso un’espressione di grazia bizzarra, ed era ormai diventato un’abitudine in occasione delle sue fumate postorgasmiche, se non altro fuori servizio.




  Le aveva raccontato che quella strana usanza era stata molto in voga sulla Cara Vecchia Terra: il sigaro aveva avuto cultori e luoghi e occasioni sociali specifiche per il consumo. Ayesha aveva finito per figurarsi riunioni segrete di minuscole cellule cospiratrici, dove si discuteva di piani sovversivi in sotterranei impregnati di fumo (per qualche strana ragione, associava istintivamente le abitazioni urbane della CVT a cunicoli sotterranei, come se le città terrestri fossero dei veri e propri formicai...).




  Jerry Lone le aveva raccontato anche di come aveva scoperto quel cimelio prezioso. Sulla rotta 7 per Crazy Horse, quando era ancora un giovane dirottatore senz’arte né parte, lui e Yellowbabe avevano agganciato un vecchio cargo dell’IRA. Ayesha non sapeva molto delle prime fasi dell’esplorazione spaziale, così Jerry Lone le aveva spiegato che nei primi tempi la colonizzazione era stata condotta preminentemente da mani militari. L’Interplan Rescue Agency era il conglomerato economico-militare che aveva guidato l’impresa nel periodo immediatamente successivo alla Prima Transizione.




  All’epoca, una nutrita guarnigione di uomini d’arme era stanziata su ogni avamposto coloniale. Dai registri di bordo il cargo diretto a Crazy Horse risultava essere un vascello d’appoggio, destinato agli approvvigionamenti della locale comunità IRA. Durante la traversata qualcosa era andato storto. Un’avaria tra un salto e il successivo, o forse un incidente provocato da una tempesta. Tutti gli occupanti erano morti congelati e l’intelletto di bordo sembrava flatlineato. Nella stiva, l’impianto di termoregolazione autonoma aveva salvato, insieme a un volume rilegato di carta autentica dal prezzo inestimabile (una copia della Cosmogonia di A.J. Specktowsky integrata dalle note del Reverendo Jacob Blake), una intera partita di vecchi Cuesta Ray Deluxe. E se allora Jerry Lone non aveva mai sentito nominare né Specktowsky né tantomeno Blake e adesso il libro se ne stava abbandonato in un angolo del loro cuballoggio in attesa di un acquirente, seppellito tra le altre cianfrusaglie, i sigari rappresentavano per Ayesha una minaccia continua. Rischiava di morire ammazzata dal fumo mefitico.
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