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    Dieses Buch ist für Katrin, Elisa und Carlotta.


    (Und für alle anderen, von denen meine Frau ja nicht unbedingt was wissen muss.)




    


  




  

    



    Wer bei uns in Boddelskoog über die Deichkrone kommt, sieht zuerst unseren Hafen. Da liegen fünf Krabbenkutter vor Anker – so viele haben die nicht mal in Hamburg. Davor steht die Fischbude von Dirk Dirksen, wo der Kaffee noch achtzig Cent kostet und richtig schön heiss ist. Dann sieht man meinen blau-weißen Leuchtturm, den einzigen zwischen Holland und Kiel. Die anderen sind nämlich Weiß mit Rot. Und dann? Dann kommt die Nordsee. Da könnt Ihr so weit geradeaus gucken, wie das Eure Sehschwäche zulässt. Bis zum Horizont und noch ein Stückchen weiter. Und, was es da zu sehen gibt? Da kommen doch all die feinen Geschichten her – Ihr Landratten. Das glaubt Ihr nicht?


    Na, denn passt mal auf ...




    

  




  

    Pale Sister




    Ich steckte das Photo in meine Jackentasche zurück. Nur ein Junge, der im Sonnenschein einen Apfel aß, war darauf zu sehen, mehr nicht. Meine Güte, dachte ich, wie lange war das jetzt her, dass ich selbst einen echten Apfel gegessen hatte – dreißig Jahre oder mehr?




    Ich schloss das Gartentor hinter mir und ging den Kiesweg entlang – der Rasen könnte auch mal wieder geschnitten werden, dachte ich.




    „Guten Tag Commander Smith“. Die Haustür hatte mich identifiziert und schwang lautlos nach innen.




    Ich begab mich, an der Küche vorbei, direkt zum Wohnzimmer. „Hallo Mädels, ich habe da was für euch“, sagte ich in den abgedunkelten Raum hinein, aber sie hörten mich nicht.




    Meine drei Grazien lagen vor dem Bildschirm.




    Sie trugen diese dicken Plastikbrillen, die für den 3D – Effekt sorgten und Kopfhörer für den Ton in Surround.




    Sie waren bleich wie chinesische Gräfinnen – bleich genug, um zu gefallen; kein Sonnenstrahl durfte sie treffen. Man wollte sich auf dem Schulhof schließlich nicht blamieren.




    Die Augen hatten rot zu sein, die Lider bläulich, und wer es schaffte seine Haut in blasses Pergament zu verwandeln, hatte gute Chancen auf den ‘Pale Sister’.




    Der ‘Pale Sister’ ist mehr als nur eine Auszeichnung für die Besten, es ist ein Award, der über die Namenlosen herrscht – der Traum und das Ziel. Die Mädchen verglichen oft ihre Unterarme, um zu sehen, bei welcher wohl die Adern und Sehnen am deutlichsten hervor traten und ob sie auch die richtige Farbe hatten.




    Es war nicht mehr die Frisur die zählte, nicht groß oder klein, und wenn Dünne auch immer gute Chancen hatten, so konnten trotzdem auch Üppige gewinnen, wenn nur eine Krampfader in der richtigen Farbe ihren Busen zierte.




    Alles hatte sich überholt. Die Piercings, die Brandings und die Tätowierungen sowieso. Wie albern, wer damit herumlief.




    Wie reizlos, wie muffig, wie abgeschmackt.




    „Kultur ist das Gegenteil von Natur. Kultur kommt von Kunst. Kunst von künstlich. ‘Künstlich’ ist das Wort! Aus dem freien Geist der Freien geboren“, wie W.C. Cult immer so treffend sagt, „frei in dem Streben nach wahrer Schönheit, ohne göttliches Zutun“.




    Viele hatten es versucht. Alle waren gescheitert.




    Sie hatten sich bis zur Unerträglichkeit Farbe unter die Haut gejagt. Oder Stahlkugeln. Oder Nägel. Die Zunge gespalten, ein Auge ausgestochen oder die Lippen amputiert. Nur um der Wahrheit, der Individualität willen.




    Sie waren Helden.




    Sie waren lächerliche Helden, aber sie waren unsere Vorkämpfer und Sie hatten die Idee von ‘Pale Sister’ erst möglich gemacht.




    HumART heißt die Gesellschaft, die den begehrten Preis verleiht und ihr Präsident und Vordenker ist: W.C. Cult.




    Ein unscheinbarer kleiner Mann, der immer graue Anzüge trägt die keine Taschen haben, als Zeichen für seine Unbestechlichkeit. Er trägt keine goldenen Ringe und nicht einmal eine teure Armbanduhr, aber diese Unauffälligkeit ist es wohl, die seinen machtvollen Status umso mehr unterstreicht.




    Der Preis geht an die ARTigen, wie man sagt. Je weniger die äußere Erscheinung dem Natürlichen ähnelt, desto ARTiger, desto besser. W.C. Cult spricht jeden Tag zu uns auf ARTV und die Sendung wird rund um die Uhr wiederholt; andere Sendungen gibt es nicht.




    Alle zehn Minuten gibt es Werbung und da wird alles feilgeboten, was man braucht um das hohe Ziel zu erreichen. Von Implantaten, über entstellte Gliedmaßen, bis hin zu Medikamenten, die alle möglichen Störungen im Organismus verursachen.




    „Gelenkte allergische Reaktionen“, waren bis vor kurzem noch auf jedem Wunschzettel zu finden, aber im Moment heißt die oberste Devise: „Durchscheinende Haut und Adern in leuchtendem Pastell.“




    Die Mädchen klebten jede freie Minute in dämmriger Dunkelheit vor dem 3D-Schirm. Ich war besorgt.




    Ich berührte den Taster und die Wände des Wohnzimmers wurden langsam hell.




    „Hey, was soll das? Bist du verrückt? Mach’ das Licht wieder aus!“




    „Ja, Papa, das Bild wird unscharf.“




    Ich lächelte. „Nein, setzt mal die Brillen ab, ich will euch etwas zeigen.“




    „Etwas zeigen? Hast du uns was mitgebracht?“




    Ich nickte.




    Sie warfen ihre Brillen beiseite ... Was ist es? Was hast du uns mitgebracht? Blutdruckpillen? Austrocknungscreme? Antivitamin?“




    „Nein, ich habe etwas auf dem Dachboden gefunden. Hier, seht mal.“




    „Was soll das sein?“




    „Das ist ein Photo von eurem Großvater.“




    „Was ist ein Photo?“




    „Ein Photo ist ein Bild.“




    „Das ist kein Bild. Es bewegt sich nicht.“




    „Früher war das so.“




    „Aber das ist kein Großvater, das ist ein Kind. Ein hässliches Naturkind.“




    „Oh nein, seht mal, er steht in der Sonne. Er wird eine ekelig braune Hautfarbe bekommen.“




    „Er hat keine Augenringe, keine Narben und keine Implantate. Papa, warum zeigst du uns so was? Sollen wir schlecht schlafen, oder wie?“




    „So sehen Menschenkinder eigentlich aus. Damals, zu Opas Zeiten jedenfalls“ sagte ich.




    „Die Armen. Gut, das wir nicht mehr so gruselig natürlich sein müssen. Was isst der da eigentlich?“




    „Das ist,“ ich griff in meine Jackentasche, „das ist ein Apfel – ein echter. Wollt ihr mal probieren?“




    Sie wichen zurück, wie Vampire vor einem Kruzifix.




    „Iiihh, Papa, nimm das weg!“




    „Nimm es weg, bitte!“




    „Das ist Natur, es ist ekelhaft!“




    „Schon gut, schon gut“, ich steckte den Apfel in meine Tasche zurück und lächelte.




    „Ich muss nochmal los“, sagte ich, „aber wenn ich zurück bin, ist erst mal Schluss mit Fernsehen, O.K.?“




    Die Mädchen rollten sich zurück auf die Polster und gaben keine Antwort – sie wollten sich wohl nicht festlegen lassen.




    Ich verließ den Raum und drückte auf den Taster damit das Licht wieder gedimmt wurde.




    Erst nachdem ich das Haus verlassen hatte, öffnete ich die Klappe in meinem Unterarm. „Zentrale? Hier ZKNS2050. Die Mädchen sind sauber. Alles auf Linie. Muss eine Fehlinformation gewesen sein“.




    Das Foto kam zurück in die Schutzhülle. Der Apfel in die Klimabox .




    Ich ging ein paar Schritte in den Garten, dann schaltete ich die Tarnkappe aus. Ein Prototyp, aber sie funktionierte – ich würde einen Bericht schreiben müssen.




    Ich ging langsam über den Kiesweg und schloss das Tor sorgfältig hinter mir.




    Der echte Mr. Smith würde frühestens in einer viertel Stunde nach Hause kommen.




    


  




  

    Columbo ist tot




    Da sehe ich doch letztens, das ist so ungefähr vierzehn Tage her, aus dem Küchenfenster von meinem Leuchtturm.




    Es war noch ziemlich früh am Morgen – lass das so halb sechs gewesen sein, aber es war schönes Wetter und da steh ich dann immer ein bisschen früher auf.




    Da sehe ich, unten auf dem Poller am Hafenbecken da sitzt einer.




    Hein Wernersen – ist ‘n ganz alter Kumpel von mir, wir kennen uns ewig.




    Der ist normalerweise für die Strandkörbe zuständig, im Sommer wenigstens.




    Ist ein gestandener Bursche, ein Kerl wie ein Großmast, aber jetzt sitzt der da unten so rum, und das macht keinen guten Eindruck – ich kann nicht sagen warum, aber irgendwie ...




    Na, dann bin ich da mal zu ihm runter.




    „Mensch Hein, moin“, sag ich.




    „Moin, Janek.“




    „Und wie isses, alles gut?“




    „Alles Schietkram ... irgendwas stimmt nich – ich komm den Deich nicht mehr runter.“




    „Wie, du meinst ‘nicht mehr hoch’.“




    „Nee nee, ich meine ‘runter’.“




    „Wat?“




    „Ja“, sagt er, „ich bin heute morgen ... also ich bin den Deich rauf und das ging fast gar nicht. Na gut, denk ich, jetzt geht das bergab und dann wird das bestimmt leichter. Aber dann bin ich unten angekommen und fühl mich, als hätte ich einen tausend-Meter-Lauf hinter mir. Mir tat die Brust weh – alles war so eng da ... ich hab Sorge, dass das vielleicht die Pumpe is.“




    „Ach was“, sag ich, „die Pumpe. Das ist bestimmt nicht die Pumpe, nee, das is was anderes. Das sind verklemmte Blähungen oder so.“




    „Tatsächlich?“




    „Ja, so was gibt das. Das kannst du haben, da ist der ganze Bauch und alles so voller Luft, und das drückt denn so da hin und da so hoch. Und wenn du das nicht los werden kannst, denn hast du das Gefühl, die Pumpe macht bald schlapp.“




    „Sag bloß.“




    „Ja“, sag ich, „das Herz ist das nicht – da musst du mal zum Homöopathen hin, der gibt dir da was für.“




    „Meinst du?“




    „Ja, der Doktor ... Sowieso, der is eigentlich kein richtigen Doktor, das is so ein Naturheilfritze, der weiß da was von. Du brauchst dir ja wegen so was nicht gleich die ganze Chemie da in den Kopp zu hauen.“




    „Wenn Du das sagst“, sagt Wernersen, „denn versuch ich das doch mal.“




    Der Wunderdoktor hat ihn mit ‘Iris-Diagnose’, oder wie das heißt, untersucht und hat ihn auch so überall befühlt und gemeint: „Herr Wernersen da ist alles verbläht und übersäuert. Ich gebe ihnen mal ein paar Tropfen. Dann wird das auch wieder.“




    Da war Wernersen ganz fröhlich damit, ist doch klar.




    So richtig überzeugt war er allerdings dann doch nicht. Einen Termin beim Hausarzt kann man ja trotzdem mal machen, hat er gedacht, das schadet ja nicht – obwohl ... Eigentlich geht unsereins da ja gar nicht hin – ich auch nicht.




    Die verschreiben einem doch nur all so einen pharmazeutischen Kram; das ist doch alles Gift. Da nimmst du eine Pille gegen Kopfweh und dann hast du nachher den Skorbut am Mors oder irgend so was – da braucht man nur mal die Packungsbeilage zu beachten.




    Hein hat sich einen Termin geben lassen, für ‘ne Woche später.




    Er wollte die Tropfen vom Homöopathen nehmen, und denn würde der Doktor da natürlich auch nichts finden. Weil das ja doch alles nur Blähungen sind.




    Nun, dann wurde das durch die Tropfen auch ein bisschen besser, und er musste immer so aufstoßen, und das war gut – das klingt nicht vornehm, aber das hilft.




    Am nächsten Mittwoch ist er dann zu dem Doktor hin, zu Dr. Kröger.




    Der ist wohl ein ganz feiner Kerl, meine Frau geht da ja auch hin, aber Hein meinte der hatte einen Händedruck wie ein Messdiener – so schön zart und wabbelig.




    „Da hat der Kröger ja auch schließlich lange für studiert“, hab ich gesagt.




    Also Wernersen ist da hin, und dann hat der Doc ihn auch gleich ins Verhör genommen.




    „Sie sind ein bisschen zu dick“, hat er gesagt.




    „Ich bin doch nicht dick, ich bin kräftig.“




    „Rauchen sie denn auch?“




    „Jau, rauchen tu ich.“ (Das war die falsche Antwort.)




    „Wie viel?“




    „Na, vielleicht so zwanzig Stück. Aber nur ganz dünne Selbstgedrehte.“




    „Das ist gefährlich, so in Ihrem Alter ...“




    „Wieso, ich bin fuffzich.“




    „Genau“, sagt der Doktor, „da geht das dann alles los – Risiko, Risiko ... zu wenig Bewegung, zu gutes Essen – trinken Sie Alkohol?“




    „Oh, Alkohol würde ich das jetzt nicht direkt nennen. Nicht in dem Sinne jedenfalls. Nicht viel und auch nicht regelmäßig.“ (Das war gelogen.)




    Dann hat der Doktor ihm Blut abgenommen, das konnte Hein ja nun gar nicht ab – das geht mir aber genauso.




    Nicht etwa, dass ich da Angst vor hätte, aber wenn die da rein pieken und zapfen dir da das Blut da ab ... nee, und vor allem nicht am frühen Morgen; und auf nüchtern Magen schon mal gar nicht.




    Dann haben sie ihn an einen Apparat mit solchen Saugnäpfe angeklemmt - EKG heißt das, glaube ich; wieder so eine Abkürzung, die keiner versteht. Damit kann man sehen, ob dein Herz auch richtig funktioniert.




    Aber da war nichts.




    Alles prima, sagt Wernersen, die Sprechstundenhilfe war auch zufrieden mit ihm. Und sie hatte einen sehr kleinen, schwarzen Schlüpfer an, den konnte man durch die weiße Hose sehen – das war wenigstens ein Lichtblick in dieser antiseptischen Stätte.




    Ich sah aus, sagt Hein, als hätte mich irgend so ein Krake überfallen – als sie die Saugnäpfe denn wieder abgemacht hatten.




    Dann musste er noch zum Ultraschall, aber da war auch alles beisammen da innen drin, und schwanger war er auch nicht.




    Nur seine Brust war vollgeschmiert mit so einen Glibber, den man sonst extra beim Erotik-Versand bestellen muss. Da wollten sie ihm aber nichts von mitgeben.




    „Gut“, hat der Doktor gesagt, „wir wollen trotzdem lieber nichts riskieren, und darum gehen sie mal nächste Woche noch zum Kardiologen.“




    Ein Kardiologe, das ist ein ‘Pumpendoktor’ könnte man sagen.




    Wernersen hat ‘ne Überweisung gekriegt und auch schon mal allerhand Medikamente gleich mit.




    Ich sag: „Was is das denn alles?“




    „Das soll ich jetzt alles hier einnehmen, ich weiß auch nicht – nehm ich ja sonst normalerweise gar nichts von, von dem Zeug ...“




    „Guck mal“ ,sag ich, „das hier is doch Ameisensäure, oder wie das heißt. Das ist so was wie Aspirin.“




    „Ach“, sagt er, „denn is ja gut; denn krieg ich ja auch keine Kopfschmerzen vom Saufen mehr.“ Und grinst.




    „Nö“, sag ich, „kannst du ruhig nehmen.“




    Er hat immer schön seine Tropfen von dem Homöopathen und das Aspirin genommen und, wollen mal sagen, es ging ihm jetzt nicht wirklich gut; so richtig schlecht aber auch nicht. Zumindest im Halbschatten auf der Terrasse, da hatte er überhaupt keine Probleme.




    Nun war eine Woche später den Termin beim Kardiologen, und da war ihm doch schon etwas mulmig. So ein Herzdoktor, da hat man ja noch nie was mit zu tun gehabt .




    „Aber“, hat Hein gesagt, „weißt du, ich brauch da eigentlich ja gar keine Angst davor zu haben: Weil, die werden da ja nix finden. Der Kröger hat ja auch nichts gefunden mit sein EKG, und denn wird der andere auch nichts finden. Sind ja nur Blähungen.“




    Genau, hab ich gesagt, das denke ich doch auch.




    Am Mittwoch Morgen ist er dann um halb zehn da hin. Im Wartezimmer saßen nur alles alte Leute, so Grauköppe.




    Gut, ein etwas jüngerer Kerl saß da auch, aber der war so fett, der wog wenigstens hundertfünfzig Kilo und mehr – da war Wernersen doch erleichtert.




    Weil, so alt ist er nicht und so dick ist er auch nicht – und da konnte ihn das alles auch gar nicht betreffen hier.




    Die würden gar nichts finden, die Spezialisten.




    So nach einer halben Stunde, er hatte die ‘Gala’ kaum ausgelesen, riefen sie ihn auf und er musste zum Doktor rein.




    Der fing denn auch den gleichen Quatsch zu fragen an: „Rauchen Sie? ... Was wiegen Sie? ... Wie groß sind Sie?“ – also eben den ganzen Blödsinn nochmal von vorne.




    Als ob das irgendwas helfen würde, oder auch nicht.




    Na ja, dann musste Hein wieder zum EKG, aber diesmal mit so einem Trimmdich-Fahrrad. Da ist er drauf, und die Sprechstundenhilfe kam dann auch wieder mit den Saugnäpfen an.




    Da sollte er jetzt mal strampeln, aber das war kein Problem, das schaffte er so locker wie nur irgendwas, und die junge Dame guckte auch ganz zufrieden auf ihren Monitor. Dann wurde das auf einmal schwerer zu treten, einfach so.




    Mensch, denkt Wernersen, komm Junge, das schaffst du – und er hat denn auch mal ‘n bisschen Gas gegeben.




    „Moment“, meinte da die Schwester, „mal nicht so übertreiben hier.“




    „Ach“, sagt Hein, „das is doch alles kein Problem hier, das schaffen wir doch mit links.“




    Dann wurde das Ding wieder schwerer zu treten, ich meine, das war ja nun auch nicht fair.




    Als das dann zum vierten mal schwieriger wurde, kriegte er das fast gar nicht mehr gedreht, und sein Herz fing ordentlich an zu wummern – aber das ist ja auch klar bei so einer Belastung.Wir sind solche Bergtouren hier doch gar nicht gewöhnt.




    Dann durfte er aufhören und der Doktor kam an und hat sich das angesehen und meinte: „Da müssen wir Ihnen wohl mal Blut abnehmen.“




    „Nee“, sagt Wernersen, „brauch ich nicht – das hab ich doch letzte Woche erst.“




    Da ließ sich der Doktor aber nicht von überzeugen.




    Dann durfte Hein sich wieder anziehen.




    „Ja, Herr Wernersen“, hat der Doktor gesagt, „hier ist der Befund. Da müssen wir was machen, das geht so nicht weiter. Hier, diesen Schein, den müssen Sie mal eben unterschreiben.“




    „Wie“, sagt Wernersen, „unterschreiben?“




    „Mit Ihrem Herzen ist etwas nicht in Ordnung.“




    „Was soll damit nicht in Ordnung sein?“




    „Das wissen wir eben noch nicht, und darum müssen wir da mal nachsehen.“




    „Nachsehehen?“




    „Das ist alles nicht weiter wild. Da machen wir einfach einen kleinen Eingriff im Krankenhaus. Sind Sie allergisch gegen Kontrastmittel?“




    Wernersen ist allergisch gegen alles, was auch nur im entferntesten mit Krankenhaus zu tun hat.
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