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	Ce drôle de personnage n’était pas un moine. S’il avait été un moine, il aurait été le plus silencieux que l’ordre monastique cistercien n’ait jamais connu. Les moines l’avaient retrouvé par un petit matin froid d’hiver près de l’entrée du monastère, debout et immobile. Très maigre, la barbe et les cheveux longs, il arborait, malgré les rudes conditions climatiques, un sourire indéfectible qui laissèrent les moines circonspects. Que faisait-il là ? Il n’était pas tombé du ciel. Des traces de gros pneus d’un 4x4, rare en cet endroit perché, semblaient laisser croire que quelqu’un l’eut l’accompagné jusqu’ici.

	Les moines l’avaient recueilli sans qu’ils aient eu à le remettre sur pied, malgré le froid et sa maigreur, celui-ci se portait pour le mieux. Ils lui offrirent le gîte et le couvert, ce qui s’annonçait juste être une offrande provisoire d’un court séjour.

	Dans ce monastère où seuls vivaient une dizaine de moines, tous avaient fait vœu de silence absolu. C’était la règle d’or à ne jamais enfreindre, seuls comptaient la vie intérieure et le recueillement.

	Depuis son arrivée, le nouveau venu n’avait jamais prononcé le moindre mot ni émis le moindre cri ou gémissement. Il incarnait le silence absolu. Respectait-il strictement les consignes du lieu par souhait d’intégration, serait-ce chez lui une foi profonde ou encore un problème neurologique, ou les trois à la fois ?

	Mais plus intriguant encore, était ce sourire dont il ne se défaisait jamais, même la nuit pendant son sommeil, un état de rêve idyllique permanent. Les moines vivant ici dans des conditions autarciques très dures avaient été sélectionnés par des autorités religieuses supérieures d’une manière rigoureusement autistique et il n’était pas question de garder un inconnu, quelle que soit sa capacité au silence et au recueillement intérieur. Pourtant une scène surprenante allait les faire changer d’avis.

	 

	Un des moines avait été mordu depuis plus de quinze jours par un chien errant et sa plaie, surinfectée malgré des antibiotiques, ne cicatrisait pas. Un soir, lors du dîner monacal, l’inconnu s’était assis à sa table. On entendait le cognement rythmé des cuillères de bois contre les écuelles. Le maigre homme à la barbe longue se leva de sa chaise et s’approcha du blessé, lui emprunta son couteau et se taillada le bout de l’index. Au-dessus de la plaie suintante, il fit couler quelques gouttes de sang. Tout se passa comme si rien ne se passa. Tous replongèrent le nez dans leur bol sans rompre l’assourdissant silence. La peur de l’autre ne s’exprimait pas dans ce lieu de silence. Si quelque chose se passait, c’était toujours pour faire le meilleur.

	Ce sourire immuable et ce silence absolu relevaient de la béatitude. Quelques jours plus tard, lorsque la plaie cicatrisa de façon spectaculaire, les moines ne dirent rien mais se mirent à genoux devant lui. Son sang avait guéri entièrement la plaie, qui elle-même avait complètement disparu.

	Bien sûr, l’homme amaigri n’était pas la résurrection de jésus sur terre comme la dizaine de moines semblaient s’en enquérir. Ses bras et jambes étaient recouverts d’ecchymoses de piqûres de seringues comme si on lui avait soutiré du sang pendant des années, comme un précieux sésame. Ce sang avait-il véritablement la vertu de guérir les corps et les âmes ?

	Après cet épisode, le nouvel arrivant fut autorisé à demeurer vitam aeternam au monastère et bientôt vénéré par ses condisciples. Quelques gouttes de son sang suffisaient à soigner les petits bobos des robustes moines. Mais la Chappe de silence qui surplombait le monastère fit que le mystère ne filtra pas au-delà des murs. Seuls les regards bienveillants à son encontre et les prières qui lui étaient destinées avaient modifié leur quotidien et les rituels de leurs journées monocordes où seul le minimum vital était assuré en dehors de leur vie spirituelle intérieure profonde.

	Puisque le fils de dieu était venu jusqu’à eux, la lumière vers l’extérieur brillait à nouveau dans leurs yeux, juste pour le contempler.

	 

	Et pourtant derrière cette scène originelle, il n’y avait rien de mystique, il n’y avait qu’une succession de causes et d’effets dont, à un moment, on avait perdu le contrôle ou plus précisément, j’avais perdu le contrôle.

	Le seul mystère de ce récit c’est une femme victime de la pensée divergente d’un homme.

	J’étais dans une autre vie, une vie très heureuse, le professeur Meyer, neurologue, un des plus grands spécialistes du cerveau en Europe. Aujourd’hui, je suis l’un des moines qui vit dans ce couvent, perché quelque part, j’ai oublié où, sur une montagne. Je ne suis pas venu jusqu’ici de mon plein gré, à vrai dire, je n’ai pas eu le choix. On m’a conseillé fortement la retraite spirituelle au tumulte des tribunaux et des médias.

	Cet inconnu, et son sang hors du commun, qui venait de débarquer dans ce monastère, je le connaissais très bien. J’étais ici depuis près de cinq ans et ma pénitence se terminait. J’avais abandonné ma brillante carrière, la vie intellectuelle débordante, les gens que j’aimais, mes patients, tout ce qui faisait de moi un homme comblé et curieux, tout cela à cause de lui.

	À cause de lui, sans aucun doute, et pourtant, il n’y était pour rien. Rien de ce qu’il m’était arrivé ne lui était imputable. Rien. Tout était de mon entière responsabilité. Une seule certitude, il n’était pas venu jusqu’ici par hasard. Ceux qui l’avaient accompagné savaient que je m’y trouvais. Cela faisait cinq années que j’essayais de tourner la page en devenant taiseux parmi les taiseux. On m’avait emmené jusqu’ici pour que j’évite la case prison. Extirper mes péchés en étant en ce lieu plus près de dieu, paraît-il. Pourtant, issu d’une famille juive, je dois confesser que malgré tous mes efforts, je ne l’avais jamais rencontré. Alors je faisais semblant. Je faisais semblant d’y croire. Ce n’était pas le plus difficile. Étais-je trop intelligent pour croire en Dieu ou plus prosaïquement résolument de tendance narcissique ? Je pensais, depuis la fin de mes études de neurologie, que la profonde connaissance scientifique sur le cerveau humain nuisait à toutes formes de croyances. Faire cette expérience du silence fut une terrible épreuve. J’aurai payé très cher pour parler à quelqu’un, pour qu’on m’écoute. Il eut d’abord la coupure de réseau brutale. Mon ordinateur et mon portable avaient été retirés à l’entrée du monastère et ne me seraient rendus qu’à la sortie. Parfois, dans les premiers mois, je regrettais presque de ne pas avoir choisi la prison et le vacarme des mutineries et des bavardes crapules que j’aurais pu y rencontrer.

	Je ne saurai jamais s’il m’avait reconnu. Je ne saurai jamais s’il était même capable de reconnaître quelqu’un qu’il avait déjà vu. Mais pourquoi l’avait-on ramené jusqu’à moi après ce qu’il s’était passé ? Quelles étaient leurs intentions ? Le confronter à son créateur après avoir, comme en témoignent ses innombrables cicatrices, été vidé de son sang, une terre brûlée qu’il fallait ressourcer ? Il n’y avait pas la place pour que le hasard se soit glissé dans cette nouvelle rencontre, je ne pouvais m’y résoudre. Tournait alors dans la tête, depuis nos retrouvailles, l’indispensable quête de sens qui apaise les indicibles ruminations.

	 

	Le soir dans le dortoir commun, quand tout le monde dormait, je chuchotais des mots pour entendre faiblement le son de ma voix, en veille toute la journée. Les seuls moments de libération vocale furent de pouvoir crier lorsque je pouvais m’éloigner pendant la balade hebdomadaire autorisée, enfin seul, en forêt. Crier était devenu plus important que parler.

	En communauté, nous pensions à haute voix. À vrai dire, je ne pensais qu’à une chose, m’extirper de ce terrible cauchemar. Avec les autres moines, il y avait le langage des signes très sommaire pour gérer le quotidien, et le regard, celui-là même que la pandémie et le port des masques avaient commencé à initier, juste avant mon séjour ici, insidieusement dans nos relations sociales. La conversation n’existait pas, aucun des moines ne savait qui était l’autre qu’il croisait, caché sous sa capuche. On n’était plus des individus mais des habits déambulant, échappés d’une penderie. On était des êtres déchargés de leur moi, dépersonnalisés.

	L’inconnu l’était, par nature, ni dans l’essentialisme, ni dans l’existentialisme dans son paraître au monde, ni dans le la liberté angoissante du néant ni dans la chosification réconfortante mais mystificatrice de l’être.

	J’avais conceptualisé en son être au monde une « conscience biologique » tournée vers l’infiniment petit que je tentais, encore aujourd’hui dans mes vagues souvenirs de cette époque, encore désespérément de comprendre et de définir. Dans ce monastère, je vivais un véritable enfer : l’enfer de l’enfermement. J’étais arrivé à un point où je n’avais plus aucune ressource à tirer au fond de moi, j’avais épuisé mon stock et ma pensée arborescente tournait en rond. Fallait me nourrir des autres. Le pire de tout, c’est quand on commence à s’ennuyer avec soi-même, quand on n’a plus rien à se dire. Je touchais aux limites du langage intérieur, aux limites de la pensée sans action. Je le pressentais avant même d’avoir fait ce stupide vœu de silence. Le cerveau de sapiens n’a pas de vie intérieure propre. La contemplation de la nature a ses limites, la croyance en dieu tourne à l’obsession, la communication est essentielle à la survie de l’espèce. Lui, que les moines prenaient pour la réincarnation de jésus sur terre, n’était qu’un produit de la science, né d’un accident biologique improbable. Sans moi, il n’existerait pas. Il ne serait resté qu’un esprit sans corps.

	Sa place était ici, la mienne ne l’était plus à présent. J’avais fait beaucoup de dégâts, inutiles, par obstination assurément, par excès de curiosité sans aucun doute, mais cinq ans après j’avais payé ma dette, du moins à la société, mais sûrement pas ma dette à vie à cette jeune mère. Je me décidais donc à quitter le monastère puisque cela m’était à présent autorisé.

	Le retour de l’inconnu était un signal à ma libération. La voie était libre ou tout au moins autorisée. Même si l’abscons m’attendait, cette fois je l’abandonnais définitivement.

	En quittant le monastère, ce matin-là, très tôt, j’ai senti sa présence dans mon dos. Je me suis retourné, il me souriait mais comme il souriait toujours, je ne saurais jamais s’il me souriait vraiment.
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	Mardi,

	Tout cela a commencé par des symptômes ordinaires que n’importe quelle femme au monde peut ressentir à un moment de son existence de femme en âge de procréer.

	Depuis près de trois mois, Agnès n’avait plus ses règles. Au départ, cela ne l’avait pas trop inquiété, ce n’était pas une première dans sa vie hormonale déréglée. Mais à ceci se rajouta un ventre gonflé et depuis deux jours, elle éprouvait une sensation étrange, comme une lourdeur dans son utérus. Être enceinte, c’était inconcevable puisqu’elle n’avait pas eu de rapport sexuel depuis plusieurs mois. Son ex-compagnon, Paul, et elle étaient séparés sans cause réelle et sérieuse depuis plus de trois ans, après dix ans de vie commune bien rangée. Ils étaient à présent voisins de palier. Chacun chez soi.

	Agnès était professeure de philosophie à la Sorbonne. Elle était continuellement absorbée par ses cours et se définissait elle-même comme Spinoziste, même si dans sa vie de tous les jours, elle ne savait pas précisément ce qu’il en restait.

	Son ex-compagnon, plongé dans l’abîme de la recherche mathématique, était un grand toqué des théorèmes d’incomplétude de Gödel. Il était pris dans sa quête illusoire de comprendre pourquoi on ne pouvait pas démontrer qu’une propriété mathématique est vraie, qu’une propriété mathématique est fausse. Lors de leur séparation, il invoqua par ailleurs cette impossibilité qu’il avait à démontrer qu’il n’aimait plus Agnès et de même l’impossibilité à démontrer qu’il l’aimait toujours.

	Celle-ci, inquiète de l’état de son ventre à excroissance exponentielle et d’une sensation étrange de soudaines décharges électriques ceinturant son bas ventre, avait pris rendez-vous avec son gynécologue. Celui-ci la fit passer entre deux patients le jour même, en toute fin de soirée. Ils se connaissaient et s’appréciaient depuis des années.

	En lui examinant le col de l’utérus, il s’exclama :

	— Tu n’es pas enceinte, je ne sais pas exactement ce que tu as, mais je sens en appuyant comme une masse molle dans ton utérus. Je vais te passer une échographie. Tu n’as pas entretenu de rapports sexuels depuis ta dernière consultation ?

	— Non, je suis en froid, depuis plusieurs années avec mon utérus sans qu’il ait réussi à me rendre hystérique pour autant.

	Un peu de gel sur son ventre rond et la sonde commença à se balader de droite à gauche, de haut en bas.

	Agnès n’oubliera jamais le regard éberlué de son gynécologue lorsqu’il remarqua sur son échographe une image extrêmement suspecte.

	— Mais qu’est-ce que c’est que cette chose bizarre ! Je n’ai jamais vu une image semblable, marmonna-t-il dans sa barbe de trois jours.

	Et il continua à promener la sonde comme pour se persuader qu’il voyait bien ce qu’il voyait.

	— Je reviens tout de suite.

	Il se leva, sortit de son cabinet et signifia à sa secrétaire de s’excuser de ne pouvoir accueillir le dernier patient au motif qu’il devait partir pour une urgence absolue.

	Sous la sonde voyageuse, sans qu’elle le sache encore, la vie du professeur de philo de la Sorbonne venait de basculer dans la fiction romanesque.

	— Écoute, chère Agnès, je n’ai jamais vu ce que je viens de voir, alors je vais t’accompagner au sous-sol, tu vas passer une IRM pour que je puisse en avoir une idée plus précise.

	— « Percevoir, c’est rendre visible ». Dans percevoir, il y a « perce et voir », donc plutôt que de voir un gribouillis d’ultra-sons en panique sur ton écran, perce un trou étroit dans mon ventre et par le petit bout de la lorgnette, tu y verras plus clair !

	— Je ne saisis pas toujours ton ironie, je ne suis qu’un gynécologue, vois-tu, mais je l’apprécie, il est darwinien. Il s’adapte toujours à la situation ! Mais au petit trou, je préfère le grand tunnel !

	— C’est urgent ?

	— C’est préférable !

	— C’est inquiétant, docteur ?

	— Inquiétant, je ne sais pas, mais inédit, certainement.

	— Vraiment, inédit, tu veux dire une première.

	— Aucun doute.

	— Mondiale ?

	— Vraiment oui, planétaire !

	— J’ai hâte, allons-y !

	L’ironie, quand on est angoissé, ça ne mange pas de pain comme on dit.

	Introduite dans l’IRM, les opérateurs découvrant les images n’en croyaient pas leurs yeux. Ce que pressentait son gynécologue se confirma.

	Avant d’effectuer des examens complémentaires, il devait parler à Agnès. Celle-ci se rhabilla puis le rejoignit dans le hall d’entrée de la radiologie.

	C’est à ce moment précis, où je venais d’accompagner un patient pour une IRM, que je croisai mon collègue gynécologue qui avait l’air préoccupé, tenant dans ses mains des clichés IRM.

	— Cher collègue, lui dis-je sur un ton badin, ça n’a pas l’air d’aller !

	Il me sourit, hésita à s’arrêter puis finalement m’adressa la parole comme s’il voulait se libérer d’un fardeau trop lourd à porter pour lui tout seul.

	C’est à ce moment précis que ma vie allait basculer dans l’indicible.

	— Regarde, me dit-il, comme pour d’avoir la confirmation qu’il ne rêvait pas, et dis-moi ce que ces images t’inspirent !

	Je consultai les clichés. Non, il ne rêvait pas, mais ce que j’aperçus et compris de ce que je voyais en filagramme me bouleversa. D’abord un peu sonné, je pris le temps avant de m’exprimer, plus comme un enfant émerveillé qu’un professeur émérite.

	— C’est incroyable, mais comment cela est-il possible ?

	« Moi », le grand professeur Meyer, neurologue de renommée mondiale, spécialiste du cerveau, je venais de faire irruption dans la vie d’Agnès par le biais de son utérus. Sans encore connaître cette patiente, son destin et le mien, par ces clichés, étaient désormais liés.

	Le cerveau humain, c’était mon obsession et ceci depuis ma tendre enfance, bien plus que l’utérus. Ce cerveau humain, que je trouvais bavard, généreux, imaginatif, intelligent, calculateur, sensible, insolent, curieux, enfin terriblement humain, comme moi. Et quand on me rétorquait que ce cerveau rendait aussi les hommes fous, égoïstes, avides de pouvoir, violents, conquérants, destructeurs, je répondais « c’est exact, il fait ce qu’il peut avec ce qu’il a, il a encore des progrès à faire ».

	Enfant surdoué, issu d’une famille d’excellents médecins, j’ai grandi à Genève dans un milieu aisé d’une famille juive. Mon père neurologue de renom comme moi aujourd’hui. Ma mère, la mère juive, elle aussi médecin, sacrifia sa carrière prometteuse, pour s’occuper de moi, son fils unique et consacrer son amour et toute son l’admiration à son mari.

	Je vouais un véritable culte à mon propre cerveau, bénissant jamais assez le hasard de la génétique de m’avoir rendu intelligent, du moins d’une intelligence bien au-dessus de la moyenne. Je considérais cela comme une chance, car j’avais les moyens de satisfaire ma curiosité sans limites. Ainsi, consacrer la plupart de mon temps, à comprendre, à connaître, à réparer le cerveau des autres, était une évidence. Comment cet organe, si laid, si flasque, si repoussant, pouvait-il reconstruire des images du monde aussi belles qu’un coucher de soleil sur un lac de montagne ou d’une toile de Modigliani ? La recherche et mes patients me prenaient l’essentiel de mon temps, si bien qu’à trente-cinq ans passés, je n’avais toujours pas fondé une famille. Ma situation financière excellente, mon physique avantageux, sélectionné par mes ancêtres de dates lointaines, faisaient que mes nombreuses conquêtes comblaient les trous de mon emploi du temps surchargé entre Paris et Genève. Mon père, maintenant à la retraite, m’était de conseils indispensables et bienveillants lorsque j’avais des décisions professionnelles essentielles à prendre. La vie m’avait été assez facile, la réussite aidant, je n’avais pas eu la nécessité de me glisser dans des habits de pervers, d’autoritarisme aigu ou de jaloux primaire pour me sentir exister auprès des autres.

	Respecté à l’hôpital par mon personnel, aux grands espaces des plages brûlantes et des îles paradisiaques qui m’ennuyaient profondément, je préférais encore la fraîcheur et la lumière des néons des laboratoires, le microcosme de mon microscope à effet tunnel. Alors que le fait que je me sois trouvé ce soir-là lorsque Agnès a passé sa première IRM, et que j’ai pu me saisir le premier de ses clichés IRM, représenta pour moi, non croyant, le paradoxe d’un don du ciel. Même pas dans mes rêves les plus perturbés, je n’aurais pas pu imaginer un cadeau de cette nature. L’improbable, le plus improbable et inattendu qu’il soit.

	Plus j’avançais dans la compréhension du fonctionnement cérébral, plus je pénétrais les territoires étendus de la mappe neuronale, plus je devenais indulgent envers la condition humaine et plus encore profondément humaniste. L’homme, certes c’était un cœur, un foie ou un poumon, mais c’était avant tout un cerveau, ce cerveau d’homo sapiens qui avait outrepassé les fonctions vitales indispensables à sa survie. Indulgent, je l’étais avec lui de plus en plus, car plusieurs milliards de connexions synaptiques comme autant de messages postés vers autant de récepteurs devaient rendre pour copie un monde cohérent, raisonnable, esthétique et intelligible à chacun d’entre nous. Ce que je nommais volontiers « la masse neuronale », l’ensemble de tous les cerveaux de la planète en interconnexion, devait aussi s’unir pour trouver un équilibre et un consensus global à leur survie. Une prouesse incommensurable à laquelle on pouvait accorder à son débit qu’il y ait la persistance de nombreuses imperfections. Rendons grâce à notre cerveau, pensais-je, la raison et la rationalité ne sont pas des lois naturelles. Depuis la découverte du fond diffus cosmologique jusqu’à la connaissance acquise que l’univers est en expansion et a donc une histoire, depuis cette soupe originelle informe qui s’est structurée, « La vie, puis le cerveau de sapiens, c’est la matière à son niveau le plus structuré » je cite Hubert Reeves. L’organe qui au bout du bout de ces quatorze milliards d’années de structuration continue et de complexification de la matière se retourna vers ses origines et se posa enfin la question : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien »

	— Je vous présente Agnès, me dit-il tout sourire.

	— Bonjour madame, enchanté de faire votre connaissance, je suis le Professeur Meyer neurologue, pourrais-je vous voir de matin à 9HOO à mon cabinet au deuxième étage !

	Je lui présentai immédiatement ma carte de visite, que je sortis de ma poche comme un magicien sort un lapin de son chapeau.

	— J’en ai discuté avec mon collègue qui va tout vous expliquer, et ensuite il me transmettra le dossier pour la suite des décisions à prendre.

	Celui-ci me regarda très surpris de mon aplomb, et il ravala sa salive.

	— Bien sûr, je te ferai passer le dossier après avoir vu Agnès en consultation ! reprit-il en tentant de prendre l’air le moins surpris du monde, ce qui ne berna pas Agnès dont la comédie humaine n’avait pas de secret.

	En fait, j’avais mis mon collègue gynécologue devant le fait accompli, je ne lui avais pas vraiment laissé le choix. Il n’avait fait qu’acquiescer, et puis comment faire, au regard de la problématique qui désormais ne relevait pas du seul domaine de la gynécologie. Lui aussi était groggy et tout ce petit jeu à trois semblait déjà déconnecté de la rationalité du lieu que leur avait infligé la seule vue des clichés.

	Comme hébétés, on se salua, avant de prendre congé.

	Agnès rejoint son gynécologue et me salua à son tour, sans oublier de me jeter un regard de connivence, suspecte.

	— À demain, professeur, je serai au rendez-vous, n’ayez crainte !

	Agnès ne m’avait posé aucune question, alors que je m’étais pour le moins montré très directif sur un dossier médical qui ne me concernait nullement. Alors qu’elle ne savait toujours pas ce qu’il se tramait dans son ventre, elle comme lui, ils avaient été saisis par mon audace sans nom.

	— Viens, Agnès, rallions mon bureau, il me prit amicalement par le bras, je vais essayer de t’expliquer ce que les images semblent suggérer.

	— Essayer ?

	— Oui, essayer.

	Ils rentrèrent dans le bureau et il lui fit signe avec la main de s’asseoir. Le ton avait changé, l’air était plus professionnel, plus solennel. Il observa encore les clichés.

	— C’est une tumeur n’est-ce pas ?

	— Ah, pas exactement, les patients pensent presque toujours en premier lieu à une tumeur, mais parfois la nature peut se montrer plus originale. Ce que je vois ici et que je n’ai en aucun cas vu ailleurs dans un autre utérus, ce n’est pas une tumeur, ni un fibrome, ni toutes autres choses de connues.

	— Suis enceinte alors ?

	— En quelque sorte, mais pas d’un bébé.

	— De quoi alors, si ce n’est pas d’un bébé ? Poursuivit-elle visiblement un peu agacée.

	— Voilà, on aperçoit à l’image un cordon ombilical qui alimente à ce qui ressemble comme deux gouttes d’eau, qui a même la forme exacte d’un cerveau humain de 1,5 kg environ, cerveau en gestation dans ton utérus qui pourrait être, cela reste à confirmer, en état de fonctionnement cérébral, apparemment. Excuse-moi de la brutalité de mon annonce, je n’aurai jamais cru que dans ma vie de gynécologue ou je peux parfois annoncer de mauvaises nouvelles, prononcer une phrase si improbable devant un patient. « Madame, vous êtes enceinte d’un cerveau »

	Agnès ne lui répondit pas. La sagesse du professeur de philosophie d’abord qui se devait de réfléchir avant de prononcer le moindre mot qui pourrait faire sens face à une telle annonce qui elle, n’en avait pas. Éviter cette fois, l’ironie, le sarcasme, la dérision, voir le déni : mais ce n’est pas convenable, voyons, un cerveau, quelle horreur ! Éviter aussi la panique, la peur, l’incompréhension.

	— Très bien, je vais citer Montaigne « Tous les événements qui nous arrivent sont des événements heureux » et à présent, on fait quoi ?

	— Je ne peux pas te répondre immédiatement. L’effet de surprise est total. Il va falloir pratiquer des examens complémentaires.

	— Un encéphalogramme ?

	— Assurément, Il faut savoir si ce cerveau fonctionne normalement et si c’est le cas, que faire ?

	Vas-tu accoucher naturellement ou bien faudra-t-il pratiquer une césarienne pour l’extraire de ton utérus ?

	— C’est bien cela, je vais accoucher d’un cerveau et que dira-t-il de moi quand il entreverra la tête que je vais faire en le voyant et puis les gens me diront : Il est répugnant votre bébé, mais qu’est-ce qu’il a l’air intelligent !

	— Écoute Agnès, pour ce soir rentre chez toi, il n’y a pas de risque, demain matin à 9 heures, tu as rendez-vous à l’hôpital avec le professeur Meyer. Il va te proposer une série d’examens avant de prendre une décision.

	— Je vais faire la une de philosophie magasine, « Une première au monde, une philosophe accouche enfin d’un cerveau. »

	— Qui sait ? Peut-être que ce cerveau aura des choses à nous dire !

	— Arrête, tu me fais peur !

	Ce soir-là, lorsque Agnès rentra chez elle, il était déjà, tard. Elle se sentait toute bizarre, et surtout, elle ne se sentait plus toute seule. Si elle avait été alcoolique, elle aurait bu jusqu’à plus soif pour se vider la tête. Son ventre légèrement arrondi n’était pas douloureux, mais elle savait qu’il lui serait extrêmement pénible de fermer l’œil de la nuit. Elle se devait, nécessairement d’en parler à Paul. Elle n’avait qu’à franchir le palier. C’est ce qu’elle fit. Elle frappa à sa porte. Elle choisit encore une fois la dérision. Avec Paul, c’était une manière de mettre à distance le sérieux car entre eux c’était toujours se voir pour se dire quelque chose.

	— Paul, j’ai quelque chose d’original à t’annoncer !

	— Deux secondes, j’enfile un pantalon ! Dois-je mettre aussi une cravate ! au cas ce serait une demande en mariage.

	Paul lui ouvre la porte

	— Bonjour, Agnès, rentre, excuse-moi du désordre, ma femme de ménage est partie en vacances, tu bois quelque chose.

	— Paul, tes répliques sont d’une banalité affligeante « excuse-moi du désordre, tu bois quelque chose », alors je te réponds : « Non surtout pas dans mon état. »

	— Tu es souffrante ?

	— Pire que cela, je suis enceinte !

	— Enceinte, à ton âge !

	— Quoi à mon âge, je n’ai que trente-cinq ans et puis je ne vois pas ce que mon âge à voir !

	— Trente-cinq ans, ce n’est pas gagné, en tout cas, ce n’est pas moi le coupable, avec moi, tu n’y es jamais arrivé.

	— Tes spermatozoïdes sont, comme toi, bien trop calculateurs, ce n’était jamais pour eux le bon moment !

	— C’est vrai que tu as un petit ventre rond, mais dis-moi quel est le coupable de ce méfait ou de cet exploit ?

	— Aucune idée !

	— Pourquoi, il y a plusieurs prétendants ?

	— Non, justement, je n’ai pas vu une quéquette depuis plus d’un an.

	— Tu t’es fait inséminer ?

	— Même pas !

	— Écoute, j’ai du travail, alors va droit au but !

	— OK, je suis enceinte, mais pas comme tout le monde, pas comme le commun des mortels, je suis enceinte d’un cerveau !

	— Enceinte d’un cerveau, je veux bien le croire si j’étais le père, mais je crois que tu vas un peu vite en matière de précocité.

	— Tu ne m’as pas comprise, je suis enceinte d’un vrai cerveau de 1,5 kg en chair et sans os, probablement en état de fonctionnement cérébral !

	— Écoute, cesse de plaisanter Agnès !

	Et là, elle lui jette l’enveloppe contenant les images de l’IRM sur la table du salon.

	— Tiens jette un œil !

	Paul se saisit de l’enveloppe IRM et en retire les images. Il reste à son tour stupéfait.

	— Effectivement, le moins que l’on puisse affirmer c’est que c’est très étrange, très, très étrange, Ces images représentent effectivement un cerveau, mais est-ce vraiment un cerveau pour autant ?

	— J’en serai plus peut-être demain matin. Je vais passer des examens plus approfondis.

	— Il doit y avoir une explication rationnelle. Déjà, ce n’est qu’une image reconstruite à partir des données les plus probables des big data, ce n’est pas du réel certifié à cent pour cent. Il se peut que ce soit une masse de chair ayant, fait très improbable, mais possible, la forme exacte d’un cerveau humain.

	Mais si c’est un véritable cerveau, comme le tien, comme le mien, alors c’est une formidable nouvelle, c’est un événement. On pourra peut-être étudier in vivo un cerveau sans préjudice pour la personne, enfin, si tu donnes ton accord à la science.

	— La science, la recherche, mais Paul tu n’as que cela en tête, tu ne changeras donc jamais !

	— Tu te moques de moi, toi la Spinoziste, tu ne vas pas me dire que tu crois que c’est un don de Dieu, qui t’envoie son fils pour diffuser sa parole.

	— Spinoziste, d’accord, mais pas quand cela concerne mon utérus !

	Agnès s’angoissait à l’idée de passer la nuit toute seule avec dans son ventre cette chose très étrange comme une personne étrangère cachée dans son intérieur, venue pour espionner ses faits et ses gestes, qui connaîtrait à son insu ses pensées les plus intimes. Elle se faisait sûrement un scénario paranoïde, un cauchemar, Paul avait raison, ce ne devait être qu’une masse de chair qui avait l’apparence d’un cerveau, une grossesse nerveuse, un petit coup de bistouri par son gynécologue et l’affaire serait pliée. Mais bon, tout de même, pour cette nuit, elle demanda à Paul si elle pouvait dormir sur le canapé et somnoler en regardant une comédie idiote à la TV pour se changer les idées. Paul lui proposa sa chambre, elle refusa prétextant qu’elle ne voulait pas le déranger. Il lui apporta un coussin et une couverture de laine à carreau à géométrie parfaite qui aller se déformer comme l’espace-temps sous les jolies courbures du corps d’Agnès.

	— Bonne nuit, Agnès, je te laisse, j’ai encore des copies à corriger.

	— Bonne nuit, Paul ! Merci pour ce que tu fais pour moi.

	Il était près d’une heure du matin lorsque Paul, englué dans les méandres de la théorie des ensembles, c’est là-dedans qu’il se plongeait tout seul lorsqu’il se sentait un peu stressé, se précipita dans le salon pour éteindre la TV. Agnès dormait sur le côté, la couverture à carreau lui frôlant le menton. Paul regagna la salle de bain pour se brosser les dents. Il était ravi au fond de lui, de retrouver Agnès pour une nuit, mais restait préoccupé par les images intrigantes de l’IRM. Il allait entrer dans les draps lorsque venant du salon, il entendit une voix qui n’était pas celle d’Agnès. Il s’approcha discrètement ne souhaitant pas la réveiller :
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