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			Capítulo 1 

			TEBAS (EGIPTO), 1366 a. C.

			Una figura se deslizó entre las sombras que dominaban el extenso jardín de las dependencias privadas del faraón. Se detuvo junto a un sicomoro para observar con atención el trajín de los guardias. A pesar de las altas horas de la madrugada estaban inquietos, los que solían permanecer soñolientos en la vigilancia nocturna se veían erguidos y alerta.

			Era noche de luna nueva, la oscuridad le protegía y los arbustos que rodeaban los árboles le servían de perfecto camuflaje. De forma rectangular, el patio constaba de dos muros laterales, un estanque artificial poblado de peces acabado en una fila de palmeras altas que conducía al sendero principal y, justo delante de él, una columnata que le permitía ver el interior del pasillo. Las antorchas que iluminaban la avenida producían la suficiente cla ridad como para que un movimiento en falso fuese desastroso. Una extraña excitación le recorrió todo el cuerpo.

			El faraón estaba enfermo, una infección le mataba, y deseaba verlo con sus propios ojos. En una o dos ocasiones tuvo la tentación de dar media vuelta y regresar al harén en el que toda su vida, por orden de su padre, había permanecido recluido, y del que aprendió a escaparse sin demasiada dificultad para realizar incursiones infantiles, que la guardia pasaba por alto de forma deliberada. Pero en aquella ocasión la situación era bien distinta, no se trataba de un paseo furtivo por los jardines de palacio, sino que pretendía introducirse en los aposentos más vigilados de todo el país, algo que, a pesar de su condición de heredero, le estaba prohibido sin un permiso especial.

			Desde niño, como futuro cabeza del templo de Amón, fue instruido en los complicados e intrincados aspectos religiosos de su nación, incluidas las creencias sobre la muerte, de cómo el ka, el alma inmortal, surca los ríos de ultratumba. El fallecido debe mostrarse ante Anubis y su corazón es pesado en una balanza para calibrar sus acciones en vida, y así determinar si tiene derecho a penetrar en el paraíso o, por el contrario, merece ser devorado por las fauces del dios cocodrilo. Pero nunca había presenciado la muerte de nadie en persona, mucho menos un hombre tan poderoso como el rey del Alto y Bajo Egipto, Amenofis III.

			Su padre nunca le dedicó la más mínima atención. El poco tiempo libre del que disponía lo dirigió siempre hacia su primogénito, Tutmés, y ni siquiera cuando este murió en un trágico accidente cambió su actitud hacia él. Le consideraba un chico débil, de carácter y espíritu, no apto para las viriles gestas que tanto engrandecían a un soberano. Su rostro afeminado y talante soñador no ayudaban demasiado a corregir la impresión que su padre tenía de él, resultaba humillante.

			Por el contrario, su madre, la reina Tiy, sí le quería, y mucho. Siempre que podía le sacaba de su encierro para dar un paseo y hablar del sol. Le enseñó a beber sus rayos de aliento divino, como si la luz que despedía fuera a apagarse si no se le dedicaba una plegaria salida de lo más profundo del corazón. El disco solar, ese majestuoso astro que desfiguraba la vista, poderoso e inalcanzable, ostentaría siempre la fuerza sobrenatural que ahora su padre estaba perdiendo y que pronto sería suya, como heredero indiscutible de uno de los imperios más poderosos del mundo.

			Desde que el faraón enfermó, hacía ya varios meses, Tiy ocupaba su puesto en la sala de audiencias, y se volcaba en la difícil tarea de gestionar la mayor parte del gobierno. Como orgullosa princesa de Mitanni primero y reina de Egipto después, Tiy nunca se dejó avasallar por los ambiciosos consejeros del faraón, ni permitió que ninguna de las esposas más jóvenes la relegara a un segundo plano. En su determinación radicaba su belleza, que, a pesar de su madurez, aún conservaba.

			De repente la vio. Cruzaba con paso vigoroso el pasillo de columnas que atravesaba el jardín, escoltada por un numeroso séquito. Su gesto de preocupación acrecentaba su hermosa madurez y su rojiza cabellera bailaba al son de sus caderas, todavía esbeltas. El final estaba cerca, el joven Amenofis comprendió que tendría que darse prisa si quería presenciar algo que mereciese la pena.

			Los guardias, apostados a lo largo del pasillo, se inclinaron ante la orgullosa y bella reina. Era su oportunidad. Corrió lo más deprisa que le permitieron las piernas, se detuvo tras una de las columnas y, después de recuperar el aliento, cuando el séquito de la soberana hubo sobrepasado su posición, saltó al pasillo cruzándolo todo lo rápido que fue capaz antes de que la guardia levantase sus cabezas. Con la respiración entrecortada, descansó en un pequeño rellano que daba a un patio interior, una mera formalidad estética, pues no existía acceso a él a no ser que se saltara desde una barandilla que lo rodeaba y que distaba tres codos del suelo.11

			Apenas llegaba allí la luz de las antorchas y no temió que le descubrieran, pero ahora venía la parte más difícil. Tendría que volver al pasillo, recorrerlo en dirección a los aposentos de su padre e introducirse en ellos. Esto resultaría casi sencillo si no fuera porque las puertas de las habitaciones del faraón estaban custodiadas por varios soldados de su guardia personal. Miró a su alrededor intentando pensar en su siguiente movimiento, cuando, al otro lado del pequeño y oscuro patio, divisó a un joven que salía a escondidas de una puerta falsa camuflada entre los frisos del muro. En cuanto el muchacho se hubo cerciorado de que nadie lo había visto, se esfumó de allí lo más rápido que pudo.

			Aunque los rumores sobre las costumbres ocultas de su padre no eran amables en la corte, a él le importaban poco y en ese momento le brindaron una excelente oportunidad: si aquel chico había salido de la alcoba del faraón sin ser visto, él podría entrar de igual modo. Saltó al patio interior sin demasiado esfuerzo. Apenas estaba iluminado, lo atravesó con sigilo, pero no corrió. Al llegar al otro lado, le costó bastante trepar el muro para alzarse sobre el pasillo paralelo al que había dejado, tuvo que reconocer a regañadientes que su padre tenía razón al afirmar que era débil, pues a ningún chico de su edad le habría supuesto un problema una pared de apenas tres codos de altura. Alcanzó casi exhausto la puerta falsa, oyó voces procedentes del corredor adyacente y le invadió el pánico. Reconoció el tono grave del capitán de la guardia, estaba reprendiendo con aspereza al guardián de la puerta del harén. Le estaban buscando, sabían que había escapado de nuevo. Si le descubrían allí, volverían a encerrarle en el harén, doblarían la guardia y, vigilado como un prisionero, no le permitirían salir bajo ningún pretexto.

			Aterrado, palpó la superficie del muro con manos nerviosas. Aquel muchacho había cerrado al salir y el heredero ignoraba cómo abrirla. De pronto, la puerta oculta emitió un leve chasquido, cedió y se abrió con lentitud sin necesidad de empujarla. El joven Amenofis se introdujo por la abertura de forma apresurada y se apoyó sobre el pesado portalón sellándolo tras de sí. Permaneció inmóvil varios segundos, en silencio, y oyó cómo las voces se hacían cada vez más próximas hasta notarlas justo detrás de la pared que le ocultaba. Escuchó cómo el capitán pasaba por el otro lado profiriendo insultos a la guardia del harén, que seguía pidiéndole disculpas.

			Cuando por fin se hubieron alejado, el muchacho respiró aliviado y levantó la vista.

			Estaba oscuro, pero sus ojos empezaban a acostumbrarse a la penumbra, y distinguió un hilillo de luz que se filtraba a ras de suelo, al final del estrecho pasadizo que tenía delante. Era otra puerta y se convenció esperanzado, más con angustia que con certeza, de que conduciría a los aposentos privados del faraón. Intentó no pensárselo demasiado y dio un paso inseguro. Además de estrecho, el pasillo era bajo, y su cabeza casi tocaba la parte superior. Le invadió una terrible sensación de claustrofobia. Aquel espacio cerrado y falto de oxígeno le recordó a la cámara mortuoria de su hermano, Tutmés. Rememoró también el día de su muerte, ocho años atrás, y lo mucho que le fastidió tener que soportar el luto, lo que le impidió durante demasiado tiempo dedicarse a sus juegos.

			No le había querido, ni lamentó su muerte más que la de cualquier cortesano. Al fin y al cabo, y a pesar de sus lazos de sangre, solo le vio media docena de veces en toda su vida. Tutmés se limitaba a desfilar frente a él con porte solemne, simulando sorprenderse de lo mucho que había crecido su hermano pequeño. Ahora las cosas cambiaban. El débil segundón era el heredero al trono y ni siquiera su padre, que siempre le despreció, podría hacer nada por evitarlo.

			El joven Amenofis sacudió la cabeza para ahuyentar sus pensamientos y se concentró en su tarea. Sacó fuerzas de flaqueza e intentó olvidarse de la aversión que le causaba aquel corredor asfixiante. Tras unos minutos de absoluto silencio, escuchó un murmullo procedente del otro lado del pasadizo y creyó reconocer la voz de su madre. Avanzó despacio en línea recta palpando las paredes con ambas manos, hasta que la luz del suelo iluminó sus sandalias. Empujó el muro sin demasiado vigor, despacio. Esta puerta pesaba aún más que la otra y le costó abrir una pequeña rendija. Acercó la cara a la abertura y observó el interior de la estancia. El humo del incienso confundía las formas y el excesivo mobiliario parecía fundirse en un todo agobiante. Percibió el fuerte olor de los ungüentos, pero apenas camuflaba el hedor a muerte y podredumbre que dominaba la habitación. Le dieron ganas de vomitar, tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. Levantó la cabeza y aspiró el aire viciado, pero menos repugnante, del pasillo donde se encontraba. Algo mareado y cubriéndose la nariz con una mano, volvió la vista de nuevo hacia la diminuta abertura.

			Su madre estaba de pie junto al lecho. Tenía las manos entrelazadas en el regazo y parecía triste, demasiado. El faraón se consumía: su cuerpo, antes fuerte y vigoroso, estaba pálido, delgado, casi sin vida; y su rostro, que antaño irradiaba fortaleza, aparecía grisáceo y surcado por unas profundas arrugas que le hacían parecer un anciano. Tendido en la elegante cama de madera tallada cuyas patas simulaban garras de león, Amenofis III respiraba con dificultad y cada pocos segundos se agitaba atormentado por el dolor.

			La reina se dirigió a un hombre de cabeza rapada, ataviado con una larga túnica sin mangas, que sin duda era el médico.

			—¿No puede darle más?

			—Majestad —respondió el aludido con turbación en la voz—, la esencia de amapola es muy fuerte; si le doy más, podría caer inconsciente y morir.

			—Va a morir de todos modos —protestó Tiy a punto de echarse a llorar. 

			El sanador bajó la vista, reacio a obedecer la petición de su reina, pues su deber era alargar todo lo posible la vida del soberano.

			Amenofis III abrió los ojos, alzó su mano derecha y la posó en el fino vestido de lino blanco de su esposa.

			—Querida Tiy —articuló como pudo—, el dolor es insoportable, pero no deseo caer dormido, quiero reconocer el rostro que más amo mientras abandono el mundo terrenal.

			La reina rompió a llorar y se dejó caer en el borde de la cama. Amaba a Amenofis con toda la fuerza que su alma rota le permitía. Su matrimonio fue pactado, como era costumbre en personas de su condición, pero había aprendido a querer a aquel recio hombre, y aún anhelaba que la rodease con sus fuertes brazos.

			—Dejadnos —ordenó el faraón dirigiéndose al médico, los sacerdotes y todos los sirvientes.

			Los aludidos se retiraron entre reverencias, menos el escriba del faraón, un hombrecillo amanerado que se sentía reacio a abandonar a su señor.

			—Tú también —le dijo Amenofis con expresión amable.

			—Pero he de tomar constancia de todo lo que aquí se diga.

			Amenofis no pronunció palabra, su mirada fue suficiente y el pequeño ayudante se dio por enterado. Dibujó una exagerada reverencia para abandonar después la estancia, encorvado, sin darle la espalda a su rey e intentando contener el llanto.

			El faraón esperó a quedar a solas con su esposa principal, tragó saliva y habló con la mayor contundencia que fue capaz.

			—No tengo miedo, la muerte es un paso necesario hacia la otra vida. Lo que en verdad me asusta es lo que ocurra cuando mi ka no pueda traspasar la frontera de este mundo.

			La reina guardó silencio.

			—El muchacho no está preparado —prosiguió Amenofis—, no conoce los peligros…

			Una punzada de dolor le atravesó la mandíbula y emitió un grito desgarrador. El joven Amenofis se sobresaltó y se le escapó un leve gemido, que a punto estuvo de revelar su presencia.

			Tiy miró en la dirección donde él se encontraba, pero no le vio. Estaba demasiado aturdida para prestar atención a algo que no fuera el tormento de su amado esposo.

			El faraón se calmó. Respiró hondo, como si el aire no llegara a los pulmones y cogió con fuerza la mano de la reina.

			—Tiy, sabes que el chico es débil. No soportará lo que va a recaer sobre él.

			—Siempre le has detestado —articuló ella entre sollozos, al tiempo que su hijo pensaba lo mismo desde su escondite.

			—Es sangre de mi sangre. Si me he mostrado duro, es para que comprenda que la carga que tendrá que soportar es muy diferente a la de cualquier otro hombre. Debe aprender a ser fuerte y proteger su reino de todo mal.

			—Lo único que ha aprendido es a odiarte.

			—Si eso hace que se fortalezca, que así sea.

			Tiy se levantó de la cama de forma brusca y se giró, mirando a su esposo con ojos centelleantes.

			—Si hubieras querido que fuera fuerte y aprendiera a gobernar Egipto, le habrías enseñado. En vez de eso, le has recluido en el harén desde que era solo un niño. Ni cuando Tutmés murió te ocupaste de instruirle. Ahora tendrá que andar a ciegas.

			El joven Amenofis se agitó en el pasadizo. Sabía que la investidura de un faraón estaba regida por misteriosos ritos, elevaciones del espíritu, lugares reservados a unos pocos, zonas de los templos que solo podían ser pisadas por el rey. La gestión del Gobierno sería dura y tendría que soportar conjuras, envidias y lidiar con cortesanos ávidos de poder, que no dudarían en zancadillearle en su propio beneficio. Pero aquellas palabras, y el tono que había empleado su padre al pronunciarlas, le decían que su temor iba mucho más allá de todo eso.

			—Nuestro hijo no reinará solo, tú estarás ahí para guiarle.

			La reina buscó un sillón con intención de sentarse pero, tras meditarlo, escogió de nuevo un lateral de la cama donde su marido yacía.

			—Yo no puedo guiar a un faraón —dijo con humildad mientras cogía la mano de su esposo, que estaba helada a pesar del calor de la estancia.

			—No seas modesta, ambos sabemos quién lleva el Gobierno desde que el dolor no me permite levantarme de esta condenada cama. Además, eres la única persona que conoce el secreto de los reyes de Egipto.

			Tiy miró sobresaltada a su esposo. De pronto, se sintió frágil y vulnerable. Respiró hondo intentando tranquilizarse, pero fue inútil.

			—Ese secreto me sobrepasa… Y me asusta —dijo la reina con voz entrecortada.

			—El temor no tiene cabida entre los regentes de Egipto —sentenció el faraón.

			Ambos guardaron silencio. El joven Amenofis, al que le flaqueaban las piernas por la tensión, notó cómo el hedor de la estancia penetraba cada vez más por la rendija que mantenía abierta, impregnando su peluca. Se desprendió de ella y la dejó caer al suelo, mientras agitaba su corto y oscuro cabello con la otra mano. Le dolía todo el cuerpo por la postura forzada, y por un momento tuvo el estúpido temor de que su padre estuviera contagiándole el mal que le estaba consumiendo. Sacudió la cabeza ante la tonta idea, se aflojó el faldellín, la única prenda que llevaba, y aguzó de nuevo el oído.

			El faraón rompió el silencio al comenzar a toser, emitiendo de cuando en cuando un gemido entrecortado, boqueando para tratar de atrapar el aire en sus pulmones. Tras unos minutos angustiosos, en los que Tiy se sintió impotente, Amenofis pareció calmarse y apretó la mano de su esposa, intentando aferrarse un poco más al aliento de la vida que se le escapaba.

			—Tiy —susurró Amenofis entre manifiestos dolores—, salva a Egipto, amada mía. Salva a nuestro hijo.

			El faraón emitió un hondo suspiro y, tras unos segundos eternos, exhaló el aire que le quedaba en los pulmones y se relajó en su lecho.

			Una ofrenda se hace al faraón, una excelsa ofrenda de pan por miles, cerveza por miles, bueyes por miles, gansos por miles, para el ka del gran Amenofis III.

			

			
				
					1	159 centímetros.

				

			

		

	
		
			Capítulo 2 

			AKETATÓN (EGIPTO) 
1352 a. C. Año 14 del reinado de Akenatón (Amenofis IV)

			El aire intermitente que despedía el abanico de plumas de avestruz, agitado por uno de sus sirvientes, no mitigaba el calor, y el dosel que pretendía protegerla no filtraba los rayos del sol lo suficiente. Nefertiti se levantó de la estera, que descansaba en el cuidado suelo del jardín, y decidió dar un paseo.

			Caminó con ritmo pausado y se detuvo ante el estanque. Posó las rodillas en el suelo y observó su rostro reflejado en el agua azulada. Había madurado, pero no se sentía orgullosa de su paso por la vida. La constante preocupación y el desasosiego estrangulaban su alma y la sucesión de acontecimientos, a la que había asistido como espectadora impotente, consiguió que se diera de bruces con una realidad incómoda.

			Hacía tiempo que ya no era dueña de su destino y sentía cómo el mundo maravilloso que su esposo había construido, esa existencia idílica que el faraón había intentado preservar, se revelaba como una ilusión, un sueño inalcanzable del que ella ya había despertado para darse cuenta de que no era más que una pesadilla.

			Su bello rostro, por el que tantos suspiraban en secreto, estaba marcado por la tristeza y la rabia, y en su rojo cabello, ese que hacía tiempo había renunciado a adornar con caras pelucas, aparecían unas difusas y prematuras canas. Aún era joven, pero su talante lo contradecía. A veces se sorprendía a sí misma refunfuñando como una vieja matrona apartada de sus funciones. Eso la irritaba.

			La desidia y la impotencia habían provocado un conformismo inusitado en ella. Cansada de luchar, se aferraba a sus recuerdos, limitándose a ser una espectadora pasiva de su propia vida. Pero aquella tarde sintió cómo su antigua y añorada personalidad de leona salvaje florecía, y comprendió que ya era hora de reaccionar.

			Se levantó de forma brusca, y dio órdenes para que le prepararan un baño. Estaba dispuesta a arreglarse como lo que era, una reina, y presentarse así ante su esposo, Akenatón.

			Ya en sus aposentos, mientras la desvestían, se observó con detenimiento. Sus muslos aún estaban firmes; sus pechos, redondos y elevados; y su vientre, a pesar de los embarazos, apenas si mostraba una curvatura imperceptible.

			El baño fue relajante y le permitió ordenar sus ideas. Estaba decidida a aclarar su situación de inmediato y no dejaría que nada ni nadie la detuviera en su propósito de regresar al puesto que le pertenecía por derecho.

			Cuando la hubieron vestido y perfumado, una sirvienta se dispuso a adornarle el largo y estilizado cuello con un collar de lapislázuli, pero se vio interrumpida por una asistente con aire turbado que penetró en su estancia y se postró a sus pies, aguardando que le permitieran hablar. Nefertiti hizo un orgulloso gesto de asentimiento y la pequeña enviada, casi una niña, intentó dominar su pánico, aunque solo le salió un leve hilillo de voz.

			—Majestad, me envían a comunicarle que la princesa Maketatón ha empeorado.

			La reina sintió un brusco golpe en su pecho, pero hizo un esfuerzo por no mostrar sus sentimientos ante la servidumbre y, sin mediar palabra, despidió con la mano a la mensajera de la desagradable noticia.

			Su desgracia no hacía sino aumentar. Resolvió ir en persona a los aposentos del faraón, sin esperar a ser anunciada, como era su intención, e instarle a que fueran juntos a ver a su hija sin perder un minuto.

			Recorrió el palacio casi corriendo, dejando relegadas a las sirvientas, que la seguían exhaustas y a trompicones. Cuando llegó ante los aposentos de Akenatón, los guardias apostados a ambos lados se apartaron de su camino con una reverencia. La reina respiró hondo para recuperar el aliento y empujó la puerta.

			Nefertiti encontró a su esposo tumbado en el lecho. No estaba dormido, sino en uno de sus estados de semiinconsciencia, situación que los sacerdotes de Atón habían atribuido a contactos con el ser supremo. Ella sabía que no era así. Su fe por Atón, el dios de su faraón, era tan fuerte como la del propio soberano, pero conocía demasiado bien al hombre con el que había compartido su vida durante quince años y estaba segura de que los ataques de su esposo no se debían a delirios divinos.

			La reina despidió a toda la servidumbre y se quedó a solas con él. Una mosca revoloteaba sobre unos pastelillos rellenos de dátiles y una copa de vino que el faraón no había tocado. Nefertiti apartó al molesto insecto con la mano y cubrió los resecos dulces con un paño de lino que reposaba sobre la mesa de madera de ébano. Se acercó a la cama, escogió un taburete decorado con motivos religiosos para tomar asiento y contempló a su esposo.

			Akenatón no era el mismo. De un tiempo a esa parte algo perturbaba su existencia. Se comportaba de manera extraña y parecía estar asustado en todo momento.

			La deformidad de su cuerpo se hacía cada vez más evidente. Tenía el vientre abultado, y ya no conseguía disimular sus anchas caderas bajo las túnicas. Ella le había amado, e incluso llegaron a parecerle agradables sus gruesos labios, los ojos rasgados y el mentón demasiado prominente.

			Pero la situación había cambiado. Su esposo, el que en otro tiempo la idolatró y compuso poemas en su honor, el que la calificó de bella entre las bellas, luz de su existencia, la había reemplazado y no solo en el lecho, sino también en las ceremonias oficiales ante el dios Atón. Y lo más irritante de todo es que se sentía incapaz de competir, porque su puesto no había sido ocupado por un capricho del faraón en forma de concubina a la que podría aventajar en belleza o inteligencia, sino por Smenker, un muchacho al que nadie conocía, pero al que incluso se le había representado con los atributos que debía ostentar Nefertiti. Resultaba insultante.

			En otros tiempos aquella situación habría sido más que escandalosa. Se sabía que algunos faraones habían compartido lecho y confidencias con muchachos de su mismo sexo, pero nunca esas relaciones veían la luz pública. La actitud de Akenatón era osada e irrespetuosa, aunque ya nadie censuraba o cuestionaba los actos de un rey que, desde su investidura, había roto con todo, desterrando a los dioses tradicionales para imponer el rito a uno solo, Atón, el disco solar. 

			Yendo aún más lejos, ordenó trasladar la capital de Tebas a Aketatón, en cuyo emplazamiento y construcción participó él mismo, y llevó el Gobierno de Egipto como ningún otro lo había hecho, basando cada decisión en las prerrogativas de su dios.

			La religión y la política egipcias siempre estuvieron relacionadas, pero su esposo anteponía su extraño misticismo a los asuntos de Estado, relegados a un segundo plano, y hacía caso omiso a los requerimientos externos de ayuda y colaboración.

			Pero en ese momento, Nefertiti no podía preocuparse por eso. Una terrible peste estaba asolando Egipto. La muerte llamaba a la puerta de pobres y ricos, niños y ancianos sin previo aviso. Akenatón pensó que su dios protegería el palacio y a los suyos, pero no fue así, y en esos momentos una de sus hijas, Maketatón, luchaba por conservar la vida.

			Akenatón se revolvió atacado por sus pesadillas y, con una terrible sacudida, se incorporó mirando a ambos lados de la habitación, con los ojos nublados por unas espesas lágrimas.

			—Nefertiti, ¿eres tú? —susurró con la voz quejumbrosa de un niño asustado.

			—Sí, estoy aquí.

			El faraón miró a su esposa con angustia.

			—La salud de Maketatón ha empeorado —dijo Nefertiti reprimiendo sus ganas de llorar.

			—Lo sé… Nuestra hija va a morir por mi culpa.

			—No tengo intención de consolarte —dijo la reina con la mayor frialdad de la que fue capaz—, pero si te soy sincera, no creo que la enfermedad de Maketatón se deba a un error tuyo. Muchos egipcios la sufren, no eres responsable de todos ellos.

			—Te equivocas —contestó Akenatón con rotundidad—. Como faraón y sumo sacerdote de Atón, soy el último responsable de Egipto y su pueblo.

			—Aun así, no puedes detener una peste que se extiende a lo largo de todo el país.

			—No, pero pude haberla evitado.

			A Nefertiti le intrigó la réplica de su esposo. Aunque se creía el hijo directo de Atón, siempre había reconocido sus limitaciones, y la epidemia que estaba doblegando Egipto era un obstáculo demasiado grande para cualquier hombre, incluido él.

			—Nadie puede detener algo así, ni siquiera tu querido Smenker —añadió mordaz la reina.

			Akenatón miró a Nefertiti dibujando una expresión dolida en su rostro.

			—Sé que me odias por eso, querida mía, pero algún día comprenderás que lo hice por tu beneficio y el de Egipto.

			—No veo qué bien ha de hacerme ser sustituida por un jovenzuelo advenedizo. En tu lecho puedes actuar como te plazca, pero en público… Me has colocado en una posición demasiado delicada y, lo que es peor, te estás poniendo en ridículo ante toda la corte.

			—Poco me interesa lo que pueda pensar esa panda de aduladores. Lo importante…

			Akenatón fue interrumpido por el sonido intermitente de unos nudillos que golpeaban la puerta con insistencia. Ante la falta de reacción de su esposo, Nefertiti se levantó de su asiento e indicó con voz potente a quien estuviera tras la puerta que podía pasar.

			Una figura menuda con la cabeza rapada entró en la estancia en actitud de reverencia, enseñando la coronilla.

			—Sus majestades —dijo el visitante sin levantar la vista del suelo—, siento interrumpirles, pero el médico real les ruega que se personen en los aposentos de la princesa Maketatón.

			A Nefertiti le dio un vuelco el corazón y su marido se levantó de la cama sin perder un segundo.

			Akenatón se acercó a su esposa y le dio la mano, estaba caliente y húmeda; Nefertiti tuvo la tentación de soltársela en el acto, pero refrenó su impulso ante la triste mirada del faraón.

			Caminaron con prisa, en dirección a las estancias de su hija, escoltados por la guardia personal del rey, por numerosos sirvientes y ayudantes de confianza. Cuando llegaron ante las puertas de las habitaciones de la princesa, Akenatón les indicó a todos que aguardaran fuera, y la pareja real entró sola.

			Encontraron a la niña retorciéndose de dolor. Nefertiti emitió un gemido de hondo pesar y apretó con fuerza la mano de su esposo. El aire del lugar estaba viciado por un extraño olor a hierbas que lo impregnaba todo. Una sirvienta luchaba por mantener en la frente de la princesa un paño frío, perfumado con mirra, pero las convulsiones de la joven dificultaban su labor.

			Akenatón intentó en vano distinguir entre los relieves que decoraban las paredes una señal que le permitiera no dudar de su fe, pero solo vio piedra muerta y madera carente de toda vida.

			—Majestades —dijo el médico con una reverencia cuando se percató de la presencia de los soberanos—, no es posible hacer nada más, la enfermedad está muy avanzada, ha contaminado su cuerpo.

			—¿No puede al menos reducir el dolor? —preguntó Nefertiti con una actitud de súplica impropia de ella.

			—Mi reina, los remedios y medicinas más eficaces están prohibidos, la religión de Atón no permite usar soluciones relacionadas con otras deidades… El material de que dispongo es limitado.

			Nefertiti guardó silencio. A pesar del deseo de salvar la vida de su hija, no se atrevía a contradecir una ley que había imperado desde los inicios del reinado de su esposo.

			Akenatón miró al médico con ojos fugaces, pero con la suficiente intensidad como para que este se asustara.

			—Adelante —dijo por fin el faraón saliendo de su ensimismamiento—, no importa lo que tengas que hacer, ayuda a mi hija.

			Los ojos de Nefertiti se llenaron de lágrimas. Por primera vez en su vida, Akenatón había cedido en algo que contradecía la base de su existencia.

			El médico permanecía inmóvil, miraba al faraón con ojos suplicantes, temblando como una hoja.

			—¿Qué ocurre ahora? —preguntó la reina al inquieto sanador.

			—Lo siento —dijo el médico, con el rostro cubierto por el sudor—, la ley no solo prohíbe la práctica con esos remedios, sino también su posesión, y yo…

			—Está bien —interrumpió Akenatón—, sé que muchos guardáis infinidad de sustancias que yo tengo vetadas. Si en verdad tú no tienes, consíguelas, sabrás dónde encontrarlas. No voy a castigarte por ello.

			El médico sonrió para sí y salió corriendo de la estancia olvidando inclinarse.

			Nefertiti observó en silencio a su esposo, aún tenía su mano cogida con fuerza, pero parecía ausente. Akenatón tomó asiento en una incómoda silla de ébano con incrustaciones situada junto al lecho de su hija y Nefertiti hizo lo mismo en el borde de la ostentosa cama.

			Pasada una interminable hora, durante la cual la princesa no cesó de emitir gemidos de dolor, apareció el médico portando un recipiente de alabastro que despedía un fuerte olor. Tras inclinarse y pedir permiso, incorporó a la joven lo suficiente para obligarle a ingerir el espeso líquido del frasco: zumo de belladona, silfio líbico, mirra de Arabia y granos de adormidera, combinados con turquesa molida y huesos de ibis sagrado en polvo. Maketatón luchó con debilidad por evitar tragar el remedio que, por su aspecto, parecía tener un sabor poco agradable, pero el médico consiguió, sin demasiada dificultad, vaciar el contenido del recipiente en la garganta de la princesa.

			En poco tiempo, el calmante pareció surtir efecto en el cuerpo menudo de la muchacha, y solo hicieron falta unos minutos para que cayera en un tranquilo y profundo sueño.

			—Podéis retiraros. Todos —dijo Akenatón, mirando de reojo a un sacerdote que con sus cánticos y oraciones le estaba levantando dolor de cabeza.

			—Como ordene su majestad —dijo el médico inclinándose hasta casi tocar el suelo.

			Akenatón no apartó los ojos de su hija. A Nefertiti le daba miedo mirarla, no quería presenciar su muerte, pero tampoco deseaba abandonar al ser que había traído al mundo. Su corazón se debatía entre el amor y la tristeza. Las lágrimas poblaron los ojos de la reina y no intentó disimularlas, como en otras ocasiones. Akenatón se percató de ello y miró a su esposa con ternura.

			—En el fondo, eres la misma de la que me enamoré. 

			Nefertiti no dijo nada. Continuó en idéntica postura, viendo cómo sus lágrimas mojaban sus rodillas cubiertas con el delicado vestido semitransparente.

			—Sabes que te amo, divina Nefertiti, que haría todo lo que estuviera en mi mano para evitarte cualquier mal.

			—Ahora no quiero hablar de eso —dijo la reina entre sollozos.

			—Pero yo sí. Después de esta noche, todo cambiará, no habrá vuelta atrás.

			Nefertiti miró con ojos interrogantes a su esposo, hablaba como en uno de sus delirios, pero parecía encontrarse bien; su estado y apariencia no eran los de un loco inspirado.

			Akenatón se inclinó a fin de acercarse un poco más a ella, miró a ambos lados de la habitación y se cercioró de que su hija dormía.

			—Cuando te convertiste en mi compañera y reina de Egipto, te revelé un secreto que se transmite de generación en generación, algo de lo que solo unos pocos han tenido constancia.

			Nefertiti intentó hacer memoria.

			—Pero eso es un cuento —dijo cuando creyó saber a lo que su esposo se refería.

			Akenatón adoptó una expresión sombría y miró a su mujer con los ojos encendidos por la excitación.

			—Una leyenda… Sí, para la mayoría lo ha supuesto.

			—Hace tiempo que me ocultas tus desvelos, Akenatón.

			—Eso ha terminado. Si te he apartado de mí, ha sido con intención de protegerte.

			—¿Protegerme de qué?

			El faraón emitió un hondo suspiro, se desprendió de su peluca y la depositó en el suelo.

			—Tras la muerte de mi padre, Amenofis III, comenzó mi preparación para la coronación. Pero entre los ritos que ya conocía, se encontraba uno del que jamás había escuchado hablar, en el que se entrena a todo faraón para enfrentarse a un ser maligno que, desde hace cientos de años, amenaza con aparecer en cada reinado. Perplejo ante aquello e incapaz de creerlo, le pregunté a mi madre… Tuve que escuchar de sus propios labios cómo un horrible ser atormentó a mi padre durante muchas lunas y le advirtió que, si no cedía ante su petición, su reino y el mío quedarían malditos.

			A pesar del intenso calor, Nefertiti sintió un escalofrío. Su garganta se negó a pronunciar el más leve sonido.

			—Durante mucho tiempo intenté enterrar el recuerdo de aquel relato en lo más profundo de mi mente, pero al final de la pasada estación recibí la misma visita que mi padre. Me encontraba solo en mis aposentos, y al percibir cómo el aire se movía a mi alrededor de una forma antinatural, creí estar teniendo una de mis visiones, pero me equivocaba. Un ente oscuro se presentó ante mí, ordenándome que le entregara lo que mi padre le negó. A pesar de mi miedo, me resistí a hacerlo con toda la tenacidad que fui capaz. Entonces, aquel diabólico ser auguró que el país sería asolado por una terrible y desconocida epidemia y que nadie se libraría del lazo de la muerte.

			Nefertiti no reaccionó. Conocía el relato que su marido le confío al poco de coronarse, pero supuso que se trataba de una tradición oral de la casta sacerdotal, no sabía que aquello se había convertido en algo real para él. Aunque no terminaba de creerlo, en ese momento comprendió el estado de ansiedad en el que su esposo estaba inmerso, sus cambios bruscos de humor y su constante preocupación.

			—¿Por qué no le entregaste lo que te pedía? —preguntó por fin la reina.

			—No puedo, es demasiado peligroso, además…

			Akenatón guardó silencio. Parecía temer pronunciar alguna otra palabra, pero la mirada expectante de su esposa le obligó a continuar.

			—Lo que me quiere forzar a entregar significa demasiado para mí. He urdido todo tipo de maniobras con intención de despistarle, como tu sustitución por Smenker. Si tú ya no eres la reina de Egipto a los ojos del mundo, quizás haya una esperanza.

			—¿Qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando? No intentes confundirme —le inquirió Nefertiti con impaciencia—.

			¿Qué es tan importante que te obliga a actuar como un loco?

			Akenatón miró con fijeza a su esposa y después posó los ojos en su hija. Sabía que ya era demasiado tarde, el poder de Egipto se le había escapado de las manos y su propia familia iba a sucumbir por su incapacidad para enfrentarse a la adversidad. Maketatón iba a morir y, si no actuaba con firmeza, muchos más seguirían su camino.

			Nefertiti comenzó a perder la paciencia. Se levantó de la cama y se acercó a su esposo. Posó las rodillas en el suelo, cogió las finas manos del faraón e intentando conservar la calma, preguntó casi con un susurro:

			—Querido esposo, ¿qué es lo que buscaba aquel ser?

			Él no pudo o no quiso responder. La angustia enmarcaba su rostro y ella entendió que debía dejar el tema por el momento. Su hija estaba al borde de la muerte. Habría tiempo de averiguar qué era lo que rondaba por la extraña cabeza del faraón.

			Akenatón se levantó de su asiento, desasiéndose de sus manos y dándole la espalda.

			—Quédate con nuestra hija en este terrible momento. Solo me queda una cosa por hacer.

			La reina intentó protestar, pero la mirada de su esposo la persuadió de intentarlo. Le vio marchar sin que ninguno dijera una palabra más.

			De nuevo en su estancia, Akenatón apretó sus manos con nerviosismo y despidió a su séquito. Una vez que se hubo asegurado de que estaba a solas, se dirigió hacia una de las paredes de la estancia. A imagen del palacio de su padre en Tebas, había hecho diseñar una serie de pasadizos secretos que recorría todo el complejo real.

			Solo él conocía su existencia, el arquitecto y los obreros que lo construyeron hacía tiempo que habían abandonado la tierra de los vivos. Anduvo con la antorcha baja un buen trecho, con confianza, pues conocía de memoria aquel intrincado laberinto, y giró por un estrecho recodo para encontrarse con una pequeña puerta. La abrió sin dificultad y colocó la tea en una sujeción colocada en la roca desnuda. En una grieta tras el acceso, le esperaba lo que hubiese deseado no ver en toda su vida. Parecía un simple papiro, pero en él se encontraba el destino del mundo conocido. Se desvistió despacio, desprendiéndose de las pocas joyas que llevaba, y se acomodó un sencillo faldellín de campesino que sacó de la misma abertura. Suspiró hondo varias veces, y armándose de valor, agarró con dedos temerosos aquel papiro enrollado, para introducirlo en un estuche cilíndrico de cuero y ajustarlo después a su cintura.

			Caminó con paso cada vez más decidido a través de la red de pasadizos hasta encontrarse con un orificio no más grande que un desagüe. Apagó la antorcha y, arrastrándose como un reptil, se introdujo en el hueco. El aire de la noche inundó sus pulmones y, aunque sufrió varios cortes al atravesar el estrecho agujero, no percibió dolor alguno. Aquella parte del palacio estaba sumida en la oscuridad, nadie le vio salir. Cubierto de suciedad de pies a cabeza, se adentró en la noche con paso decidido.

			A pesar de su determinación, no estaba muy seguro de lo que debía hacer. Estuvo vagando por la ciudad durante horas, esperando a que se le presentase la oportunidad que buscaba. Sus pasos le llevaron hasta el embarcadero principal, donde un grupo de cuatro estibadores, tras la agotadora jornada, departía con sus fuertes voces alrededor de un fuego.

			—El faraón está loco —dijo uno de ellos.

			—¡Cierra tu sucia boca si no quieres que nos castiguen! —exclamó otro.

			—Es cierto y lo sabemos —continuó el primero—. Solo se dedica a su dios, ha descuidado todo y a todos.

			Un tercero apuró el contenido de su jarra; por el color rojo de sus mejillas, el líquido no debía de ser simple agua.

			—Si no fuera por su horrible gestión —dijo—, los funcionarios de los muelles no nos robarían. Hacen lo que les da la gana y cada día nos pagan menos.

			Akenatón se entristeció al escuchar aquello. Confiaba en los cargos de su administración, casi había depositado en ellos el total funcionamiento de su reino, y ante sus propios ojos tenía la prueba de su negligencia y de la avaricia que él creía erradicada.

			Era su oportunidad, debía granjearse la confianza de alguno de aquellos hombres, como fuese.

			Salió con paso decidido de las sombras que le ocultaban y se dirigió hacia el grupo que discutía. Todos miraron intrigados a aquel hombre delgado, de facciones extrañas que, cubierto de mugre y magulladuras, iba hacia ellos.

			—Tenéis razón —aseveró el recién llegado.

			Uno de los estibadores, que mantenía el gesto sereno y era el único que aún no había hablado, le estudió con detenimiento.

			—¿El ganado te ha atacado?

			Por primera vez, el faraón se percató de su lamentable aspecto y sintió una punzada de asco que de inmediato desechó; su apariencia no importaba en aquel momento.

			—Tropecé —se limitó a decir el soberano mientras se sentaba a su lado.

			El hombre que había hablado se levantó y le tendió una jarra de vino. Con cierta aprensión, Akenatón aceptó la invitación y vació de un trago el contenido del recipiente. Era un caldo fuerte y tosco que le abrasó la garganta, pero que le calentó el cuerpo, otorgándole renovadas fuerzas.

			—No deberíais aceptar esta situación —dijo el faraón con su habitual dignidad, fuera de lugar entre hombres de río.

			Todos soltaron una carcajada.

			—Y según tú, ¿qué deberíamos hacer? —preguntó uno de ellos riendo.

			—Sublevaos —añadió con determinación el disfrazado soberano.

			El hombre que le había dado el vino le miró con curiosidad y, con un gesto tan rápido que el faraón no pudo esquivar, cogió sus manos y las estudió con expresión serena antes de soltarlas.

			—Tus manos son suaves y tu forma de hablar revela buena cuna. ¿Qué sabes tú de las desgracias de unos pobres estibadores?

			Akenatón sintió una punzada de temor. Si le descubrían, su último y desesperado esfuerzo no habría servido para nada.

			—Soy un escriba del reino —mintió con voz más que audible—, he dejado mi trabajo porque estoy harto de presenciar los abusos que cometen los funcionarios.

			Sus palabras alertaron a más estibadores y pescadores, que dormitaban o bebían en las inmediaciones, y que giraron sus rostros hacia el recién llegado. Akenatón se percató de ello y decidió aprovechar la situación. Sin pensarlo demasiado, se levantó e improvisó un discurso encendido, plagado de insultos contra la administración, el reino y hacia sí mismo. Poco a poco su audiencia fue aumentando, cada una de sus frases y desafíos era acompañada de exclamaciones de apoyo y asentimiento.

			Con los puños en alto, una cincuentena de hombres, la mayoría cansados y ebrios, prorrumpían en gritos cada vez más ensordecedores al compás de la voz atronadora del que ignoraban era el faraón.

			Solo había un hombre que no participaba de la algarabía y permanecía sentado en su sitio, aquel que le ofreció bebida y descubrió su noble procedencia. Observaba la escena con rostro serio y preocupado.

			Akenatón solo deseaba granjearse la confianza de alguno de esos hombres para lograr el objetivo que se había marcado y aquella fue la única forma que se le ocurrió. Pero la última y desafortunada afirmación que pronunció, deseoso de lavar su propio ka, descontroló su propósito.

			—¡La peste que asola el reino es culpa del faraón! ¡Él podría haberla detenido y no lo ha hecho! —gritó el monarca, camuflado de escriba.

			Aquello fue el detonante de la rabia reprimida de aquel puñado de infelices, que veían cómo su trabajo no les reportaba suficiente y sus familias sufrían presas de la terrible enfermedad.

			El griterío se tornó insoportable y el grupo de trabajadores se convirtió en una horda destructora. Arremetieron contra todo lo que encontraron a su paso, destrozando incluso parte de la carga que ellos mismos debían proteger.

			Akenatón se asustó ante aquella reacción y se reprendió por no haber medido sus palabras. Como otras veces le sucedió, la situación se le escapaba de las manos. Intentó sofocar su sed de violencia, pero aquellos individuos ya no atendían a razones y, aunque procuró calmarlos, ya no le escuchaban. Ninguno se percató de la llegada de la guardia, que, con sus hombres diestros y entrenados, redujeron a la rugiente masa en cuestión de minutos, incluido al causante de aquel motín.

			Todos ellos, sin excepción, fueron conducidos a los calabozos y encerrados por su terrible crimen contra el faraón. La suerte, o el destino, quiso que Akenatón fuese confinado solo en compañía del único hombre que no había participado en aquella locura. Uno de los guardias miró con desprecio al rey del Alto y Bajo Egipto.

			—Me han dicho que has sido tú el que ha provocado esto —dijo el soldado con sorna—. Vas a saber lo que es bueno cuando venga el jefe al alba.

			Tras soltar una siniestra carcajada, cerró la puerta con un estruendo, dejando a los dos hombres a solas.

			El estibador observó a Akenatón con atención, y se sentó en el suelo de tierra batida.

			—¿Por qué has hecho todo esto? —le preguntó con voz calmada.

			El faraón suspiró hondo y miró a su alrededor. La estrecha estancia de adobe le asfixiaba, pero no pronunció queja alguna.

			—¿Qué dirías si afirmo que creo en todo lo que dije?

			—Que eres un loco por pronunciar tus pensamientos en voz alta.

			Akenatón sonrió y, por primera vez desde que les condujeron allí, relajó el semblante.

			—¿Acaso soy el único que piensa de ese modo?

			—Tú mismo has comprobado que no, pero las cosas son como son, no se puede ir por ahí desafiando al faraón.

			A Akenatón comenzó a cansarle la conversación y guardó silencio.

			—Sabes que van a condenarnos por esto, ¿verdad? —dijo el hombre cambiando de tema.

			—Tú no has hecho nada, declararé a tu favor.

			El compañero de celda sonrió, apoyándose con resignación contra una de las toscas paredes.

			—¿Van a dar crédito a tu palabra después de lo que has organizado? Mi vida ya no vale nada.

			—Debes creerme si te digo que yo podría librarte de todo esto. Su interlocutor soltó una carcajada.

			—Por la forma en la que hablaste antes, supe que eras un temerario, ahora también sé que eres un mentiroso.

			Akenatón comenzó a desesperarse. Debía obtener la confianza de aquel hombre y no lo estaba consiguiendo. Decidió ir al grano.

			—Deseo que me hagas un gran favor. A cambio, te garantizo el perdón absoluto.

			El hombre comenzó a intrigarse. No tenía nada que perder. Si aquel tipo era un loco, como pensaba, su situación no mejoraría, pero ¿y si decía la verdad?

			—Está bien, te escucho.

			Akenatón se sacó de la cintura el estuche que contenía el papiro, que tanto tiempo había ocultado en los pasadizos secretos. Lo observó con temor, iba a desembarazarse para siempre de aquel tesoro maldito, y corría un gran riesgo al darle aquello a un desconocido. Era improbable que ese hombre fuera capaz de leer su contenido, pues la mayoría de la población era analfabeta; ni siquiera si le pedía a un escriba que lo hiciera por él, ya que los caracteres en los que estaba escrito solo eran conocidos por unos pocos escogidos. Aunque corría el riesgo de que cayera en malas manos, o de que se perdiera en el Nilo para siempre, dada la desesperada situación, decidió que era preferible arriesgarse.

			Le tendió el papiro al expectante individuo, quien, para alivio de Akenatón, lo cogió con sumo cuidado.

			—Deseo que seas el custodio de lo que te entrego. No debes leerlo jamás, ni dejar que nadie lo haga. Si haces esto por mí, te prometo que tu familia será dichosa.

			La gravedad de las palabras del agitador inquietó al estibador.

			Observó el estuche de cuero con cierto temor.

			—¿Qué es esto? —preguntó desconfiado.

			—Es mejor que no lo sepas. Debes jurar que ni siquiera me lo devolverás a mí aunque te lo suplique de rodillas; solo se lo entregarás a la persona apropiada.

			El hombre se abstuvo de jurar nada a aquel individuo tan extraño. Le miró con suspicacia y formuló la pregunta más obvia:

			—¿Por qué, si esto es tan importante, confías en mí? No me conoces de nada.

			—Eres el único que no se ha dejado llevar por sus pasiones cuando todos fueron dominados por su furia incontrolada, aunque en realidad no me queda tiempo para asegurarme de que eres de fiar —contestó el faraón exhibiendo una sonrisa de dientes blancos.

			El hombre se ciñó a la cintura el papiro y cruzó los brazos.

			—¿Quién eres tú?

			Akenatón no respondió a la pregunta. Se sentó en el suelo, cerró los ojos y trató de orar hasta que el alba le devolviera a la realidad.

			Su compañero respetó su silencio. Intentó dormir un poco, aunque fue incapaz de conciliar el sueño, y pasó las horas observando a aquel extraño personaje.

			La luz de la mañana trajo consigo la agitación en las dependencias en las que estaban confinados. Akenatón abrió los ojos como sacado de un trance y miró a su alrededor. Se levantó con esfuerzo, alisándose el sucio faldellín.

			El jefe de la guardia no tardó en personarse en los calabozos.

			—Vamos a ver al repugnante insecto que ha organizado todo esto —dijo mientras abrían la puerta.

			Sus palabras fueron ahogadas por la impresión al ver a Akenatón plantado frente la entrada con actitud desafiante. No podía creer lo que veían sus ojos: ante él, en aquella celda inmunda, tenía al rey del Alto y Bajo Egipto. Como jefe de la guardia de la ciudad de Aketatón, le había visto en muchas ocasiones en recepciones oficiales y el disfraz que llevaba no le engañó en absoluto.

			Las rodillas le flaquearon y cayó al suelo en una exagerada reverencia.

			—Majestad —logró articular—, ¿por qué clase de suerte ha venido a parar aquí?

			Ante la actitud de su jefe, los demás guardias, confundidos, se postraron a sus pies con las narices rozando la tierra. El único que no reaccionó, presa de la sorpresa, fue el hombre que había pasado la noche con él en aquel agujero.

			—Es una larga historia —respondió el faraón—. Levantaos. Los soldados obedecieron y miraron con indignación al compañero de celda de su rey, que se había atrevido a no postrarse.

			—No quiero que le toquéis un pelo —se adelantó Akenatón—. De hecho, deseo que liberéis a todos los amotinados.

			El jefe adoptó una expresión desencajada.

			—Pero, majestad, han ofendido al reino, al faraón…

			La dura mirada que el monarca posó en sus ojos interrumpió sus palabras. No tenía derecho a cuestionar sus órdenes, aunque fueran absurdas.

			El jefe de la guardia suspiró con resignación y asintió sin atreverse a protestar de nuevo.

			—Una escolta le llevará a palacio, majestad —recorrió con la mirada las celdas donde aguardaban los amotinados en absoluto silencio—. Estos hombres serán liberados de inmediato.

			El nuevo custodio del papiro sintió una admiración tremenda por su rey; su aparente fragilidad escondía una gran fuerza interior, que contrastaba con sus actos como gobernante, tan discutidos en todo el reino. Percibió en él un gran tormento, y supo que la misión que le había encomendado cambiaría por completo su vida. Se irguió orgulloso de ser el depositario de la confianza del faraón, y ante la sorpresa de todos, osó mirarle a los ojos.

			—Cumpliré con devoción la misión que me habéis encomendado.

			—Lo sé —se limitó a contestar el faraón.

			El estibador vaciló un instante, posó los ojos en el suelo, no sabiendo si debía aclarar sus dudas. Akenatón se acercó a él y, adivinando sus pensamientos, le dijo en voz baja:

			—No te preocupes. Llegado el momento, sabrás a quién debes darle lo que te he confiado, no dudarás.

			Los soldados miraron con curiosidad al hombre arrodillado y luego al faraón, que suspiraba más relajado.

			—Dejad salir primero a este amigo mío. Nadie le seguirá ni hará preguntas sobre él. Tiene un encargo importante que cumplir.

			«¡Oh, tú, que reluces en el disco solar! ¡Salve!

			He aquí que, alma universal, apareces en el horizonte. 

			Yo te conozco y conozco tu nombre».

			Libro de los Muertos 

		

	
		
			Capítulo 3 

			HOY

			Una intensa lluvia sorprendió a los habitantes de El Cairo. Aunque solo precipitó durante una hora, fue suficiente para entorpecer aún más el caótico tráfico de la capital. Al menos, el agua provocó que la neblina de contaminación del ambiente se disipara un poco, para deslizarse deshecha en negros charcos por las calles de la antigua metrópolis.

			Caminó, sin preocuparse por mancharse los zapatos y los bajos del pantalón con el espeso y negro barro que se había acumulado en las aceras. Llevaba varios días sin dormir, tenía la ropa pegada al cuerpo y un nudo constante en la boca del estómago.

			Dos semanas atrás, llevándose solo lo necesario, se mudó de su pequeño apartamento del centro a una pensión de la calle Mohamed Farid. Jugaba al despiste, aunque dudaba de que estuviera funcionando.

			Paseó por el mercado de Khal el Khalili, confundiéndose con los turistas que trataban de atrapar los vendedores de las numerosas tiendas, y compró un recuerdo decorativo sin apenas regatear con el encargado del puesto, que quedó más que satisfecho cuando le tendió un billete de cincuenta libras egipcias. Dedicó cuarenta minutos a entrar y salir de las pequeñas tiendas. Pasado ese tiempo, quedó casi convencido de que no le seguían, y entró en una cafetería.

			Sentado en la mesa de una discreta esquina del local, llamó con su teléfono móvil a una empresa de mensajería internacional, dando instrucciones para que recogieran un paquete urgente en el establecimiento en que se encontraba. Mientras esperaba a que le trajeran un té de hibisco, sacó de su bolsa el absurdo objeto que había comprado, y lo observó con detenimiento.

			Escondiendo sus manos bajo la chaqueta que descansaba en sus rodillas, manipuló aquel recuerdo turístico, para lograr que se adecuara a sus propósitos. Tras más de diez minutos de lucha camuflada, consiguió lo que pretendía, lo sacó de su escondite y lo introdujo en un sobre acolchado.

			En el café se mezclaban pinturas en relieve, espejos de las más diversas formas y cuadros de dorados marcos y motivos vegetales. Él lo conocía bien, había pasado interminables veladas con sus colaboradores tomando té de menta y rojo karkadeh. Pero aquellos días se habían desvanecido, hacía tiempo que no compartía sus horas con nadie. Lo ideal es que su jefe supiera lo que estaba pasando, pero no podía llamarle, corría un riesgo demasiado grande. Debía resolver la situación sin ayuda, y la solución a la que había llegado era la medida más desesperada, el último camino que él hubiese querido tomar; pero si lograba alcanzar el destino antes que el paquete, quizás tendría una oportunidad. Pensó varias veces en llevarlo consigo, pero entendió más razonable permanecer alejado del envío para garantizar la seguridad del contenido. La propia no podía sino dejarla a la suerte.

			Tras dos horas esperando, por fin llegó el mensajero. Le hizo señas para hacerse ver, y el muchacho se dirigió a su mesa. Sin ceremonias, le entregó el sobre acolchado y le indicó que se trataba de un envío urgente. El mensajero dijo algo relacionado con la rigurosidad de las aduanas, más estrictas por las últimas amenazas terroristas, pero él insistió en que pagaría lo que fuese necesario. Tras hacer lo prometido y tenderle cincuenta euros, más que suficiente para asegurar el envío, firmó el registro, metió otros cinco de propina en la camisa del muchacho y, dejando un billete de diez libras egipcias en la mesa, lo último que le quedaba en moneda local, salió del establecimiento.

			En la calle, corría una brisa suave, pero suficiente para llenarle los pulmones de aire fresco y hacer que se olvidara del ambiente cargado de humo de sisha del bar.

			Cuando llegó al barrio Ismailia las piernas comenzaban a rebelarse por la falta de descanso. Subió con esfuerzo las escaleras de la pensión y entró en su habitación. Era minúscula, pero estaba limpia en apariencia y agradeció sobremanera que le aguardara la pequeña y dura cama situada a menos de tres pasos de la puerta.

			Durmió tres o cuatro horas y se despertó sobresaltado por las pesadillas, empapado en sudor y con la ropa que no se había quitado adherida a la piel.

			Se desnudó despacio para regalarse una ducha de agua helada bajo la parpadeante y anaranjada luz del baño.

			Cuando acabó ya estaba anocheciendo. A través de la ventana no podía ver más que el edificio de enfrente. Sacudió su mente de tormentosos pensamientos y trató de imaginarse el Nilo en el ocaso del día, el grandioso río con el que tantas veces se había deleitado, observando sus aguas recorridas por el esplendor del sol rojizo del atardecer, las riberas salpicadas de verdes palmeras que contrastaban con el amarillo desierto de las colinas.

			Absorto en su ensoñación, no notó que la puerta de su cuarto se abrió, permitiendo que alguien se deslizara hacia el interior. Los recuerdos felices se desdibujaban por los tristes, más numerosos, y la gran pena que le embargaba no le dejó notar el peligro que le acechaba.

			Con el rabillo del ojo percibió un movimiento fugaz, pero no tuvo tiempo siquiera de volverse. Una punzada de dolor le atravesó la espalda y, mirando su pecho ensangrentado, distinguió la punta del objeto afilado que le estaba exprimiendo la vida. 

			Cayó al suelo sorprendido, aturdido por el manar inexorable de la sangre mientras veía la sombra de su asesino registrar cada rincón del estrecho lugar. 

			No sintió dolor, ni gritó pidiendo auxilio cuando aquel indeseable se hubo marchado con las manos vacías. Sabía que era inútil, que iba a morir allí, alejado de la única persona en el mundo que le importaba. Ella nunca lo sabría.

			El suelo estaba caliente y húmedo, comenzó a notar cómo la sangre encharcaba sus pulmones y le impedía respirar. Cerró los ojos con fuerza e intentó proyectar de nuevo la imagen del Nilo recorrido por las falucas que dejaban una estela tras de sí. La evocación se fue desvaneciendo poco a poco, a bordo de uno de aquellos barcos que navegan hacia el horizonte. Dejó de luchar, algo hermoso lo esperaba, algo con lo que soñaba desde hacía mucho tiempo.

		

	
		
			Capítulo 4 

			Desde la ventana por la que miraba distinguió la extraña neblina que había comenzado a formarse alrededor de la construcción de tres pisos, cuyo interior se cerraba en torno a un patio de planta cuadrada.

			Le gustaba la densa oscuridad de las noches de aquel lugar, pero la misma negrura se tornaba en una angustiosa prisión cuando reflexionaba demasiado. La vista se le volvió algo borrosa por unas lágrimas involuntarias y se frotó los ojos. Solo era una niña, pero detestaba llorar.

			Salió al amplio pasillo, repleto de puertas, y caminó en silencio, sin rumbo. Había recorrido aquella enorme casa muchas veces, amparándose en la impunidad de la penumbra, pero esa noche un extraño rumor se escuchaba por doquier, algo susurraba su nombre. Aterrada, corrió de vuelta a su cuarto casi con los ojos cerrados. Al abrir las puertas el viento que entraba por las ventanas ondeó las cortinas como fantasmas al acecho, emitió un grito ahogado y se metió en el baño, cerrando la puerta tras de sí, casi sin aliento.
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