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L’ami
de M. Malarius


 






Il n’y a
probablement, ni en Europe ni ailleurs, un savant dont la
physionomie
soit plus universellement connue que celle du docteur
Schwaryencrona,
de Stockholm ; son portrait, reproduit par les marchands
au-dessous de sa marque de fabrique, sur des millions de bouteilles
cachetées de vert, circule avec elles jusqu’aux confins du
globe.

La vérité
oblige à dire que ces bouteilles ne contiennent que de l’huile de
foie de morue, médicament estimable et même bienfaisant, qui, pour
les habitants de la Norvège, représente tous les ans, en 
kroners
ou « couronnes » de la valeur d’un franc trente-neuf
centimes, des totaux de sept à huit chiffres.

Jadis cette
fabrication était aux mains des pêcheurs. Aujourd’hui les
procédés d’extraction sont plus scientifiques, et le prince de
cette industrie spéciale est précisément le célèbre docteur
Schwaryencrona.

Il n’est
personne qui n’ait remarqué cette barbe en pointe, cette paire de
lunettes, ce nez crochu et ce bonnet de loutre. La gravure n’est
peut-être pas des plus fines, mais il est certain qu’elle est
d’une ressemblance frappante. À preuve ce qui arriva un jour dans
l’école primaire de Noroë, sur la côte occidentale de Norvège,
à quelques lieues de Bergen.

Deux heures
après midi venaient de sonner. Les élèves étaient en classe dans
la grande salle sablée – les filles à gauche et les garçons à
droite –, occupés à suivre au tableau noir la démonstration
d’une théorie que leur faisait le maître, M. Malarius, quand
soudain la porte s’ouvrit, et une pelisse fourrée, bottes
fourrées, gants fourrés, bonnet de loutre, se présenta sur le
seuil.

Aussitôt
les élèves de se lever avec respect, comme il convient lorsqu’un
visiteur pénètre dans une classe. Aucun d’eux n’avait jamais vu
le nouveau venu. Tous, pourtant, ils chuchotèrent en l’apercevant
:

« M.
le docteur Schwaryencrona ! »

Tant était
grande la ressemblance du portrait gravé sur les bouteilles du
docteur !

Il faut
dire que les élèves de M. Malarius avaient à peu près constamment
ces bouteilles sous les yeux, par la raison que l’une des
principales usines du docteur se trouve précisément établie à
Noroë. Mais enfin il n’en est pas moins vrai que, depuis des
années, le savant homme n’avait pas mis le pied dans le pays, et
que pas un des enfants ne pouvait se flatter jusqu’à ce jour de
l’avoir aperçu en chair et en os.

En
imagination, c’était une autre affaire. On parlait beaucoup du
docteur Schwaryencrona aux veillées de Noroë. Et les oreilles lui
auraient tinté souvent, si le préjugé populaire avait le moindre
fondement à cet égard.

Quoiqu’il
en soit, cette reconnaissance aussi unanime que spontanée
constituait un véritable triomphe pour l’auteur inconnu du
portrait, – triomphe dont cet artiste modeste aurait eu le droit
d’être fier, et plus d’un photographe à la mode le droit d’être
jaloux.

Oui,
c’étaient bien là, évidemment, la barbe en pointe, la paire de
lunettes, le nez crochu et le bonnet de loutre du fameux savant. Il
n’y avait pas d’erreur ni de confusion possible. Tous les élèves
de M. Malarius en auraient mis la main au feu.

Ce qui les
étonnait et même les désappointait un peu, c’était de trouver
dans le docteur un homme de taille ordinaire et moyenne, au lieu du
géant qu’ils auraient plutôt imaginé. Comment un savant aussi
illustre pouvait-il se contenter d’une stature de cinq pieds trois
pouces ? À peine sa tête grise arrivait-elle à l’épaule de
M. Malarius. Et pourtant M. Malarius était déjà voûté par l’âge.
Mais il était bien plus maigre que le docteur, ce qui le faisait
paraître deux fois plus grand. Sa vaste houppelande marron, à
laquelle un long usage avait donné des tons verdâtres, flottait sur
lui comme un drapeau sur sa hampe. Il était en culottes courtes et
souliers à boucles, avec un bonnet de soie noire d’où
s’échappaient quelques mèches de cheveux blancs. Sa figure rose
et souriante respirait la douceur la plus parfaite. Lui aussi, il
portait des lunettes, qui ne vous transperçaient pas comme celles
du
docteur, et à travers lesquelles ses yeux bleus semblaient
contempler toutes choses avec une bienveillance inépuisable.

De mémoire
d’écolier, M. Malarius n’avait puni un de ses élèves. Ce qui
ne l’empêchait pas d’être respecté à force d’être aimé.
C’était un si brave cœur, et tout le monde le savait si bien !
On n’ignorait pas, à Noroë, qu’en sa jeunesse, il avait passé
de brillants examens, et que, lui aussi, il aurait pu prendre des
grades, devenir 
herr professor dans une grande université,
conquérir honneurs et fortune. Mais il avait une sœur, la pauvre
Kristina, toujours malade et souffreteuse. Et, comme elle n’aurait
voulu pour rien au monde quitter son village, comme elle avait peur
de la ville et craignait d’y mourir, M. Malarius s’était tout
doucement sacrifié. Il avait accepté les rudes et humbles fonctions
de maître d’école. Puis, quand, après une vingtaine d’années,
Kristina s’était éteinte en le bénissant, M. Malarius, habitué
à sa vie obscure et ignorée, n’avait même pas songé à en
commencer une autre. Absorbé par des travaux personnels dont il
oubliait de faire part au monde, il trouvait un plaisir suprême à
être un instituteur modèle, à avoir l’école la mieux tenue du
pays, et surtout à sortir du domaine de l’enseignement primaire
pour aborder des leçons plus relevées. Il aimait à pousser les
études de ses meilleurs élèves, à les initier aux sciences, aux
littératures anciennes et modernes, à tout ce qui est
habituellement le lot des classes riches ou aisées et non pas celui
des pêcheurs et des paysans.

« Pourquoi
ce qui est bon aux uns ne le serait-il pas aux autres !
disait-il. Si les pauvres gens n’ont pas toutes les joies
d’ici-bas, pourquoi leur refuser celle de connaître Homère et
Shakespeare, de nommer l’étoile qui les guide sur les océans ou
la plante qu’ils foulent à terre ! Le métier viendra
assez tôt les prendre à la gorge et les courber sur le sillon !
Qu’au moins leur enfance ait bu à ces sources pures et participé
à ce patrimoine commun des hommes ! »

En plus
d’un pays, on eût jugé ce système imprudent, propre à dégoûter
les humbles de la modestie de leur lot et à les jeter dans les
aventures. Mais, en Norvège, personne ne songe à s’inquiéter de
ces choses. La douceur patriarcale des natures, l’éloignement des
villes, les habitudes laborieuses d’une population très
clairsemée, semblent ôter tout danger à ces sortes d’expériences.
Aussi sont-elles plus fréquentes qu’on ne pourrait le croire.
Nulle part elle n’est poussée aussi loin, dans les plus pauvres
écoles rurales comme dans les collèges. Aussi la péninsule
scandinave peut-elle se flatter de produire, proportionnellement à
sa population, plus de savants et plus d’hommes distingués dans
tous les genres que n’importe quelle autre région de l’Europe.
Le voyageur y est constamment frappé du contraste que présente une
nature à demi sauvage avec des usines et des travaux d’art qui
supposent la civilisation la plus raffinée.

Mais
peut-être est-il temps de revenir au docteur Schwaryencrona, que
nous avons laissé sur le seuil de l’école de Noroë.

Si les
élèves avaient été prompts à le reconnaître, sans l’avoir
jamais vu, il n’en était pas de même de leur instituteur, qui
pourtant le connaissait de longue date.

« Eh !
bonjour, mon cher Malarius ! s’écria cordialement le visiteur
en s’avançant, la main ouverte, vers le maître d’école.

– Monsieur,
soyez le bienvenu, répondit celui-ci un peu interdit, un peu timide
comme tous les solitaires, et surpris au milieu de sa
démonstration... M’excuserez-vous si je vous demande à qui j’ai
l’honneur... ?

– Quoi !...
Ai-je donc tant changé depuis que nous courions ensemble sur la
neige et que nous fumions de si longues pipes à Christiana ?...
As-tu oublié la pension Krauss, et faut-il vraiment que je te nomme
ton camarade et ton ami ?

– Schwaryencrona !...
s’écria M. Malarius. Est-il possible ? Est-ce bien toi ?...
Est-ce vous, monsieur le docteur ?

– Oh !
je t’en prie, trêve aux cérémonies !... Ne suis-je pas ton
vieux Roff, comme tu seras toujours mon brave Olaf, – le meilleur,
le plus cher ami de ma jeunesse ? Oui ! je sais bien !...
Le temps passe, et nous avons un peu changé tous les deux, en
trente
ans !... Mais le cœur est resté jeune, n’est-ce pas ?
et il y a toujours un petit coin pour ceux qu’on a appris à aimer,
quand on mangeait côte à côte le pain sec de la vingtième
année ? »

Et le
docteur riait, et il serrait les deux mains de M. Malarius, qui, de
son côté, avait les yeux tout humides de larmes.

« Mon
cher ami, mon bon, mon excellent docteur ! disait-il. Nous
n’allons pas rester ici. Je vais donner congé à tous ces
malandrins, qui n’en seront pas fâchés, assurément, et nous
passerons chez moi...

– Point
du tout, déclara le docteur en se retournant vers les élèves, qui
suivaient avec un vif intérêt les détails de cette scène. Je ne
dois ni te déranger dans tes travaux ni troubler les études de
cette belle jeunesse !... Si tu veux me faire un grand plaisir,
tu me permettras de m’asseoir ici, près de toi, et tu reprendras
ta leçon...

– Volontiers,
répondit M. Malarius ; mais, à vrai dire, je n’aurai plus
guère le cœur à la géométrie, et, après avoir parlé congé à
ces gamins, je me fais un peu scrupule de rétracter le mot !...
Il y aurait un moyen de tout concilier. C’est que le docteur
Schwaryencrona daignât faire à mes élèves l’honneur de les
interroger sur leurs études, et puis qu’il leur donnât la volée
pour aujourd’hui !...

– Excellente
idée !... C’est entendu !... Me voici passé
inspecteur ! »

Puis,
s’adressant à toute la classe :

« Voyons,
quel est le meilleur élève ? demanda le docteur en
s’installant dans le fauteuil du maître.

– Erik
Hersebom ! répondirent sans hésiter une cinquantaine de voix
fraîches.

– Ah !
c’est Erik Hersebom ?... Eh bien, Erik Hersebom, voulez-vous
venir ici ? »

Un jeune
garçon d’une douzaine d’années quitta le premier banc et se
rapprocha de la chaire. C’était un enfant sérieux et grave, dont
la physionomie pensive et les grands yeux profonds, qui auraient
été
remarqués partout, paraissaient surtout remarquables au milieu des
têtes blondes qui l’entouraient. Tandis que ses camarades des deux
sexes avaient tous des cheveux couleur de lin, des teints roses,
des
yeux verts ou bleus, ses cheveux à lui étaient châtain foncé,
comme son regard, et sa peau brune. Il n’avait pas les pommettes
saillantes, le nez court et l’allure massive des enfants de la
Scandinavie. En un mot, pour les caractères physiques, il se
distinguait de la race si originale et si nettement marquée à
laquelle appartenaient ses condisciples.

Comme eux,
il était vêtu de gros drap du pays, à la mode des paysans de la
province de Bergen ; mais la finesse, la petitesse de sa tête,
portée sur un cou grêle et élégant, la grâce naturelle de ses
mouvements et de ses attitudes, – tout en lui semblait indiquer une
origine étrangère. Il n’est pas un physiologiste qui n’eût été
frappé d’emblée de ces particularités, comme le fut le docteur
Schwaryencrona. Cependant, il n’avait au premier abord aucun motif
de s’y arrêter. Aussi se mit-il simplement en devoir de procéder
à son examen.

« Par
où commencerons-nous ? Par la grammaire ? demanda-t-il au
jeune garçon.

– Je
suis aux ordres de monsieur le docteur », répondit modestement
Erik.

Le docteur
lui posa deux questions fort simples et fut étonné de voir qu’il
répondait en donnant la solution, non seulement pour la langue
norvégienne, mais pour le français et l’anglais. C’est une
habitude qu’on prenait avec M. Malarius. Il prétendait qu’il
était presque aussi aisé d’apprendre trois langues à la fois que
d’en apprendre une seule.

« Tu
leur enseignes donc le français et l’anglais ? dit le
docteur, en se retournant vers son ami.

– Pourquoi
pas, avec les éléments du grec et du latin ?... Je ne vois pas
le mal que cela peut leur faire.

– Moi
non plus ! » s’écria le docteur en riant.

Et il
ouvrit au hasard un volume de Cicéron dont Erik Hersebom traduisit
fort bien quelques phrases.

Il était
question dans ce passage de la ciguë bue par Socrate. M. Malarius
pria le docteur de se faire dire de quelle famille était cette
plante. Erik déclara sans hésiter qu’elle était de la famille
des ombellifères, tribu des smyrnies, et il en indiqua tous les
caractères.

De la
botanique on passa à la géométrie. Erik donna en fort bons termes
la démonstration du théorème relatif à la somme des angles d’un
triangle.

Le docteur
allait de surprise en surprise.

« Parlons
un peu géographie, reprit-il. Quelle est la mer qui borne au nord
la
Scandinavie, la Russie et la Sibérie ?

– C’est
l’océan Glacial arctique.

– Et
quelles sont les mers avec lesquelles cet océan est en
communication ?

– L’Atlantique
à l’ouest et le Pacifique à l’est.

– Voulez-vous
me citer deux ou trois ports importants sur le Pacifique ?

– Je
citerai Yokohama au Japon, Melbourne en Australie, San Francisco
dans
l’État de Californie.

– Eh
bien, puisque l’océan Glacial arctique communique d’une part
avec l’Atlantique qui baigne nos côtes, d’autre part avec le
Pacifique, – ne pensez-vous pas que le chemin le plus court pour se
rendre à Yokohama ou à San Francisco serait cette mer arctique
?

– Assurément,
monsieur le docteur, répondit Erik, ce serait le chemin le plus
court, s’il était praticable. Mais jusqu’ici tous les
navigateurs qui ont tenté de le suivre se sont trouvés arrêtés
par les glaces, et ils ont dû renoncer à l’entreprise, quand ils
n’y ont pas rencontré la mort.

– Vous
dites qu’on a souvent tenté de découvrir le passage nord-est ?

– Une
cinquantaine de fois depuis trois siècles, et toujours en vain.

– Pourriez-vous
me citer quelques-unes de ces expéditions ?

– La
première s’organisa en 1523 sous la direction de
François-Sébastien Cabot. Elle se composait de trois navires placés
sous le commandement de l’infortuné sir Hugh Willoughby, qui périt
en Laponie avec tout son équipage. Un de ses lieutenants,
Chancellor, fut d’abord plus heureux que lui et réussit à
s’ouvrir une route directe, par les mers arctiques, entre la Manche
et la Russie. Mais lui aussi devait, au cours d’une seconde
tentative, faire naufrage et périr. Un capitaine envoyé à sa
recherche, Stephen Borough, réussit à franchir le détroit qui
sépare la Nouvelle-Zemble de l’île Waïgate et à pénétrer dans
la mer de Kara ; mais les glaces et les brumes l’empêchèrent
d’aller plus loin... Deux expéditions tentées en 1580 sont
également infructueuses. Le projet n’en est pas moins repris,
quinze ans plus tard, par les Hollandais, qui arment successivement
trois expéditions sous le commandement de Barentz pour chercher le
passage nord-est. En 1596, Barentz périt dans les glaces de la
Nouvelle-Zemble... Dix ans plus tard, Henry Hudson, envoyé par la
Compagnie hollandaise des Indes, échoue également au cours de trois
expéditions successives... Les Danois ne sont pas plus heureux en
1653... En 1676, le capitaine John Wood échoue pareillement... Et
dès lors l’entreprise est jugée irréalisable, abandonnée par
toutes les puissances maritimes.

– N’a-t-elle
jamais été reprise depuis cette époque ?

– Elle
l’a été par la Russie, qui aurait un intérêt immense, comme
toutes les nations septentrionales d’ailleurs, à trouver une route
maritime directe entre ses côtes et la Sibérie. En un siècle de
durée, elle n’a pas envoyé moins de dix-huit expéditions
successives pour explorer la Nouvelle-Zemble, la mer de Kara, les
abords orientaux et occidentaux de la Sibérie. Mais, si ces
expéditions ont eu pour résultat de mieux faire connaître ces
parages, elles ont conclu à l’impossibilité de se frayer un
passage continu par la grande mer arctique. L’académicien Van
Baër, qui tenta aussi une dernière fois l’aventure en 1837, après
l’amiral Lütke et Pachtusow, déclare hautement que cet océan
n’est qu’une « simple glacière » aussi impraticable
aux navires que peut l’être un continent.

– Il
faut donc renoncer sans retour au passage nord-est ?

– C’est
du moins la conclusion qui semble résulter de ces tentatives si
nombreuses et toujours impuissantes. On dit pourtant que notre
grand
voyageur Nordenskiold songe à renouveler l’entreprise, après s’y
être préparé par des explorations partielles dans les mers
arctiques. Si le fait est vrai, c’est que la chose lui paraît
réalisable. Et si telle est son opinion, il est assez compétent
pour qu’on le prenne au sérieux. »

Le docteur
Schwaryencrona se trouvait être un des chauds admirateurs de
Nordenskiold ; c’est pourquoi il avait mis l’entretien sur
le passage nord-est. Aussi fut-il ravi de la netteté de ces
réponses. Son regard s’était fixé sur Erik Hersebom avec
l’expression du plus vif intérêt.

« Où
avez-vous donc appris toutes ces choses, mon enfant ? lui
demanda-t-il, après un assez long silence.

– Ici,
monsieur le docteur, répondit Erik, surpris de la question.

– Vous
n’avez jamais appartenu à aucune autre école ?

– Assurément
non.

– M.
Malarius a le droit d’être fier de vous ! reprit le docteur
en se retournant vers le maître.

– Je
suis très content d’Erik, dit celui-ci. Il y a bientôt huit ans
qu’il est mon élève, car je l’ai eu tout petit, et il a
toujours été le premier de sa section. »

Le docteur
était retombé dans son silence. Ses yeux perçants restaient
attachés sur Erik avec une intensité singulière. Il semblait
poursuivre la solution d’un problème qu’il ne jugea pas à
propos d’énoncer à haute voix.

« Il
n’est pas possible de mieux répondre à mes questions, et je crois
inutile de poursuivre cet examen ! dit-il enfin. Je ne
retarderai donc pas votre congé, mes enfants, et, puisque M.
Malarius le veut bien, nous en resterons là pour aujourd’hui. »

À ces
mots, le maître frappa dans ses mains. Tous les élèves se levèrent
à la fois, rassemblèrent leurs livres et vinrent se ranger sur
quatre lignes dans l’espace vide en avant des bancs.

M. Malarius
frappa une seconde fois dans ses mains. La colonne se mit en marche
et sortit en marquant le pas avec une précision toute
militaire.

Un
troisième signal, et l’école, rompant les rangs, prit son vol
avec des cris joyeux. En quelques secondes, elle se fut éparpillée
autour des eaux bleues du fjord, où Noroë mire ses toits de
gazon.
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Chez un
pêcheur de Noroë


 






La maison
de maaster Hersebom, comme toutes celles de Noroë, est couverte
d’un
toit de gazon et construite en énormes troncs de sapin sur le vieux
plan scandinave : deux grandes pièces séparées par une allée
médiane, conduisant au hangar où s’abritent les canots, les
outils de pêche et les tas de dorsels ou petites morues de Norvège
et d’Islande, qu’on roule après dessèchement pour les livrer au
commerce sous le nom de « rondfish » (poisson rond) et de
« stock-fish » (poisson sur bâtons).

Chacune des
deux salles sert à la fois de parloir et de chambre à coucher. Des
espèces de tiroirs ménagés dans les murs de bois renferment la
literie, composée de matelas et de couvertures de peaux qu’on
exhibe seulement pour la nuit. Cet arrangement – autant que la
couleur claire des panneaux et la gaieté de la haute cheminée,
placée dans un coin, où brûle toujours un grand feu de bois –
donne aux plus humbles demeures un air de propreté et de luxe
domestique inconnu aux paysans de l’Europe méridionale.

Ce soir-là,
toute la famille était réunie autour du foyer, où mijotait une
colossale marmite contenant un mélange de « sill-sallat »
ou hareng fumé, de saumon et de pommes de terre. Maaster Hersebom,
assis dans un haut fauteuil de bois, faisait du filet, selon son
habitude invariable, quand il ne se trouvait pas à la mer ou au
séchoir. C’était un rude marin, au teint brûlé par les bises
polaires, aux cheveux grisonnants déjà, quoiqu’il fût encore
dans la force de l’âge. Son fils Otto, un grand garçon de
quatorze ans, qui lui ressemblait de tout point et paraissait
destiné
à devenir, lui aussi, un pêcheur émérite, était pour le présent
fort occupé à pénétrer les mystères de la règle de trois, en
couvrant de chiffres une petite ardoise, d’une grosse patte qui
avait l’air de se connaître beaucoup mieux au maniement de
l’aviron. Erik, penché sur la table à manger, était plongé dans
la lecture d’un gros livre d’histoire, prêté par M. Malarius.
Tout près de lui, Katrina Hersebom, la bonne femme, filait
paisiblement à son rouet, – tandis que la petite Vanda, une
blondine de dix à douze ans, assise sur un escabeau, tricotait avec
ardeur un gros bas de laine rouge. À ses pieds, un grand chien d’un
blanc jaune, à la fourrure aussi épaisse que celle d’un mouton,
dormait couché en rond.

Depuis une
heure au moins le silence n’avait pas été rompu, et la lampe de
cuivre, alimentée d’huile de poisson, éclairait paisiblement de
ses quatre becs tous les détails de ce tranquille intérieur.

Pour dire
la vérité, ce silence semblait peser à dame Katrina, qui, depuis
quelques instants, manifestait par divers symptômes le besoin de se
délier la langue.

Enfin, elle
n’y tint plus.

« Voilà
bien assez de travail pour ce soir, dit-elle. Il est temps de
mettre
la table et de souper. »

Sans un mot
de protestation, Erik, prenant son gros livre, alla s’établir plus
près de la cheminée, tandis que Vanda, après avoir déposé son
tricot, se dirigea vers le buffet et se mit en devoir de prendre
assiettes et cuillers.

« Et
tu disais, Otto, reprit la fileuse, que notre Erik a bien répondu
tantôt à M. le docteur ?

– Bien
répondu ? s’écria Otto avec enthousiasme. Il a parlé comme
un livre, voilà la vérité ! Je ne sais où il allait chercher
tout ce qu’il savait... Plus le docteur demandait, plus il en avait
à dire !... Et les mots venaient, venaient ! C’est M.
Malarius qui était content !

– Et
moi aussi j’étais contente, dit gravement Vanda.

– Oh !
nous l’étions tous, bien entendu ! Si vous aviez vu, mère,
comme tout le monde écoutait bouche béante !... Nous n’avions
qu’une peur, c’est que notre tour arrivât d’être
interrogés !... Mais lui, il n’avait pas peur, il répondait
au docteur comme il aurait fait à notre maître !

– Tiens !
M. Malarius vaut bien le docteur, je pense, et il est certes aussi
savant que n’importe qui ! » dit Erik, que ces éloges à
bout portant semblaient gêner.

Le vieux
pêcheur approuva d’un sourire.

« Tu
as raison, petit, dit-il sans arrêter le travail de ses mains
calleuses. M. Malarius en remontrerait, s’il le voulait, à tous
les docteurs de la ville !... Et au moins il ne se sert pas de
la science, celui-là, pour ruiner le pauvre monde !

– Le
docteur Schwaryencrona a ruiné quelqu’un ? demanda
curieusement Erik.

– Heu !...
heu !... S’il ne l’a pas fait, ce n’est pas de sa
faute !... Moi qui vous parle, croyez-vous que j’aie vu avec
plaisir s’élever cette usine, qui fume là-haut au bord du
fjord ?... La mère pourra vous dire qu’autrefois nous
récoltions nous-mêmes notre huile, et nous la vendions fort bien à
Bergen, pour cent cinquante et jusqu’à deux cents 
kroners
par an... Maintenant c’est fini ! Personne ne veut plus de
l’huile brune, ou l’on en donne si peu qu’à peine cela vaut-il
de faire le voyage ! Il faut se contenter de vendre les foies à
l’usine, et Dieu sait si le gérant du docteur s’arrange pour les
obtenir à bas prix !... C’est à peine si j’en tire
quarante-cinq 
kroners, en me donnant trois fois plus de mal
que jadis ! Eh bien !... je dis que ce n’est pas juste et
que le docteur ferait mieux de soigner ses malades à Stockholm que
de venir ici faire notre métier et nous prendre notre gagne-pain !
»

Sur ces
mots amers, le silence se fit. On n’entendit pendant quelques
instants que le cliquetis des assiettes remuées par Vanda, tandis
que sa mère vidait le contenu de la marmite sur un énorme plat de
terre vernie.

Erik
réflechissait profondément à ce que venait de dire maaster
Hersebom. Des objections se présentaient tumultueusement à son
esprit ; comme il était la candeur même, il ne put s’empêcher
de les formuler.

« Il
me semble que vous avez raison de regretter les profits
d’autrefois,
père, dit-il, mais qu’il n’est pas tout à fait juste d’accuser
le docteur Schwaryencrona de les avoir diminués ! Est-ce que
son huile ne vaut pas mieux que l’huile de ménage ?

– Heu !...
heu !... Elle est plus claire, voilà tout... Elle ne sent pas
la résine comme la nôtre, à ce qu’ils disent !... Et c’est
pourquoi toutes les mijaurées de la ville la préfèrent, sans
doute ! Mais du diable si elle fait plus de bien aux poumons des
malades que notre bonne vieille huile d’autrefois !...

– Enfin,
pour une raison ou pour une autre, on la prend de préférence !
Et comme c’est un médicament très salutaire, il est essentiel que
le public éprouve le moins de dégoût possible à s’en servir.
Dès lors, si un médecin trouve le moyen de diminuer ce dégoût en
modifiant le mode de fabrication, n’est-ce pas son devoir
d’appliquer sa découverte ? »

Maaster
Hersebom se grattait l’oreille.

« Sans
doute, dit-il comme à regret, c’est peut-être son devoir de
médecin. Mais ce n’est pas une raison pour empêcher les pauvres
pêcheurs de gagner leur vie...

– Je
croyais que l’usine du docteur en occupait trois cents tandis qu’il
n’y en avait pas vingt à Noroë au temps dont vous parlez, objecta
timidement Erik.

– Eh
justement ! c’est pourquoi le métier ne vaut plus rien !
s’écria Hersebom.

– Allons !
le souper est servi, mettez-vous à table ! » dit alors
dame Katrina, qui voyait la discussion s’échauffer plus qu’il ne
lui plaisait.

Erik,
comprenant qu’une plus longue insistance serait déplacée, ne
répliqua rien à l’argument de maaster Hersebom et prit sa place
habituelle à côté de Vanda.

« Le
docteur et M. Malarius se tutoient, ils sont donc amis d’enfance ?
demanda-t-il pour changer le cours de la conversation.

– Sans
doute, répondit le pêcheur en se mettant à table. Ils sont tous
deux nés à Noroë, et je me rappelle encore le temps où ils
jouaient sur la place de l’école, quoiqu’ils soient mes aînés
de quelque dix ans. M. Malarius était le fils du médecin d’alors,
et le docteur celui d’un simple pêcheur. Mais il a fait du chemin
depuis cette époque ! On dit qu’il est riche à millions
aujourd’hui et qu’il habite à Stockholm un véritable
palais !... Oh ! l’instruction est une belle chose ! »

Sur cet
aphorisme, le brave homme s’apprêtait à planter sa cuiller dans
le plat de poisson et de pommes de terre fumantes, quand un coup
frappé à la porte arrêta net ce mouvement.

« Peut-on
entrer, maître Hersebom ? » criait dans le couloir une
voix forte et bien timbrée.

Et, sans
attendre la permission, celui-là même dont on venait de parler
pénétra dans la salle, apportant avec lui une grande bouffée d’air
glacé.

« Monsieur
le docteur Schwaryencrona ! s’écrièrent les trois enfants,
tandis que le père et la mère se levaient avec empressement.

– Mon
cher Hersebom, dit le savant en prenant la main du pêcheur dans les
siennes, nous ne nous sommes pas vus depuis de longues années ;
mais je n’ai pas perdu le souvenir de votre excellent père, et
j’ai pensé que je pouvais me présenter chez vous en ami
d’enfance ! »

Le digne
homme, un peu gêné sans doute par le souvenir des accusations qu’il
avait si récemment dirigées contre son visiteur, ne savait trop
comment répondre à ces paroles. Il se contenta donc de rendre sa
poignée de main au docteur avec un sourire de cordiale bienvenue,
tandis que sa bonne femme courait au plus pressé.

« Vite,
Otto, Erik, aidez monsieur le docteur à ôter sa pelisse, et toi,
Vanda, un couvert de plus ! disait-elle, hospitalière comme
toutes les ménagères norvégiennes. Monsieur le docteur nous fera
bien la faveur de manger un morceau avec nous ?

– Ma
foi, ce ne serait pas de refus, croyez-le bien, si j’avais le
moindre appétit, car voilà un plat de saumon fort tentant !...
Mais il n’y a pas une heure que j’ai soupé avec mon ami
Malarius, et je ne serais certes pas venu sitôt si j’avais cru
vous trouver encore à table !... Si vous voulez me faire grand
plaisir, vous reprendrez vos places et vous fonctionnerez comme si
je
n’étais pas là.

– Oh !
monsieur le docteur, implora la bonne femme, vous accepterez au
moins
quelques « snorgas » et une tasse de thé ?

– Va
pour la tasse de thé, mais à une condition, c’est que vous
dînerez d’abord », répondit le docteur en s’installant
dans le grand fauteuil qui lui tendait les bras.

Aussitôt
Vanda mit discrètement la bouilloire sur le feu et disparut comme
un
sylphe dans la salle voisine, tandis que toute la famille,
comprenant
avec une courtoisie native qu’elle désobligerait son hôte en
insistant, se remettait en devoir d’attaquer les vivres.

En deux
minutes le docteur se fut mis à l’aise. Tout en tisonnant dans la
cheminée et se rôtissant les jambes à la flambée de bois sec que
Katrina venait d’y jeter avant de se remettre à table, il causait
du vieux temps, des anciens qui avaient disparu, de ceux qui
restaient, des changements qui s’étaient opérés dans le pays et
à Bergen même. Il se trouvait tout à fait chez lui, et, chose plus
remarquable, il avait déjà réussi à remettre maaster Hersebom
dans son assiette, – quand Vanda rentra avec un plateau de bois
chargé de soucoupes et le présenta si gentiment qu’il n’y eut
plus moyen de résister.

C’étaient
les fameux « snorgas » de Norvège, – aiguillettes de
renne fumé, filets de harengs au poivre rouge, minces tranches de
pain noir, fromage pimenté et autres condiments farouches qu’on
mange à toute heure pour s’ouvrir l’appétit.

Ceux-là
répondaient si bien à leur destination que le docteur, qui en avait
goûté par complaisance, se trouva en état de faire honneur aux
confitures de mûres sauvages, qui étaient la gloire spéciale de
dame Katrina, et fut pris d’une soif que sept à huit tasses de thé
sans sucre suffirent à peine à apaiser.

Maaster
Hersebom produisit alors une jarre d’excellent « schiedam »
qui lui venait d’un acheteur hollandais. Puis, le souper se
trouvant terminé, le docteur accepta de la main de son hôte une
énorme pipe qu’il bourra et fuma à la satisfaction générale.

Inutile de
dire qu’à cette phase des opérations, la glace était depuis
longtemps rompue et que le docteur semblait avoir toujours fait
partie de la famille. On riait, on bavardait, on était les
meilleurs
amis du monde, quand dix heures sonnèrent à la vieille horloge de
bois verni.

« Çà,
mes bons amis, voilà qu’il se fait tard ! dit alors le
docteur. Si vous voulez bien maintenant envoyer les enfants au lit,
nous causerons d’affaires sérieuses. »

Sur un
signe de Katrina, Otto, Erik, Vanda, souhaitèrent immédiatement le
bonsoir à tous et se retirèrent.

« Vous
devez vous demander pourquoi je suis venu ? reprit le docteur,
après un instant de silence, en fixant son regard pénétrant sur
maaster Hersebom.

– Mon
hôte est toujours le bienvenu, répondit sentencieusement le
pêcheur.

– Oui,
je sais, je sais que l’hospitalité ne se perd pas à Noroë !...
Mais enfin, vous vous êtes certainement dit déjà que je dois avoir
un motif pour avoir quitté ce soir la compagnie de mon vieil ami
Malarius, et m’être ainsi présenté chez vous !... Je gage
que dame Hersebom n’est pas sans avoir quelque soupçon de ce
motif.

– Nous
le saurons, quand vous nous l’aurez fait connaître, répliqua
diplomatiquement la bonne femme.

– Allons !
fit le docteur avec un soupir, puisque vous ne voulez pas m’aider,
il faut que j’arrive tout seul au fait !... Votre fils Erik
est un enfant des plus remarquables, maaster Hersebom.

– Je
ne me plains pas de lui, répondit le pêcheur.

– Il
est singulièrement intelligent et instruit pour son âge, poursuivit
le docteur. Je l’ai interrogé aujourd’hui à l’école, et j’ai
été vivement frappé des facultés peu ordinaires de travail et de
réflexion que cet examen m’a révélées en lui !... J’ai
été frappé aussi, quand j’ai su son nom, de voir comme il vous
ressemble peu de visage et comme il ressemble peu aux enfants du
pays ! »

Le pêcheur
et sa femme restaient immobiles et silencieux.

« Bref,
reprit le savant avec une certaine impatience, cet enfant ne
m’intéresse pas seulement, – il m’intrigue. J’ai causé de
lui avec Malarius, j’ai appris qu’il n’est pas votre fils,
qu’un naufrage l’a jeté sur nos côtes, que vous l’avez
recueilli, élevé et adopté jusqu’au point de lui donner votre
nom ! Tout cela est vrai, n’est-ce pas ?

– Oui,
monsieur le docteur, répondit gravement Hersebom.

– S’il
n’est pas notre fils par le sang, il l’est par le cœur et par
l’affection ! s’écria Katrina, l’œil humide et la lèvre
frémissante. Entre lui et notre Otto ou notre Vanda, nous ne
faisons
point de différence ! Nous n’avons jamais songé seulement à
nous rappeler qu’il y en eût une !

– Ces
sentiments vous font honneur à tous deux, dit le docteur, ému de
l’agitation de la brave femme. Mais je vous en prie, mes amis,
contez-moi toute l’histoire de l’enfant. Je suis venu pour la
savoir, et je ne lui veux que du bien, je vous l’assure. »

Le pêcheur,
se grattant l’oreille, parut hésiter un instant. Mais, voyant que
le docteur attendait son récit avec impatience, il finit par se
décider à parler.

« Les
choses sont bien ainsi qu’on vous les a contées, et l’enfant
n’est pas notre fils, dit-il comme à regret. Voilà bientôt douze
ans de cela, j’étais allé pêcher au-delà de l’îlot, qui
masque l’entrée du fjord vers la haute mer !... Vous savez
qu’il repose sur un banc de sable et que la morue y est
abondante !... Après une assez bonne journée, je relevais mes
dernières lignes et j’allais hisser ma voile, quand je vis flotter
sur les eaux, au soleil couchant, à environ un mille de distance,
quelque chose de blanc qui attira mon attention. La mer était
belle,
et rien ne me pressait de rentrer au logis. Au lieu de mettre le
cap
sur Noroë, j’eus la curiosité de gouverner sur cette chose
blanche et de voir ce que c’était. En dix minutes je l’avais
rejointe. L’objet qui flottait ainsi, porté vers la côte par la
marée montante, était un petit berceau d’osier, enveloppé d’une
housse de mousseline et bien attaché sur une bouée. Je m’en
rapprochai jusqu’à portée de la main avec une émotion que vous
pouvez comprendre ; je saisis la bouée, je la tirai de l’eau,
et j’aperçus alors dans le berceau un pauvre bébé de sept à
huit mois, qui dormait à poings fermés ! Il était bien un peu
pâlot et froid, mais paraissait n’avoir pas trop souffert de son
aventureux voyage, s’il fallait en juger par la vigueur avec
laquelle il se mit à brailler en s’éveillant, aussitôt qu’il
ne se sentit plus bercé par les vagues. Nous avions déjà notre
Otto, et je savais comment se gouvernent ces moutards. Je
m’empressai
donc de faire une poupée avec un bout de chiffon, de la tremper
dans
un peu d’eau coupée de branvin
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et de la lui donner à sucer !... Il se calma tout de suite et
parut accepter ce cordial avec un véritable plaisir. Mais j’avais
comme une idée qu’il ne s’en contenterait pas longtemps. Aussi
n’eus-je rien de plus pressé que de rentrer à Noroë. J’avais,
bien entendu, détaché le berceau, et je l’avais déposé à mes
pieds dans le fond du bateau. Tout en tenant l’écoute de ma voile,
je regardais le pauvre petit être, et je me demandais d’où il
pouvait bien venir. D’un navire naufragé, sans nul doute ! La
mer avait été très mauvaise dans la nuit, le vent avait soufflé
en ouragan, et les désastres avaient dû se compter par douzaines.
Mais par quel concours de circonstances cet enfant avait-il échappé
au sort de ceux qui avaient charge de lui ? Comment avait-on pu
songer à l’attacher sur une bouée ? Depuis combien d’heures
flottait-il ainsi sur la cime des vagues ? Qu’étaient devenus
son père, sa mère, ceux qui l’aimaient ? Autant de questions
qui devaient toujours rester sans réponse, car, cette réponse, le
pauvre bébé ne pouvait pas la donner ! Bref, une demi-heure
plus tard, j’étais au logis et je remettais ma trouvaille à
Katrina ! Nous possédions alors une vache, qui fut
immédiatement donnée pour nourrice au petit. Il était si gentil,
si souriant, si rose, quand il se fut bien gavé de lait et
réchauffé
à la chaleur du feu, que, ma foi, nous nous mîmes tout de suite à
l’aimer comme s’il avait été à nous !... Et puis
voilà !... Nous l’avons gardé, nous l’avons élevé, et
nous n’avons jamais fait de différence entre lui et nos deux
enfants !... Pas vrai, femme ?... ajouta maaster Hersebom
en se tournant vers Katrina.

– Bien
sûr, le pauvre petit ! répondit la ménagère en s’essuyant
les yeux, que ces souvenirs remplissaient de larmes. Et c’est bien
notre enfant, aussi, puisque nous l’avons adopté !... Je ne
sais pas pourquoi M. Malarius est allé dire le contraire ! »

Et la brave
femme, sincèrement indignée, se remit à tourner son rouet avec
énergie.

« C’est
vrai ! appuya Hersebom. Est-ce que cela regarde personne autre
que nous ?

– À
coup sûr, répliqua le docteur du ton le plus conciliant ; mais
il ne faut pas accuser Malarius d’indiscrétion. C’est moi qui ai
été frappé de la physionomie de l’enfant et qui ai demandé
confidentiellement au maître de me dire son histoire. Malarius ne
m’a pas laissé ignorer qu’Erik se croyait votre fils, que tout
le monde à Noroë avait oublié comment il l’était devenu. Aussi,
vous voyez que j’ai eu soin de ne pas parler devant le garçon et
que j’ai commencé par l’envoyer au lit, comme son frère et sa
sœur... Vous dites qu’il pouvait être âgé de sept à huit mois
quand vous l’avez recueilli ?

– À
peu près ! Il avait déjà quatre dents, le brigand, et je vous
assure qu’il n’a pas été longtemps avant de s’en servir !
dit Hersebom en riant.

– Oh !
c’était un enfant superbe ! reprit vivement Katrina, blanc,
ferme, bien râblé !... Et des bras, et des jambes !... Il
fallait voir...

– Comment
était-il vêtu ? » demanda le docteur Schwaryencrona.

Hersebom ne
répondit pas, mais sa femme montra moins de discrétion.

« Comme
un petit prince ! s’écria-t-elle. Figurez-vous, monsieur le
docteur, une robe de piqué toute garnie de dentelles, une pelisse
doublée de satin, comme le fils du roi ne pourrait pas en avoir de
plus belle, un petit bonnet plissé, une capote de velours blanc
!...
Tout ce qu’il y a de plus beau !... Du reste, vous pouvez en
juger, car j’ai tout gardé intact. Vous pensez bien que nous ne
nous sommes pas amusés à habiller le bébé de cette toilette !...
Je lui mettais tout uniment les petites robes d’Otto, que j’avais
conservées, et qui ont servi plus tard pour Vanda !... Mais son
trousseau est là, et je vais vous le montrer. »

Tout en
parlant, la digne femme s’était agenouillée devant un grand
coffre de chêne à serrure antique, en avait levé le couvercle, et
elle cherchait activement dans un des compartiments.

Elle en
tira un à un tous les vêtements annoncés, qu’elle déploya avec
orgueil sous les yeux du docteur, et aussi les langes d’une grande
finesse, un magnifique bavoir orné de dentelles, un petit
couvre-pieds de soie, des chaussons de laine blanche. Toutes les
pièces étaient marquées d’un chiffre élégamment brodé aux
initiales E. D., comme le docteur le vit d’un coup d’œil.

« E.
D... Est-ce pour cela que vous avez donné à l’enfant le nom
d’Erik ?

– Précisément,
répondit Katrina que cette exhibition mettait visiblement en joie,
tandis qu’elle semblait assombrir le visage de son mari. Et voici
le plus beau, ce qu’il avait autour du cou !... »
ajouta-t-elle en tirant de la cachette un hochet d’or et de corail
rose, suspendu à une petite chaînette.

Les
initiales E. D. s’y retrouvaient entourées d’une devise latine :
Semper idem.

« Nous
avions pensé d’abord que c’était le nom du bébé, reprit-elle
en voyant le docteur déchiffrer cette devise ; mais M. Malarius
nous a appris que cela voulait dire : “Toujours le même.”

– M.
Malarius vous a dit la vérité, répondit le docteur à ce qui était
évidemment une question indirecte. Il est clair que l’enfant
appartenait à une famille riche et distinguée, ajouta-t-il, tandis
que Katrina replaçait le trousseau dans son coffre. Vous n’avez
aucune idée du pays d’où il pouvait venir ?

– Comment
voulez-vous savoir rien de pareil ? répliqua Hersebom, puisque
c’est en mer que j’ai fait la trouvaille !

– Oui,
mais le berceau était attaché sur une bouée, m’avez-vous dit, et
c’est l’usage, dans toutes les marines, d’inscrire sur les
bouées le nom du navire auquel elles appartiennent ! riposta le
docteur en fixant de nouveau ses yeux pénétrants sur ceux du
marin.

– Sans
doute, répondit celui-ci en baissant la tête.

– Eh
bien, cette bouée, quel nom portait-elle ?

– Dame,
monsieur le docteur, je ne suis pas savant, moi !... Je sais
bien lire un peu ma propre langue, mais les langues étrangères,
bonsoir !... Et puis, il y a si longtemps de cela !

– Cependant,
vous devez vous rappeler à peu près !... Et sans doute vous
avez montré cette bouée, comme le reste, à M. Malarius ?...
Voyons, maaster Hersebom, un petit effort. Le nom inscrit sur la
bouée n’était-il pas 
Cynthia ?

– Je
crois bien que c’était quelque chose dans ce genre, répondit
vaguement le pêcheur.

– C’est
un nom étranger !... De quel pays, à votre jugement, maaster
Hersebom ?

– Est-ce
que je sais, moi !... Est-ce que je connais tous ces pays du
diable ?... Est-ce que je suis jamais sorti des parages de Noroë
et de Bergen, si ce n’est une fois ou deux pour aller pêcher sur
la côte d’Islande et du Groenland ? répliqua le bonhomme
d’un ton de plus en plus bourru.

– Je
croirais assez volontiers que c’est un nom anglais ou allemand, dit
le docteur, sans s’arrêter à cette nuance. Ce serait facile à
décider d’après la forme des lettres, si je voyais la bouée.
Vous ne l’avez pas conservée ?

– Ma
foi, non ! Il y a beau temps qu’elle est brûlée !
s’écria triomphalement Hersebom.

– D’après
les souvenirs de Malarius, les lettres étaient romaines, dit le
docteur comme se parlant à lui-même, et le chiffre du linge l’est
certainement. Il est donc probable que le 
Cynthia n’était
pas un navire allemand. Je penche pour un navire anglais...
N’est-ce
pas votre avis, maaster Hersebom ?

– Ah
bien ! voilà de quoi je m’inquiète peu ! répliqua le
pêcheur. Qu’il fût ingliche, ou russe, ou patagon, c’est le
cadet de mes soucis !... Il y a beau temps, selon toute
apparence, qu’il a dit son secret à l’Océan, par trois ou
quatre mille mètres de fond ! »

On aurait
véritablement pu croire que maaster Hersebom était ravi de savoir
ce secret aussi bas au-dessous du niveau des mers.

« Enfin,
vous n’êtes pas sans avoir tenté quelques efforts pour retrouver
la famille de l’enfant ? dit le docteur, dont les lunettes
semblèrent à ce moment briller d’une profonde ironie. Vous aurez
écrit au gouverneur de Bergen, fait insérer une annonce dans les
journaux ?

– Moi !
s’écria le pêcheur, je n’ai rien fait de pareil !... Dieu
sait d’où venait le bébé, et qui s’en inquiétait ?...
Est-ce que j’avais le moyen de dépenser de l’argent pour
retrouver des gens qui se souciaient fort peu de lui ?...
Mettez-vous à ma place, monsieur le docteur... Je ne suis pas
millionnaire, moi !... Bien sûr, quand nous aurions dépensé
tout notre avoir, nous n’aurions rien découvert !... On a
fait de son mieux, on a élevé le petit comme son propre fils, on
l’a aimé, choyé...

– Plus
encore que les deux autres, s’il est possible !... interrompit
Katrina en s’essuyant les yeux du coin de son tablier, car, si nous
avons quelque chose à nous reprocher, c’est peut-être de lui
avoir donné une trop grande part de notre tendresse !

– Dame
Hersebom, vous ne me ferez pas cette injure de supposer que vos
bontés pour le pauvre petit naufragé m’inspirent un autre
sentiment que la plus vive admiration ! s’écria le docteur.
Non, vous ne pensez pas une chose pareille !... Mais si vous
voulez que je parle avec une entière franchise, je crois que cette
tendresse même vous a aveuglés sur votre devoir ! Ce dernier
étant avant tout de rechercher la famille de l’enfant dans la
mesure de vos forces ! »

Il y eut un
grand silence.

« C’est
possible ! dit enfin Hersebom qui avait courbé la tête sous ce
reproche. Mais ce qui est fait est fait ! Maintenant notre Erik
est bien à nous, et je ne tiens pas du tout à lui parler de ces
vieilles histoires.

– Soyez
sans crainte, ce n’est pas moi qui trahirai votre confiance !
répliqua le docteur en se levant. Il se fait tard... Je vais vous
quitter, mes bons amis, et je vous souhaite une bonne nuit – une
nuit sans remords », ajouta-t-il gravement.

Sur quoi il
endossa sa pelisse fourrée, et, sans vouloir accepter l’offre du
pêcheur qui insistait pour le reconduire, il serra cordialement la
main de ses hôtes et s’en alla vers l’usine.

Hersebom
resta un instant sur le seuil, le regardant s’éloigner à la
clarté de la lune.

« Diable
d’homme ! » murmura-t-il entre ses dents, quand il se
décida enfin à refermer la porte.


 







 







                    
                    
                

                
            

            
        








