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Capítulo Uno

1704, TERRITORIO NOROESTE, CANADÁ

NIKOLAI Alexei dio un salto cuando el sonido de otro árbol estallando resonó por el lugar. Podía escuchar a sus hombres riendo detrás de él pero no se giró para dirigirse a ellos. No valía le pena, y además era señal de mal liderazgo prestarle mucha atención a pequeñeces como esa. Él gruñó en voz baja y marchó por la nieve con algo de dificultad. 

Nikolai ya estaba acostumbrado a los sonidos del invierno. Estas tierras le recordaban a su hogar; los incontables kilómetros de bosques negros profundos, habitados por los mismos tipos de animales que solía cazar, y el mismo frío punzante que él añoraba. También recordaba los olores – esa esencia de hojas perennes, las gruesas capas de nieve capaces de detener hasta a un caballo, y el vacío persistente del aire a su alrededor. 

También conocía los sonidos. La savia congelada dentro de los troncos de los pinos se expandía, causando que la corteza y la madera estallaran. En su niñez su padre se lo había explicado durante un viaje de caza, y a menudo permanecía despierto durante la noche, contando las explosiones que resonaban alrededor de la cabaña en la que habían pernoctado. Conocía esos bosques más que cualquiera de los hombres que había traído consigo, excepto quizá por Lev. 

Pero a pesar de todo la risa de los hombres lo frustraba. No era señal de insubordinación, era más una señal de pereza. Por tres meses el grupo había recorrido montañas y valles tan altos y tan profundos que no habían creído poder llegar hasta el otro lado con toda la tripulación intacta. Habían cruzado tundras, mesetas y humedales, todo sin perder a un sólo hombre. Sus excursiones de caza siempre habían tenido éxito, y la mayoría de las noches incluían una gran fogata con un ciervo rostizándose en una varilla. El desayuno consistía en sopa caliente, y comían carnes humeadas durante el día. 

Nikolai tenía que admitir que, hasta ahora, era uno de los viajes más exitosos que había tenido hasta ahora, y sabía que Dios les sonreía en esta nueva tierra. Pero eso los debilitaba, los volvía blandos. Habían engordado y vuelto perezosos, viajando cada vez menos kilómetros por día. La energía y la emoción habían sido reemplazadas por inquietud, y las historias y poemas contados alrededor de la fogata se habían convertido en canciones sin pasión alguna. 

Sin girarse, se dirigió hacia los veintisiete hombres detrás de él. “¿Dónde está el doctor?” 

En hombre bajo y delgado se apresuró a llegar a su lado. Nikolai no aminoró el paso. “¿Cómo va todo, doctor?” 

“Todo sigue bien, comandante. Los hombres están llenos y la moral está alta.” 

“Nos movemos más lento cada día,” dijo Nikolai. “Hemos capturado más carne de la que podemos comer, y hacemos fogatas más grandes de las que podemos quemar en una noche. Estos hombres engordan y se vuelve complacientes.”

“Pero son felices, señor,” dijo el doctor. 

“La felicidad es tanto una maldición como una bendición,” dijo Nikolai, girándose hacia el doctor. “Nos detendremos y acamparemos en el próximo claro que hallemos. El río está hacia el norte, y podremos pescar cuánto necesitemos.” 

Nikolai era un hombre de palabra; un hombre íntegro. Les había prometido a sus superiores en Rusia un mapa de los terrenos más recónditos de Norteamérica, iba a cumplir con su deber. Su expedición se había vuelto mundana y ya era hora de darle algo de vida. 

“Separe a los hombres en grupos de dos y tres,” dijo Nikolai, “y los enviaré por la mañana a recorrer el área. Los camaradas disfrutaran el cambio de escenario, y a mí no me vendría mal una excursión más solitaria.” 

“¿Entonces explorarás solo estas partes?” preguntó el doctor. 

Nikolai rio. “Tendré cuidado de no perderme en la niebla. A veces un hombre debe andar por su cuenta, amigo mío,” dijo. “No te preocupes, nos reuniremos aquí dentro de tres días.” 

El doctor asintió y se puso en la fila detrás de Nikolai. Nikolai no estaba seguro si su plan iba a producir resultados otro que ponerlos a todos en peligro, pero ese era un riesgo que estaba dispuesto a tomar. No habían encontrado nada útil hasta ahora, nada por lo que la madre patria estaría dispuesta a regresar. La cartografía era su manifiesto pero no tenía pretensiones falsas. Al moverse en grupos más pequeños la expedición podría cubrir más terreno que si se movieran en una sola fila. 

Hasta ahora habían trazado el gran río desde el norte hasta el mar, pero sabían que todos los ríos comenzaban en alguna parte. Ya fuera en un lago en la cima de una montaña o en afluentes causados por glaciares al derretirse.

A él no le importaba eso.

Nikolai Alexei estaba aquí por una razón, y sólo una razón. La madre patria quería riquezas, sus hombres querían lo mismo. Todos sus hombres ansiaban más de lo que Dios les había otorgado. Era el deber de un hombre hallar lo que la vida le debía, además de todas las bendiciones que fueran a recibir en el más allá. 

Esta nueva tierra no era conocida por sus riquezas, ya que había sido colonizada hacía ya varios años, pero tenía lugares desconocidos que continuaba atrayendo nuevos habitantes, y esta era la misma fuerza que atraía Nikolai a esta oportunidad


Capítulo Dos

1704, TERRITORIO NOROESTE, CANADÁ

LA primera estrella apareció en el cielo por sobre sus cabezas, y Nikolai se giró a la fila detrás de él. “Armen el campamento,” les ordenó a sus hombres. “Hay un claro a nuestra izquierda. Nos quedaremos allí.” 

Los hombres rompieron fila inmediatamente y comenzaron a extraer varillas y lonas de sus equipajes. Unos pocos se separaron para cazar mientras que otros verificaban el contenido de las cantimploras. 

Nikolai notó que eran lentos. No le sorprendía, después del esfuerzo de los días recientes, pero tampoco le alegraba. Tomó más de una hora erigir las diez carpas y la fogata, pero no más de diez minutos reunirse alrededor de ella.

Pronto el cielo oscureció y la luna apareció, casi llena. Prepararon la comida, un ciervo rostizado y sopa de hierbas, y los hombres comenzaron a cantar. 

Nikolai estaba harto. Se separó del campamento y se puso la capucha de piel de alce por sobre su cabeza. El punzante frío tocó su piel, y el viento amenazaba con enfriarle hasta los huesos, pero él no les prestó atención. Se dirigió a un claro más pequeño, el cual había divisado antes, uno con un afloramiento contra un barranco alto El río que seguían seguramente descendía el valle en el que estaban, y si tenía suerte, habría dejado algunas formaciones interesantes. 

Alcanzó el claro y asustó a algún mamífero pequeño, quien desapareció en el agujero de un árbol. Nikolai se adentró al pastizal y miró hacia el afloramiento. Parecía que las rocas estaban situadas precariamente alrededor de un agujero en el suelo, invitándolo a acercarse. Al aproximarse pudo ver que la falta de luz en las rocas era en realidad la entrada de una pequeña cueva. 

Cuando era un niño nada le emocionaba más que explorar cuevas y cavernas inexploradas. Su padre se le había unido en una expedición alguna vez, y juntos habían descubierto una fuente subterránea que proveía de agua al pozo cerca de su cabaña. 

No tenía luz alguna consigo pero entró de todas formas. Tanteando con sus manos y brazos sintió cómo crecía su emoción. 

Mañana lo primero que haría sería traer una linterna y algunos hombres. Era poco probable, pero este era el tipo de cueva que una de las tribus nativas del área podría haber considerado un buen refugio. No se habían encontrado con tal gente hasta ahora, pero no tenían forma de saber si las tribus indígenas vivían en las riberas de los ríos aledaños. 

Una luz apareció enfrente suyo, naranja y parpadeante. Casi podía sentir el calor de la antorcha cuando ésta se acercó. 

“Nikolai?” Dijo una voz, suavemente. “¿Es usted?” 

Era la voz del doctor, mostrando reticencia.

“Sí, doctor,” dijo Nikolai. “Trae esa luz. Me gustaría echar un vistazo a este lugar.” 

El doctor se acercó al lado de Nikolai y levantó la antorcha enfrente de ambos.

Enfrente de ellos podían ver garabatos en la pared. Docenas de pinturas mostrando hombres y mujeres danzando alrededor de fogatas, en viajes de caza, y muertes. 

Tantas muertes.

Una pintura particularmente macabra mostraba a un hombre y una mujer yaciendo sobre un costado uno al lado del otro, sus brazos cruzados como representación de sus muertes. Seis niños habían sido dibujados debajo de ellos con descuido, como si los hubieran añadido en diferentes momentos. 

Nikolai y el doctor contemplaron las pinturas por un minuto, intentando descifrar la historia que se les presentaba. Secciones de las pinturas habían sido raspadas y repintadas, como si el autor original hubiera cambiado la historia en algunos puntos. 

“¿Qué significa esto, señor?” 

Nikolai no respondió. Tomó la antorcha de la mano del otro hombre y se adentró más en la cueva. A unos cuantos metros de la primera pared el techo se levantaba, así que pudo erguirse. Las pinturas continuaban en las paredes a los lados, y había flechas dibujadas cerca del suelo. Al continuar la pequeña caverna giraba hacia la izquierda y terminaba en una cámara redonda. 

Él movió la antorcha por la habitación, primero buscando una continuación del camino por el que había llegado. Al no encontrar nada, movió la antorcha cerca del suelo. Pilas de huesos y cráneos yacían uno sobre otro, eran de todas las formas y tamaños posibles. Hombres, mujeres y niños yacían juntos, separados por lo que se supuso habían sido familias. 

Enfrente de las pilas halló canastillas hechas de fibrosas pieles de animales, con tapas hechas de piel y huesos. El trabajo en cuero era impresionante, y se agachó para coger uno. Lo examinó de cerca, entregándole la luz al doctor. En los lados y encima de la canastilla pudo distinguir diseños y símbolos estampados que no pudo interpretar. Estaban trazados hasta los bordes sin dejar sección alguna del cuero sin pintar. 

“Hermoso,” susurró. Giró la tapa de la canastilla, hallando que estaba asegurada con fuerza, ya fuera por el diseño del objeto o por la edad. Giró con un poco más de fuerza y sintió que la tapa saltó. 

La tapa de la canastilla se soltó, esparciendo polvo por el aire. Lo esparció y dejó caer la tapa al suelo. 

Al ver lo que había adentro se dio cuenta de lo pesada que era la canastilla. Volteó la canasta bocabajo, vaciando el contenido sobre el suelo de la caverna. Cientos de monedas de plata se regaron por la superficie, rebotando en las piedras y rodando por el suelo. 

“Por el amor de...” dijo el doctor con voz ronca. 

“Imagino que este es el tipo de cosa por el que vinimos,” dijo Nikolai. Recogió un puñado de las monedas de plata y las sostuvo a la luz. “¿Reconoces algo de esto?”  

“No. Nunca había visto un diseño como este.” 

En la superficie de cada moneda había un diseño sorprendentemente intrincado, ya fuera estampado o tallado a mano. Mostraba un busto de un hombre nativo, y Nikolai podía ver la expresión de desaprobación formada en el rostro. Estaba rodeado de lo que parecía ser fuego, cada llama cuidadosamente diseñada y dibujada.  

Nikolai giró la moneda en su mano. El reverso era un reflejo del frente, con el mismo hombre nativo frunciendo el ceño. Sin embargo el fuego estaba ausente en este lado. En su lugar había espirales y líneas, las cuales parecían enmarcar el hombre en el centro.

“Fuego en un lado, viento en el otro,” Nikolai susurró. “Una dualidad. ¿Qué será lo que representa?” 

“¿Qué hay en las otras canastas?” preguntó el doctor. Él cogió otra, intentando levantarla del suelo. La canastilla se deslizó hacia él unos cuantos centímetros pero se quedó en el suelo. “Creo que esta es mucho más pesada, señor,” dijo.

Nikolai se agachó y sacó la tapa. Empujó la canastilla con su pie derecho y miró cómo las monedas de plata se regaban. Nikolai pudo notar que tenían el mismo diseño que las otras monedas que habían encontrado. 

“Doctor,” dijo él, “regrese al campamento y despierte a los hombres, que traigan las mochilas. Hay por lo menos veinte de estas canastas en esta cámara, y si cada una contiene por lo menos una porción de lo que había en estas dos, será más que suficiente como para justificar el regreso a casa.” 

Nikolai no era avaro por naturaleza pero sintió una emoción creciente en su pecho. Compartiría este tesoro con sus hombres sin dudarlo, pero necesitaba asegurarse de lo que había hallado. Él se movió a la parte posterior de la caverna, deteniéndose enfrente de una de las pilas de esqueletos. Agachándose, levantó la tapa de una de las canastas cercanas. 

Abrir ese contenedor esparció más polvo, el cual él alejó con su mano libre. Movió la antorcha a la boca de la canastilla y miró adentro. 

Estaba vacía. 

Frunciendo el ceño, alcanzó la canasta más cercana a esa y levantó la tapa. 

Vacía, con excepción de unas pocas herramientas pequeñas. 

Él consideró llamar al doctor de vuelto pero decidió no hacerlo. ¿Por qué las enterrarían aquí?, se preguntó. ¿Por qué pondrían una canasta casi vacía junto a un tributo a sus seres queridos? 

¿Será que alguien había venido antes que él? ¿Quizá alguien había encontrado las canastas y vaciado antes? Eso no tenía sentido. Cualquiera que hubiera explorado la cueva antes que ellos se habrían llevado todos sus tesoros. No habrían dejado nada de valor, y no habrían vuelto a poner las tapas de cada canastilla. 

Pero estas dos canastillas estaban vacías, ¿verdad? Miró nuevamente, esta vez levantando una de las canastas y la volteó. Podía ver las fibrosas líneas del fondo de la canastilla, cosidas entre sí. Algunas herramientas se movieron en el fondo; parecían ser tuberías pequeñas, un tazón hecho de barro, y algunos palos y rocas pequeñas. 

Nikolai tosió y se dio cuenta por primera vez cuánto polvo tenía el aire ahora. Moviendo las manos, se alejó de la cámara funeraria. Tosió nuevamente, y esta vez sintió cómo sus pulmones sentían el esfuerzo. 

Al salir del claro pudo contemplar que ya era completamente de noche, el cielo mostraba millones de estrellas. Cayó de rodillas, intentando recuperar el aliento. Tomó tanto aire como pudo, expandiendo sus pulmones, y con esfuerzo rodó por la nieve hasta quedar de espaldas. Nikolai se calmó y cerró los ojos. 

Respira. Se urgió a sí mismo respirar, adentro, afuera, hasta que sintió que expulsaba el polvo de su sistema. Su respiración se volvió normal y controlada. 

Justo entonces escuchó los pasos de sus hombres hacia el claro. Se puso de pie y se quitó la nieve de la espalda. Nikolai se irguió y caminó hasta el borde del claro. “¿Han traído las mochilas?” 

“Las tenemos, señor. ¿Dónde está la cueva?” Era la voz de Lev, el hombretón fue el primero en salir del bosque. Tenía los ojos bien abiertos y la respiración fuerte, resoplando por nariz y boca. A Nikolai le agradaba la compañía de ese hombre, ya que Lev era el único entre ellos que sabía tanto y tenía tanta dedicación como él. Tenía cicatrices en el rostro y cuerpo, productos de una vida de servir a la madre patria como soldado y leñador. 

Nikolai apuntó detrás de él y Lev asintió. El grupo, quince hombres en total, trotaron con Nikolai y entraron a la cueva. Pronto, tres de ellos salieron con sus mochilas repletas de resonantes monedas. Esta actividad tomó sólo media hora, y al terminar se reunieron con Nikolai en el claro. Sólo cuatro de las canastas habían estado vacías, incluyendo las dos que Nikolai había hallado. 

Antes los hombres habían estado joviales, ahora estaban extáticos. Sabían que su líder era un hombre justo y honesto, y que todos tendrían una buena porción del descubrimiento. El cartógrafo principal entre ellos, Roruk, comenzó a anotar en un cuadernillo que había sacado de su bolsillo. Midió los bordes del claro, contando cada paso y dibujándolos en su cuadernillo. 

Cuando terminó asintió hacia Nikolai y regresó al campamento principal. 

“Nos iremos en la mañana,” dijo Nikolai mientras los otros hombres se reunían. “Hemos añadido demasiado peso como para continuar la expedición por ahora, ya es demasiada carga junto con el agua y la comida que debemos llevar.” 

Hubo vítores alrededor del fuego y los hombres celebraron con una canción. Nikolai se preguntó cómo sus hombres podían estar tan alegres sin la ayuda de bebidas espirituosas pero no por eso intentó aguar los ánimos. 

Se alejó del doctor y de Lev en silencio y entró a su tienda. Como el líder tenía el privilegio de no compartir su tienda con nadie. Se quitó el parka y se metió en su catre. 

El ruido alrededor de la fogata creció pero Nikolai apenas lo oía. Sintió que su mente estaba incendiándose, como si alguien sostuviera su cabeza por sobre una olla de agua hirviendo. Comenzó a sudar y sus manos y piernas comenzaron a picar. Luchó por sofocar esa sensación de quemazón, y casi consideró llamar al doctor. Antes de que pudiera hacerlo se hundió en un sueño profundo. 


Capítulo Tres

1704, NORTHWEST TERRITORY, CANADA

NIKOLAI se despertó a la mañana siguiente al escuchar algo extraño: 

Silencio.

Un silencio puro, prístino e invernal. Lo reconoció inmediatamente, como si lo hubiera llevado de vuelta a su juventud. No había escuchado ese sonido desde que había dejado Rusia, el moverse con un grupo de treinta hombres garantizaba que en todo momento hubiera un sonido u otro. Era como si la pesada capa de polvo blanco rodeando el campamento hubiera absorbido todo sonido en el campamento. Estaban en un espacio sin ruido alguno. La mayoría de los hombres se resistía a este tipo de silencio, ya que era más intenso que cualquier otro. Nikolai normalmente lo hubiera recibido respirando profundo y suspirando con satisfacción, pero esta mañana no debería de ser tan silenciosa. 

Arrojó las sábanas a un lado y se paró junto a su catre. Su cabeza rozó la varilla superior al caminar adelante para abrir las solapas. La fogata ya se había convertido en ceniza fría pero volutas de polvo calcinado volaban en la brisa, dando la apariencia de humo. El grupo de tiendas estaba situado en círculo alrededor de la fogata como rayos de una rueda antigua. Su tienda estaba hacia el norte y separado del resto por filas de árboles. Las tiendas eran tradicionales, con dos varillas verticales y una horizontal por sobre ellas, una lona estirada por encima y asegurada con estacas por las esquinas. Cada una de las tiendas estaba puesta inmaculadamente, espaciadas a la perfección, y hechas para que no hubiera diferencia alguna entre ellas. Sus hombres eran buenos hombres, Nikolai lo sabía, y les importaba mucho estos pequeños detalles. Él se movió hacia su izquierda, a la tienda del doctor. 

“¿Doctor? ¿Lev?” Dijo hacía esas carpas. Al entrar halló a ambos hombres a cada lado de la tienda, aún dormidos bajo montañas de cobijas y pieles. Nikolai pateó el catre del doctor con una bota y volvió a llamar. 

Al no escuchar nada Nikolai tiró de las cobijas cubriendo la cabeza del hombre. La cobija exterior, hecha de tela gruesa, se atascó en algo, teniendo que luchar para quitarla. Después de tirar con un poco más de fuerza la cobija se quitó de la cabeza del hombre. Nikolai se tropezó hacia atrás al ver lo que yacía enfrente de él. La carne del rostro del doctor había sido invadida por una erupción, llagas rojas cubriendo la superficie de su piel. Una porción de la piel de la frente del doctor se había pegado a la cobija, pegada por el tejido muerto y la sangre. Los ojos del doctor estaban abiertos pero vidriosos por su muerte. 

Nikolai instintivamente se puso la mano en la boca, luchando por contener el vómito que sentía se le subía a la garganta. Tiró de la cobija por completo, hallando que cada centímetro de piel al descubierto en el cuerpo del doctor tenía llagas similares a las que ya había visto. Nikolai se movió al catre de Lev y levantó su cobija. 

Más erupciones. Más llagas. 

Lev también había fallecido en algún momento de la noche. Ambos hombres yacían en paz en sus sábanas, mirando hacia el techo de la carpa con ojos inexpresivos. Nikolai se alejó, cerrando las solapas detrás de él. Se miró a sus propias manos y brazos y notó el sarpullido que se le había esparcido y encrudecido en la mayor parte de su piel. 

Ya no le picaba, pero sentía calor irradiando de lugares en su cuerpo donde había sido infectado. Anoche sólo había sido sus manos y brazos, pero ahora lo podía sentir por sobre su hombros, cuello y espalda. 

Nikolai miró en dos tiendas más, encontrando los mismos rostros horribles en cada una. Todos sus hombres — los veintisiete — habían muerto.

Él era el único sobreviviente de una expedición a miles de kilómetros de su hogar, en uno de los lugares más remotos conocidos para el hombre. 

Otro árbol estalló en la distancia, y supo que el invierno ya comenzaba a asentarse por fin. 


Capítulo Cuatro

DÍA PRESENTE, PARQUE NACIONAL YELLOWSTONE 

Harvey “Ben” Bennett miró cómo el cañón de su rifle se asomaba por el espacio entre dos arbustos. Se acomodó sobre su rodilla izquierda, moviendo una roca al lado del arbusto que había aplastado bajo sus jeans. Mantuvo el rifle firme, usando una rama como plataforma. Miraba la escena a través de la mira. 

El oso pardo estaba ocupado hurgando en la comida del refrigerador portátil en el claro. El oso macho, pequeño para su edad pero no por eso menos peligroso, gruñó con satisfacción al descubrir trozos de tocino y panqueques, parte del desayuno de esa mañana.

Los campistas ya habían huido, llamando a los guardabosques y quejado sobre la presencia de un oso en el área. Temían que el oso pudiera entrar al campamento y asustara a los niños, o peor. 

Se preocupan de que el oso haga lo que fue diseñado para hacer, pensó Ben. 

Ese tipo de campistas eran lo peor. Dejaban un desastre, se quejaban constantemente, y arruinaban la santidad del ecosistema que invadían. 

La gente trataba la actividad de acampar como si fuera unas vacaciones ‘todo incluido’, como si la naturaleza hubiera sido específicamente diseñada para lo que ellos quisieran. Ben los odiaba, tanto como odiaba esta parte de su trabajo. 

Los animales salvajes, desde mapaches hasta osos pardos, eran una molestia para visitantes y turistas, y por lo tanto se les consideraba un problema. La gente no tenía idea cómo lidiar con animales buscando comida fácil y tendían a asustarse y asumir que estaban bajo ataque en vez de dejar la escena con calma para buscar a un guardabosques. 

Ben metió un cartucho en la recámara y apuntó. Cerró un ojo cada vez, comprobando la distancia e intentando predecir a dónde se movería el oso. Su ojo izquierdo observó el manómetro mientras usaba la mira, permitiendo ajustar la presión sin perder de vista el objetivo. El barril de aluminio y la culata ‘American Walnut’ se sentían tibios en sus manos, como si estuvieran vivas. Era un arma cómoda y Ben estaba satisfecho con la compra de estas herramientas de relocalización. 

Miró cómo los músculos del grueso cuello del oso temblaban al arrancar un trozo de cartón de la pila de basura que había hallado. 

Eso era lo otro que Ben odiaba de estas personas. No tenían intención de aprender nada — cómo cocinar, qué comer en el bosque, cómo hallar comida — querían las comodidades del hogar en una excursión temporal lejos de la realidad. 

El oso enderezó su cuello levemente, y Ben repentinamente pudo distinguir por un momento su ojo izquierdo. 

El ojo brillaba con la edad, un brillo gris se vislumbraba en la comisura. 

Mo.

Ben reconoció el oso, ya se lo había encontrado en el pasado. Había ayudado a moverlo hacía sólo unos meses el verano pasado, y una vez más dos años antes de eso. 

Ben suspiró y se concentró en el aire que expulsaría de sus pulmones. Respiró levemente y lo contuvo, contando hasta cinco antes de tirar del gatillo. 

El suave estallido lo tomó por sorpresa — siempre lo hacía. La yuxtaposición de la máquina creada por el hombre que acababa de disparar estaba bastante fuera de lugar en este ambiente prístino, no pudo evitar sentir remordimiento por ello. 

El oso se enderezó, aun dándole la espalda a Ben. Se giró lentamente, su cabeza ladeándose mientras el tranquilizador comenzaba a hacer efecto. Mo no lucharía. El dardo no sería suficiente para alarmarlo más de lo que lo haría una rama pequeña al caer sobre él, pero Ben sabía que los dos miligramos de compuesto de Etorfina y maleato de acepromazina que serían más que suficientes para dejarlo inconsciente. 

Ben esperó, no queriendo alertar al oso. Enfurecer o excitar a un animal justo antes de que se duerma causaría más estrés, incluso puede que lo ponga en peligro. Después de unos pocos segundos más, el oso dio un gemido al levantarse en sus patas traseras. Giró en círculo, perdiendo el equilibrio, y cayó al suelo. El oso pardo yació en las hojas húmedas, y su cabeza cayó al suelo del bosque. 

Ben esperó un minuto antes de salir de su escondite. Atravesó los arbustos sin molestarse en separar las ramas al pasar. Él cruzó el claro y se detuvo al lado del animal. 

"Lo siento mucho, Mo,” dijo suavemente. “Te llevaremos de nuevo al norte.” Ben quitó el cartucho de CO2 del cañón del rifle y lo guardó en su bolsillo. Se agachó y encontró el dardo con plumas rojas clavado en el flanco izquierdo del oso. 

El dardo era caro y reusable, y el departamento prohibía a los guardabosques dejarlos en los parques, aún si estaban dañados o destruidos.

Ben se quitó el walkie-talkie de su correa y rotó el dial en la parte superior. 

"Habla Harvey Bennett," dijo al dispositivo. “Tengo a Mo inconsciente aquí, pido ayuda para lidiar con él.” 

La radio crepitó, activándose.

"Afirmativo, Bennett, gracias. Enviaremos un equipo — marque el lugar y permanezca en el área para confirmar la ubicación.” 

Ben devolvió la radio a su lugar y tomó su teléfono. Abrió una aplicación y presionó los botones algunas veces, poniendo su ubicación actual en la memoria del dispositivo, y encendió el GPS. 

En minutos, un grupo de cuatro hombres y dos mujeres llegaron al campamento y comenzaron a atar al oso pardo a una tabla. 

Los guardabosques moverían a Mo a otra área del parque, una con menos tráfico humano. Eventualmente el oso vagaría de nuevo, atraído por las oportunidades que los campistas ignorantes sin saber dejaban a la vista.

Este era el tercer reposicionamiento de Mo, y a Ben le preocupaba que fuera el último. 

No vuelvas aquí, Mo, pensó Ben hacia el gigante dormido. No podré ayudarte de nuevo. 


Capítulo Cinco

––––––––

EL CHEVY REBOTÓ SOBRE UN  bache invisible en el camino, y la ya gastada suspensión emitió un rechinido. Ben giró la camioneta hacia la izquierda, dirigiéndola al centro del camino de tierra. Instintivamente estiró la mano y encendió la radio, una canción country sonando a través de los parlantes de la cabina. 

“¿En serio que no te gusta hablar, verdad?” el pasajero de Ben gritó. El joven sentado a la derecha de Ben lo miró. 

Ben mantuvo su atención en el desigual camino enfrente de él sin dignarse a responder. Carlos Rivera se giró y miró por la ventana de su lado. En la última media hora Ben apenas había dicho palabra alguna, y lo que dijo había sido más que todo instructivo, diciéndole a Rivera que “llamara a la base” o “viera cómo estaba Mo” en la plataforma de la camioneta. Rivera obedeció cada vez, pero sus ofrecimientos de conversar eran recibidos con silencio. 

Condujeron por otros quince minutos, moviéndose lentamente por los baches y agujeros del camino. Finalmente, Ben salió del camino y comenzó a guiar la camioneta por una planicie hacia el borde del bosque. Detrás de eso se podía ver una montaña pequeña irguiéndose del suelo, a la sombra del Pico Antler al norte. Al conducir Ben miró a su alrededor — era hermoso, prístino. Respiró profundo y apagó la radio. 

“No, no tiendo a conversar,” dijo. Rivera lo miró y frunció el ceño mientras Ben continuaba. “Supongo que siempre me siento como si no supiera que decir. Es usted decente, Rivera. Gracias por ayudar hoy.” 

Rivera asintió, sorprendido, mientras llegaban a los primeros árboles. Esa parte de los bosques enfrente de ellos iba por la base de la montaña, terminando a la mitad y convirtiéndose en parcelas y arbustos. Ben maniobró hacia atrás a un hueco entre dos árboles y salió de la camioneta. Desató las ataduras de su lado de la camioneta y esperó a que Rivera hiciera lo mismo en el otro lado. 

Ben se movió a la parte trasera de la camioneta y comenzó a bajar la compuerta. 

“¿Sentiste eso?” 

Ben miró a su compañero. De la nada, una nota profunda sacudió el suelo a sus pies, y Ben sintió la presión del sonido subiéndosele a la cabeza. El profundo sonido creció hasta ser un temblor ensordecedor, y murió rápidamente, reverberando a través de los árboles. 

“Pero qué —” Rivera retrocedió de la camioneta, mirando hacia el este e intentando vislumbrar algo a través de los árboles. Sus ojos se abrieron como platos. “Ben. Mira.” 

Ben siguió la mirada del joven y vio la masa de humo creciendo en el horizonte. La nube se expandió, ensanchándose y levantándose del suelo. 

Ninguno de los hombres habló, pero ambos miraron en silencio la nube en forma de hongo que flotaba en el cielo. El cuerpo de Ben voló diez metros y la intensidad del terremoto creció. La tierra parecía estar viva, y Ben sintió que su interior se sacudía con las vibraciones de la tierra, sacudiendo cada músculo de su cuerpo. 

Ben se forzó a sentarse, intentando reorientarse. La camioneta yacía de costado a un lado de donde la había parqueado, pero ahora una ancha fisura se habría en la tierra justo enfrente suyo. La línea creció y avanzó, rompiendo la tierra seca y las rocas al acercarse al vehículo. Ben tropezó hacia atrás, intentando levantarse. 

Tenemos que salir de aquí. 

Finalmente logró mantener el equilibrio y se giró para mirar a la fisura que se había abierto en la tierra. Era ancha y profunda, pero parecía que ya no crecía. 

Ben esperó que la onda expansiva se detuviera, y caminó de vuelta a la camioneta. La jaula del oso se había volcado del borde de la camioneta y ahora yacía bocabajo. Ben corrió y llegó a la jaula del animal. 

Moviéndose frenéticamente, quitó el candado de la puerta y desbloqueó la puerta. La abrió de golpe y estiró el brazo. 

Apenas hizo eso, retiró el brazo. 

Una buena forma de perder una mano, pensó. Miró a la jaula, notando que el oso pardo no se movía pero seguía respirando. La gran bestia seguía inconsciente. Satisfecho, Ben se alejó de la jaula y se giró hacia la camioneta volcada y la gran fisura en la tierra. 

¿Podré girarlo? pensó. Tal vez entre ambos... 

Ben se dio la vuelta repentinamente. ¿Dónde está Rivera?

Girando en círculos, buscó a su compañero y examinó la devastación que lo rodeaba. En meros treinta segundos la tierra había sido levantada, empujada con fuerza cataclísmica, y dejada caer de nuevo. Habían caído árboles uno enfrente de otro, sus troncos golpeados y partidos por la mitad. Rocas que habían permanecido en un mismo lugar por milenios ahora habían sido movidas, algunas quebradas y rotas. 

“¡Ben! ¡Ayúdame!” Ben escuchó la voz de Rivera en alguna parte al otro lado de la camioneta, y corrió hacia ella. Acercándose al borde de la fisura, Ben pudo ver que la tierra formaba una pendiente por unos cinco metros antes de convertirse en un agujero. 

Esa era la fisura a la que Rivera se estaba aferrando. Ben vio las manos agarrándose de la raíz de un árbol, colgando sobre el espacio abierto del barranco, y al acercarse pudo ver a Rivera. 

“¡Dame una mano! No puedo sostenerme,” dijo Rivera. Ben se dejó caer al suelo y se estiró hacia abajo, cogiendo la mano izquierda del hombre. Apretó los dientes, reunió sus fuerzas y comenzó a tirar. 

El borde de la fisura no era roca sólida, y mientras Ben tiraba de Rivera hacia arriba los bordes del barranco se erosionaron y cayeron. Ben luchó por mantener el ángulo por medio minuto antes de detenerse. 

“Dame tu otro brazo,” Ben le gritó a Rivera, “e intentar agarrarte de este tocón mientras te levanto hasta el borde.” 

Los ojos del joven tenían un miedo tan intenso que Ben no podía mirarlos. Se concentró en el trabajo, luchando por tirar del hombre hacia la superficie. Los brazos de Rivera comenzaron a temblar, y Ben se obligó a sí mismo a tirar más fuerte, con fuerzas que no siquiera estaba seguro tenía. 

Justo entonces, una réplica estremeció los bosques. Ben perdió su agarre por un momento, pero halló que Rivera había logrado sostenerse a la raíz. Ben reafirmó su posición en el terreno, usando su altura como palanca para poder tirar del otro hombre.

Al intentar alcanzarlo de nuevo, la raíz del árbol se aflojó y deslizó por la tierra. Rivera miró al rostro de Ben en el instante que se dio cuenta de lo que había pasado. 

La raíz del árbol cayó, llevándose a Rivera. Ben se lanzó adelante, reaccionando a ese terrible accidente, pero no era suficiente. Falló por centímetros en su intento de coger el collar de Rivera, y su mano chocó contra la pared del precipicio. 

Rivera cayó fuera de su vista en cuestión de segundos, y Ben gritó su nombre. No hubo respuesta. Ben yació en el borde de la falla, aturdido, por todo un minuto antes de levantarse para volver a la camioneta. 


Capítulo Seis

“¿QUÉ QUIERES DECIR CON FISURA?” 

Ben pausó y levantó la vista del sofá. “Una fisura. Una falla. Un agujero en la tierra.” 

“¿Carlos Rivera cayó en un agujero de la tierra?” 

Ben asintió. El oficial suspiró y se giró hacia su compañero. El segundo oficial dio un paso adelante, continuando con el interrogatorio. “¿Dijo usted que estaban moviendo — relocalizando — un ‘oso molesto’?” 

El jefe de Ben, George Randolph, intervino desde el otro lado de la habitación. “Un oso molesto es un oso que no ha causado daño alguno y sólo necesita ser relocalizado a una área más remota. Mo, el oso pardo, ya ha pasado por esto tres veces, pero intentábamos llevarlo lo suficientemente lejos como para que se quede allá.” 

Los oficiales escribieron todo, murmurando entre sí. Ben se quedó quieto en el sofá, el único lugar remotamente cómodo en toda la habitación. Las luces brillaron sobre los oficiales, guardabosques y empleados, como la iluminación estéril de una sala de hospital. Ben se sentía atrapado, fuera de lugar, ansioso. 

Todos los empleados activos durante la explosión habían sido llamados a reunión para “recabar información”, como lo llamaba la policía local. Un equipo SWAT estaba en camino, listo a llegar en cualquier momento. Ben también vio algunos hombres y mujeres que no reconocía, hablando en voz baja con miembros del equipo de Yellowstone sobre los eventos de esa mañana. 

El gobierno, pensó él. Una de las mujeres se le acercó. Delgada, en forma, usando un traje ajustado que cuadraba con su actitud, parecía un poco estresada y podía que fuera el tipo de persona que se tomaba a sí misma demasiado en serio. 

Cuando la mujer no se dirigió hacia otra persona Ben casi gimió en voz alta. 

Sus palabras dejaron su boca antes de que siquiera se hubiera terminado de acercar. “¿Puedo hacerle algunas preguntas?” 

Ben no respondió. La miró rápidamente, de arriba abajo, y desvió su mirada a la única ventana en este lado del edificio.

“El señor Bennett, ¿verdad? ¿Harvey Bennett?” preguntó ella. 

Nuevamente él no respondió. 

“La gente te llama Ben, ¿no es así?” 

Él frunció el ceño. 

“Señor Bennett, ¿es usted un guardabosques aquí en Yellowstone? Usted ha trabajado aquí por trece años, ¿es eso correcto? Primero como un interno, luego subiendo hasta su posición actual.” Ben sabía que ella ya no estaba haciendo preguntas sino verificando la información que algún subordinado le había pasado. “A los diecinueve años usted se mudó aquí, y ahora vive en un remolque justo fuera del perímetro del parque. ¿Puedo preguntarle de qué estaba huyendo?” 

Ben apretó la mandíbula y continuó mirando por la ventana. 

“Para después, entiendo. ¿Qué hay de Rivera? El señor Carlos Rivera, veintitrés años de edad, de Albuquerque, Nuevo México. ¿Por cuánto tipo trabajó usted con él?” El énfasis que la mujer puso en ‘trabajó’ no pasó desapercibido para Ben. 

“¿Va a hacer alguna pregunta de la que aún no sepa la respuesta?” replicó él. 

La mujer dudo antes de asentir. “Está bien. Señor Bennett, ¿puede usted hablarnos de lo que vio esta mañana? ¿La explosión?” 

Ben pensó por un momento. “Parecía una bomba. Había una nube en forma de hongo y todo eso.” 

“Ya. ¿Y qué reacción tuvo usted y el señor Rivera cuando la notaron?” 

“No tuvimos tiempo de reaccionar — hubo un terremoto, y entonces...” Ben no terminó la oración, pero la mujer enfrente de él no lo presionó. “¿Quién es usted?” 

“Trabajo en el Centro de Control de Enfermedades, División IAB, en la localidad de Billings, Montana.” 

Ben se levantó del sofá. “Escuche, señorita de la CCE...IAB...lo que sea,” dijo al pasar por su lado. “He respondido preguntas por casi una hora. Si usted quiere más información léase los reportes.” Él caminó por entre la gente, yendo hacia la puerta. La abrió y pasó al patio sin mirar atrás. 

Al dejar el patio escuchó la puerta exterior cerrarse, luego volverse a abrir. Él suspiró mientras pasos resonaron por el patio y los escalones. En segundos, la mujer estaba a su lado. Él no se detuvo. 

“Perdóneme, señor Bennett, sé que ha tenido una mañana difícil, pero —”

“¿Una mañana difícil?” Ben se detuvo y se giró para enfrentarla. “La familiar de Rivera son quienes están teniendo una mañana difícil. Eso también es lo que tienen las familias de los — qué, como cien o algo así — las familias de las víctimas de esa explosión. Yo sólo intento pasar la mañana pero aparentemente no va a ser posible.” 

“Lo — Yo lo sé, señor Bennett, sólo —” 

“Deje de llamarme así.” 

“Está bien, Ben, necesito hacerle algunas —” 

“Vale, ya entiendo. Usted y todos los demás necesitan hacer un montón de preguntas, esperando que alguien aquí sepa algo diferente de lo que ya ustedes saben. Una bomba estalló y mucha gente murió. Causó un terremoto, abriendo una fisura en la tierra y llevándose a Rivera. ¿Qué más necesitan de mí?” 

La mujer se detuvo, dejando que Ben ganara distancia, y le habló. “Quiero saber exactamente lo que sucedió.” 

Ben respiró profundo y se giró una vez más. “Intenté salvarlo, ¿está bien? Tuve su brazo y él cayó. ¿Qué? ¿Cree usted que soy sospechoso de homicidio o algo así?” 

Ella pausó y bajó la voz. “Yo no, Ben. Pero mi jefe no es el tipo de hombre que deja las cosas en paz. Va a hacer preguntas — algunas muy específicas — y necesito responderlas a su satisfacción. Sólo quiero volver a Montana, a casa” 

Ben pateó una piedrita a sus pies y miró los ojos de la mujer nuevamente. “¿Dónde exactamente está su hogar?” 

“A las afueras de Billings, un pueblo pequeño llamado Lockwood.” 

Él pensó por un momento. “Hágame un favor, uh —” 

“Julie. Juliette Richardson.” 

“Bien. Puede usted hacerme un favor, Julie?” 

Ella esperó. 

“¿Puede usted asegurarse de que no tenga que hablar con nadie más sobre este tema? Te diré lo que sé, lo que pasó, y eso es todo lo que puedo hacer. Pero no quiero tener que lidiar con otros tipejos del gobierno como usted o alguien más. ¿Vale?” 

Ella sonrió. “Creo que puedo arreglar algo.” 


Capítulo Siete

EL PALO CONECTÓ CON LA pelota justo en el “punto óptimo”. Josh Hohn la miró volar por el campo, desviándose hacia la izquierda antes de aterrizar y seguir el contorno de la pista número 5, como si la pelota hubiera sido guiada por control remoto. Josh sonrió, sabiendo exactamente lo que su jefe, Francis Valère, diría. 

Escuchó al hombre mayor detrás de él musitar una palabrota en francés en voz baja. “Debe usted de tener buen equipo.” 

El palo SLDR era un regalo de Valère, y el hombre intentaba hacer a Josh sentirse culpable por ello. 

“Bueno, usted lo escogió, anciano.” John se giró y le guiñó el ojo. 

Francis Valère cogió un palo de la bolsa de golf en la parte posterior del carrito y marchó hacia el tee. Poniendo la pelota cuidadosamente sobre el tee de color rosa brillante, dio unos cuantos golpes de práctica antes de darle a la pelota. La pelota cayó cerca de una trampa de arena, rebotó algunas veces y se detuvo en el pasto alto justo antes de los árboles.  

Josh rio y Valère se giró para mirarlo fijo. Josh se encogió de hombros. “Deberías de haberte comprado uno para ti, supongo.” 

“Mira quién sigue detrás mío por tres,” dijo el hombre. Valère regresó al carrito, puso el palo en su bolsa, y se sentó en el asiento del conductor. “Vamos, esa va a ser difícil de encontrar.” 

Josh ya estaba sentado en el carrito, mirando su celular. “Vaya, no vas a creerte esto,” dijo. “Parece que una bomba estalló en Yellowstone hace un rato. Tiene que ser una broma...” 

Hojeó el artículo en su smartphone, examinando el artículo que había sacado de su bandeja de entrada. “Sí, parece que hubo daños mínimos, un número mínimo de víctimas...” pausó. “Mierda, no es por ser morboso, pero si uno va a hacer estallar una bomba ¿no debería hacerse en un lugar más, uh, poblado?” 

Valère continuó conduciendo, manteniendo el carrito en el camino que iba al lado del hoyo 13. “Cielos, es increíble.” Finalmente aminoró la marcha y salió. “¿Vas a ayudarme a encontrar esa cosa?” 

Josh regresó el teléfono a su bolsillo y salió del vehículo. “Tampoco me lo creo. ¿Qué esperaban lograr?” 

“Terror, supongo. Transmitir un mensaje. Podría ser cualquier cosa.” Tanteó con el pie, intentando buscar dónde cayó su pelota Nike blanca. El pasto estaba perfectamente cortado, dejado un poco largo para diferenciarlo de las hojas más cortas. “¿Qué crees que está haciendo el resto?”

Josh pensó por un momento. “¿Quién sabe? Tal vez están tomándose unas vacaciones tal como usted les ordenó.” 

“Bien! Usted los conoce tan bien como yo, Hohn — probablemente están trabajando duro, curando el cáncer o creando la próxima supercomida.” Le dio énfasis a la palabra “súper” con su fuerte acento francés. John sabía que era un chiste, ya que a menudo se burlaban de la obsesión de América por las “súper” frutas y vegetales. Amaba crear híbridos de plantas y hongos en su laboratorio, los cuales incluían una dosis extra de una vitamina o dos, para luego intentar que Valère la comerciara como el “siguiente gran descubrimiento.” Era un juego pero ambos hombres disfrutaban de ese pasatiempo cuando no estaban trabajando en otros proyectos. 

Josh sabía que su jefe hablaba de dos asistentes de laboratorio que habían trabajado para la Farmacéutica Frontier de Canadá. Valère había fundado la Farmacéutica Frontier de Canadá hacía sólo unos años con una fuerte inversión personal y fondos de un par de sus amigos. Había contratado a Joshua Hohn como su mano derecha y compañero, y Josh, a su vez, había contratado a dos estudiantes universitarios para ayudar con los datos y la organización. Juntos ambos hombres habían pasado los últimos tres años finalizando una muy real “súper” droga — una capa orgánica que se podía poner alrededor de las paredes de organismos microscópicos y la cual actuaba como una “armadura” flexible y semipermeable. 

Para Josh era fascinante, concebir un químico que se podía fusionar con la pared exterior de la célula y proveerle de una capa extra de protección. Eso revolucionaría el mundo farmacéutico, y lo más probable a la ciencia en general. El mundo de la nanotecnología casi había llegado, y Josh sabía que su carrera se solidificaría si tenían éxito. 

Y lo habían logrado. Había pasado la semana pasada, al final de unas largas veinticuatro horas en “El Calabozo”, el apodo que le habían dado a su oscuro y apretado espacio de trabajo. John había llamado a Valère frenéticamente, casi ininteligiblemente mientras los resultados de la prueba eran vistos. 

La nano cobertura que habían aplicado por fin hizo lo que debía hacer — se pegó.

“No lo sé, esos dos parecen estar más interesados en fiestas de fraternidades y colegialas que en la verdadera ciencia,” dijo Josh. “Probablemente están en South Padre o Miami, tomando piñas coladas y hablando con alguna pobre incauta.” 

Valère halló su pelota cerca de un tocón que estaba alineado perfectamente entre sí mismo y el agujero. Maldijo nuevamente, cogiendo una nueva cabeza para su palo.  

“¿Vas a por todas?” Josh preguntó, claramente sorprendido. 

“No tengo ánimos de que yo pierda tres tiros y te deje alcanzarme.” Dio algunos tiros de práctica y se preparó para su ritual antes de golpear. 

El tiro fue hermoso — un arco perfecto que llevó la bola por encima del tocón y directo al medio de la pista, a meros centímetros del primer tiro de Josh. 

“Bueno, me alegro de no haber apostado que no podrías hacerlo,” dijo Josh. 

“No soy hombre de apuestas,” dijo Valère.

“No, no lo eres pero deberías serlo. Con este producto tuyo ya tendrías la vida arreglada.” 

Valère se giró y miró a Josh. “No te preocupes, amigo mío, mi posición en esta compañía está por sobre todo lo que yo hubiera podido apostar contigo. Y no te olvides que tienes una buena parte en riesgo.” 

Josh asintió. Había firmado un salario por medio millón de dólares canadienses, y tomado un contrato de opción. Además tenía un pequeño porcentaje en las futuras ganancias de la compañía.  

Básicamente, ambos hombres iban a ser ricos más allá de lo que creían. 

“Cuando vuelva a la oficina a la semana siguiente, hablaré con nuestros otros dos inversionistas y nuestro abogado de patentes, y de ahí tomaré una decisión sobre el mejor momento para continuar,” dijo Valère.

“¿En qué quieres que yo trabaje, entonces?” preguntó Josh. Habían llegado a la mitad del hoyo y caminado a donde yacían las pelotas. “¿Supongo que tendremos que acordar unas reuniones con los representantes mayores e iniciar con el mercadeo?” 

“No, aún no tocaremos el mercadeo. Primero necesito la muestra para los inversionistas, y ellos comenzaran la producción.” 

“¿Producción de qué?” preguntó Josh. 

“¿Te acuerdas del viaje al Territorio Noroeste que tomé hace un año?” Valère preguntó.

Josh frunció el ceño pero asintió. Era un interesante y súbito cambio de tema. 

“Visité un anterior asentamiento nativo. Allí encontramos los restos de un campamento, asumimos que era una expedición rusa.” 

“¿Nosotros? ¿Creí que habías ido sólo?” 
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