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A Moeda de Cobre

Dez minutos antes de ser assassinado, um homem moreno e atarracado, sentado ao meu lado no bar, bufou, jogou o Post-Dispatch no balcão e entornou até a última gota da cerveja num copo da Busch. Empurrou o jornal de quatro páginas na minha direção e apontou para a imagem de um homem com um sorriso cheio de dentes. Era Jules Duncan, candidato independente do Partido Mundo Inteiro para presidente.

"Sabe o que ele disse que vai fazer agora?", disse o atarracado homem. "Usar toda nossa merda para fazer fertilizante. Ele é louco, se quer saber."

Eu tinha acabado de sair do trabalho, após passar vários dias em uma joalheria do outro lado do rio em Illinois substituindo um segurança que estava doente. Eu me sentia bem sabendo que não teria que me esconder da cobrança de aluguel daquele mês. Por isso, quando o ônibus passou por uma taverna iluminada, decidi usar minha ração trimestral de cerveja, e o motorista me deixou na rua seguinte, que cruzava com a Lindbergh Boulevard. Além do dono do bar, só havia o cara atarracado e eu.

Respondi: "É melhor do que jogar fora. Já nadou no Mississippi?"

O homem fez uma careta. "Mesmo quando criança, eu não aguentava isso. Talvez o Duncan saiba de algo. Ele é louco, mas se esse negro safado que temos agora ganhar mais uma vez, em quatro anos não estaremos melhor do que esses países onde a matança corre solta. Você vai votar em alguém?"

"Meu senhor", respondi, "Eu nasci na noite em que Nixon venceu aquele outro lá com o Watergate. Então, quando eu tinha quase vinte anos, pronto para votar pela primeira vez, o Gilles adia as eleições em dois anos. Até aí, eu não dava a mínima."

"Paloma", disse o homem, e estendeu a mão. "Me chame de Harry."

Apertei sua mão e respondi: "O meu é Crain Dalton. Sou detetive particular."

Harry recolheu a mão, o olhar de quem tivesse virado pedra. "Divórcio?", sussurrou, com uma voz rouca.

"Depende. Sua esposa não me contratou, se é isso que te preocupa."

Ele me deu um tapa bem forte nas costas e disse: "Ah, diabos, esquece, eu não deveria ter perguntado. Tá tudo bem. Mas eu quero que você saiba que Lil e eu nos damos bem. Isso vai soar engraçado, mas nós nos amamos. Nós avisamos quando um pula a cerca, mas não importaria se não avisássemos. Só queremos viver juntos."

Eu não podia culpá-lo por odiar aqueles olhos mágicos nojentos e fotógrafos por trás de vidros espelhados, tão típicos da minha profissão.

"Fico contente por descobrir um casamento feliz", eu disse.

"Terminem logo, rapazes," pediu o garçom, enquanto displicentemente passava um pano cinza sobre a bancada manchada por décadas de pontas de cigarro e cerveja derramada. "Já são quase oito, e eu não posso manter as luzes acesas por mais tempo."

Harry escorregou do banco num movimento fluido, porém desconfortável. "Por que não vem comigo, Crain? Eu moro em Larksprings Haven, aquele aptcom ali no fim da rua."

Eu estava cansado; planejava pegar o próximo ônibus para casa e cair na cama. Perguntei: "Do que precisamos para continuar a festa?"
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