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  Toda aquella locura amorosa comenzó durante el primer ensayo de la obra de teatro de fin de curso. María Luisa Cornisa, nuestra profesora de lengua, se había empeñado en que representáramos Romeo y Julieta, pero después de leer en voz alta el texto por primera vez, hubo una protesta general en 5.º C.


  —¡Es injusto! —dijo Sergio—, ¡esta obra acaba fatal! ¡Es muy deprimente!


  Todo el mundo le dio la razón.


  —¡Los buenos se mueren sin casarse! —exclamó Rebeca, que ya iba por el cuarto novio (del tercer trimestre).


  Por una vez, estábamos todos de acuerdo. ¡Ni yo ni ninguno de mis compañeros pensábamos celebrar el final de curso representando aquella tragedia horrible!
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  La señorita María Luisa Cornisa (os prometo que es su nombre de verdad) intentaba contenerse, pero estaba muy alterada. Como si el autor fuera muy amigo suyo y no pudiera soportar que nos cayera mal:


  —Pero… pero… pero ¡si es una de las mejores obras de teatro del mundo! —decía.


  [image: Image]


  Nosotros nos encogíamos de hombros y mirábamos a la profesora con cara de besugos en su salsa. Hasta que a Frida, que es la más práctica de la clase, se le ocurrió una idea salvadora:
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  María Luisa Cornisa se puso colorada de rabia.


  —Pero… pero… ¿Cómo vamos a enmendar a Shakespeare? —preguntó—, ¿sabéis que es el mejor dramaturgo de todos los tiempos?


  —Pues a nosotros, ese Shakespeare nos parece un señor traumatizado —dijo Eric, con una rotundidad incontestable.


  —¿Qué significa «traumatizado»? —preguntó Susana, que nació en diciembre y a veces va más despacio que los demás.


  —Significa que ha tenido una vida muy difícil.


  La profesora no se podía creer lo que estaba escuchando.


  —Puede que la obra sea un poco triste —reconoció—, pero habla de amor, de amor eterno…


  Y, como nosotros continuábamos sin decir nada pero con cara de estar muy indignados, añadió cerrando los puños y pateando el suelo con fuerza:
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  —¡El amor es el tema más importante sobre el que se puede escribir!
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  Aquello me llegó a lo más hondo:
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  Aquella frase de la señorita Cornisa me dejó pensando todo el día. Incluso tuvieron que llamarme la atención un par de veces. Ya sabéis, con ese tipo de frases odiosas que empiezan por «Se puede saber…» y terminan por «qué estás pensando». O aquella otra de: «Haz el favor, Milena Pato, de dejar de mirar las musarañas y concentrarte en bla bla bla…».


  La verdad era que yo no miraba las musarañas (ni siquiera sé qué son) pero tampoco podía concentrarme en nada. En mi cabeza sólo había una duda, grande
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  Para ser escritora, ¿tenía que escribir sobre el gran tema: el amor?


  No le dije nada a mis compañeros, que seguían indignados, enfurruñados, convencidos de que había que buscar un final feliz para la obra más triste de todos los tiempos. Y la profesora María Luisa Cornisa continuaba negándose en redondo a cambiarle a Shakespeare ni una sola coma de su estupendo texto del año catapún.
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  Y así, con este gran dilema (todavía) sin solución, damos un salto mortal con tirabuzón (bueno, es una manera de hablar) y nos colocamos en el…
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  Todos los escritores necesitan investigar un poco antes de comenzar a escribir una historia, así que decidí entrevistar a algunos expertos en materia amorosa. Comenzando por mi amiga Frida.


  —¿Tú crees que debo escribir sobre el amor? —le pregunté.


  Frida la práctica, que nunca ha tenido novio, contestó:


  —¿Tú crees que el amor es divertido y emocionante?


  Me encogí de hombros. Yo tampoco he tenido nunca novio.


  —No tengo ni idea —dije.
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  —Pero la profe de teatro dice que es el gran tema de la litera…


  —María Luisa Cornisa dice un montón de tonterías. También cree que el amor es mejor cuando todo el mundo se muere, ¿no?


  Tenía razón. Aunque lo del amor no me parecía ninguna tontería.


  Decidí preguntarle a mamá, que es experta en casi todo.


  —¿Tú crees que debo escribir sobre el amor?


  Mamá entornó los ojos, miró al techo y respondió:


  —Hay muchas clases de amor…, ¿sobre cuál tienes pensado escribir?
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  Reconozco que no me esperaba esa pregunta. Recordando las palabras de María Luisa Cornisa, contesté:


  —Sobre el amor más allá de la muerte.


  Mamá abrió mucho los ojos.


  —Ah, ya veo que éste es un asunto muy serio, Milena. Ven. Creo que hay algo que necesitas conocer.


  —Echó a andar por el pasillo, entró en el salón y fue directa al mueble librería, de donde sacó un libro—. Toma. Con este libro de poesía puedes aprender qué es el amor.
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  —¿Poesía? —pregunté después de leer el título del libro: Los cien mejores poemas de amor.


  Mamá bajó la voz para añadir:


  —También podrías preguntarle a tu hermana. Últimamente está más rara que un perro verde. Yo diría que está enamorada.


  ¡No se me había ocurrido, pero aquello le dio nuevas esperanzas a mi investigación!
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  Entré despacio en la habitación de Alba y la encontré escuchando música, echada en la cama, con los auriculares puestos y los ojos cerrados. Me detuve frente a ella y la miré. Cuando abrió los ojos dio un respingo muy gracioso.
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  —Sólo un momento —mentí (llevaba dos canciones completas, pero no se lo dije para que no se pusiera hecha una furia).
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  —¿Qué tripa se te ha roto? —preguntó con el tono menos amistoso de sus tonos poco amistosos.


  —¿Me concedes una entrevista? —pregunté.


  —¿Una… qué?
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