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      	eAvatar 1: Avanguardie Futuro Oscuro - AA.VV.




      	Il lato oscuro del Connettivismo, antologia con special guest Alan D. Altieri e Valerio Evangelisti.




      	eAvatar 2: Frammenti di una rosa quantica - AA.VV.




      	Quattordici storie che traggono spunto dalle teorie più estreme dell’astrofisica e delle innovazioni tecnologiche.




      	eAvatar 3: Gli occhi dell’Anti-Dio - Lukha B. Kremo




      	Personaggi subumani si muovono in un mondo alienato, dove le Tre Ditte hanno la meglio sulle Intelligenze Naturali.




      	eAvatar 4: I signori del malsem - Biancamaria Massaro




      	I possessori del Malsem, gas necessario alla sopravvivenza sulla Terra, non sono umani... VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2008




      	eAvatar 5: Ultima pelle - Alberto Cola




      	Quattro storie ai quattro angoli del pianeta si legano svelando un segreto industriale capace di modificare il destino dell’umanità. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2009




      	eAvatar 6: Palo Mayombe 2011 - Danilo Arona




      	L’oscuro richiamo dell’Africa centrale, dei rituali magici e della musica ancestrale, degli schiavi deportati, delle pratiche “nere”, sono il coacervo di energie, credenze e misteri.




      	eAvatar 7: La pesatura dell’anima - Clelia Farris [fuori catalogo]




      	In un Egitto sospeso tra culto dei morti, trasformazioni genetiche e una rivoluzione, i Sette, una squadra di poliziotti che può scambiare l’anima di un assassino con quella della vittima, si rendono conto di aver sbagliato per la prima volta un verdetto di condanna a morte. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2010




      	eAvatar 8: Lo sguardo sul Maelstrom - AA.VV.




      	I racconti vincitori e finalisti del Premio Short Kipple. Il meglio della letteratura fantastica in 12 storie ai margini della realtà.




      	eAvatar 9: SuperNeXT - AA.VV.




      	Il meglio della narrativa, della saggistica e della poesia della rivista NeXT. Uno sguardo a 360 gradi verso il futuro.




      	eAvatar 10: Antidoti umani - Francesco Verso [fuori catalogo]




      	Un delicato equilibrio tra psicologia ed elettronica, in un crescendo di inganni e segreti svelati, con la minaccia di virus che si spostano dove sono maggiori le loro possibilità di sopravvivenza.




      	eAvatar 11: Aethra - Michalis Manolios [fuori catalogo]




      	Dal vincitore del premio internazionale Aeon Award, un racconto tanto intenso quanto inquietante che parte come un’indagine investigativa sull’omicidio di un critico d’arte per arrivare a toccare i temi della clonazione umana e della responsabilità individuale.




      	eAvatar 12: Archeologia - Franco Ricciardiello




      	E se fosse possibile entrare nella psiche di una persona per vivere le emozioni dal suo punto di vista? E se nel farlo si riuscisse a scoprire il responsabile di un omicidio?




      	eAvatar 13: Il canto oscuro - Alessio Brugnoli




      	Steampunk di ambientazione romana, un panorama d’inizio XX secolo in cui le sorprese tecnologiche non mancano e l’azione si snoda tra eleganti teatri dell’opera, antiche residenze decadute, bische e la classica Roma “sparita”. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2011




      	eAvatar 14: La giustizia di Iside - Clelia Farris




      	Tornano le vicende dei Sette nell’Egitto alternativo della “Pesatura dell’anima”. Menes, uno dei Sette, viene ucciso, e loro dovranno affrontare il Mare-di-Sotto, una regione sotterranea popolata da creature mostruose, originate da dissennati accoppiamenti.




      	eAvatar 15: La mano servita - Robert J. Sawyer [fuori catalogo]




      	Futuro, in qualche parte dell’universo. Nella città modulare di Mendelia la divinazione sul DNA è una pratica obbligatoria. Che storia si nasconde dietro l'uccisione di un indovino? Racconto vincitore di diversi premi internazionali.




      	eAvatar 16: e-Doll - Francesco Verso [fuori catalogo]




      	Una storia avvincente e, nello stesso tempo, capace di concedersi riflessioni a voce alta sul destino futuro dell’umanità. VINCITORE DEL PREMIO URANIA 2008.




      	eAvatar 17: Trans-Human Express - Lukha B. Kremo




      	“Il Presidente degli Stati Uniti d’America perse i sensi una mattina di fine luglio”. Una strana epidemia si diffonde tra i potenti del mondo: è solo l’inizio di un agghiacciante piano criminale globale.




      	eAvatar 18: All’inferno Savoia! - Alessandro Forlani




      	Un golem che si trasforma in un mostruoso coniglio, il tentativo di far “rivivere” i morti per costruire il ponte sullo Stretto di Messina, gli oscuri segreti di Anubi e della Cabala in un’epoca dei Savoia, di Napoleone e della Grande Guerra irriconoscibile, dove anche gli alieni possono presentarsi a Leopardi.




      	eAvatar 19: L'era della dissonanza - Matteo Barbieri




      	Dopo il ritrovamento su un atollo deserto di un uomo in buone condizioni, si sviluppa una serie di eventi che modificano la vita di alcune persone di Barrakay. I personaggi cominciano a prendere sul serio voci complottiste che parlano di un misterioso evento catastrofico avvenuto anni prima, Il segnale, che avrebbe creato il Vuoto Storico togliendo all'umanità ogni profondità della memoria. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2013.




      	eAvatar 20: The Origins - Aa.Vv.




      	Il Connettivismo. E prima? Si parla di questo Movimento che attraversa l'arco del fantastico partendo dalla fantascienza, ma pochi conoscono gli autori di quest'ensamble così vario prima che divenisse famoso. Ecco l'idea di mostrare cosa Giovanni De Matteo, Marco Milani, Sandro Battisti e Lukha B. Kremo pensavano prima di unirsi e all'inizio dell'avventura connettivista. In appendice, alcuni inediti attuali degli stessi autori, un'idea di mappa che non è il territorio del fantastico, ma il fantastico stesso.




      	eAvatar 21: NeXT-Stream - Aa.Vv.




      	Raccolta di sensibilità e di punti di vista sulla scrittura oltre i generi: contaminazioni di poliziesco e fantascienza che gli appassionati di entrambi i generi potrebbero incontrare qualche fatica a incastrare sotto una definizione univoca; scorci del futuro narrati secondo una prospettiva iperrealista; incursioni nel surreale e nel metafisico; soluzioni riconducibili alla literary fiction.




      	eAvatar 22: Black Blade - Marco Milani




      	Nella placida e mai chiara Pianura Padana, in un basso futuro in cui le carte sono state così rimestate dal crollo economico mondiale da essere sempre le stesse, le indagini su strani e cruenti omicidi prendono la via dell'occulto. Chi è l'essere che si modella sulla realtà in modo da apparire ogni volta una persona diversa e affidabile, in grado di influenzare le mosse degli uomini della strada affinché soddisfino le sue necessità? VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2014.




      	eAvatar 23: Lithica - Alessio Brugnoli




      	Il viaggio del principe Andrea Conti e del suo valletto Beppe, sudditi del Papa nella Roma steampunk di inizio '900, si svolge su un dirigibile del famiglia Conti diretto verso le Americhe. Un guasto, scoperto con risvolti picareschi, costringe i due a fare scalo sull'isola di Minorca dove, tra evocazioni occulte e riti del Necronomicon, si trovano a fare i conti con qualcosa di notevolmente più grande di loro. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2014.




      	eAvatar 24: Nel paradigma frattale - Sandro Battisti




      	La spasmodica ricerca dell’eterno, dell’assoluto, dell’ineffabile, di ciò che può essere soltanto “assaggiato” dalla mera comprensione umana, della tecnologia che - nelle parole di Arthur C. Clarke - è indistinguibile dalla magia. Questo sono i racconti qui raccolti di una delle voci più originali della fantascienza italiana.




      	eAvatar 25: Quintessenza - Daniele Bonfanti e David Riva




      	XVI secolo, America Centrale: un esperimento alchemico si risolve in una strage, e nella promessa di non ripetere mai più l’errore. 1905, Turchia: un poeta e uno studioso fondano una setta esoterica. Il loro scopo: ripetere l’esperimento. 1929, USA: un uomo d’affari legge un libro, e uccide sua moglie a mani nude davanti agli occhi di suo figlio. 2003, Baghdad: un drappello di uomini sottrae un sigillo di 10.000 anni fa dal museo di Stato. L’oggetto reca un simbolo. Oggi, Italia: uno scrittore ed esploratore ha lo stesso simbolo sulla pelle.




      	eAvatar 26: Non ci sono dei oltre il tempo - Davide Del Popolo Riolo




      	Nella Roma che si avvia verso l’Impero, Giulio Cesare viene ucciso da una folta corte di congiurati, nomi eccellenti della vita politica che eliminano colui che sta radicalmente trasformando la Repubblica in Impero. Ma nulla è davvero come sembra, così le terze parti di un mondo nemmeno immaginato si agitano nel sottofondo e producono deviazioni, perché l’osservatore altera il risultato. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2015.




      	eAvatar 27: Hai trovato orgasmi nel collettore quantico? - Aa.Vv.




      	Sette racconti che ruotano, si compenetrano e sviscerano un sistema articolato di quantistica sessuale, una sequenza di perversioni carnali complesse e futuribili, indefinite, dai limiti evanescenti e dalla sostanza fluida come umori che colano in dimensioni attigue.




      	eAvatar 28: Blue Siren e l’ultimo giro di vite - Danilo Arona




      	In questo romanzo, Danilo Arona intreccia i deliri psicotropi sudamericani provocati dall’incauta assunzione dell’ayahuasca amazzonica con le perversioni evocate da un classico della letteratura fantastica, quel Giro di Vite scritto da Henry James pregno di oscurità a contatto e di spaventose evocazioni di un mondo negromantico.




      	eAvatar 29: Una lettera a Dio - Ian Watson & Roberto Quaglia




      	Se Dio provasse a mettersi in contatto con l'umanità non sarebbe facile riconoscerlo. Se poi, andando nell'Aldilà, scoprissimo che Dio è a capo di una Società, sarebbe sorprendente. Come sapere che Gesù, in realtà, aveva un fratello gemello. Ian Watson e Roberto Quaglia si misurano con la divinità cristiana nel loro caratteristico stile sarcastico e surreale.




      	eAvatar 30: Freakshow - Pee Gee Daniel




      	Su un lontano avamposto spaziale sul satellite Europa, viene ad allietare la popolazione il circo Korallo, costituito da singolarità bizzarre, un freak show dove creature deformi si agitano per strappare un sorriso, un moto di riprovazione, uno sbigottimento in cambio di pochi spiccioli equivalenti al biglietto d’ingresso. A risvegliare la deprimente situazione, nasce tra gli artisti un improvviso credo religioso: Uincio Uancio, che salverà tutti i freak del circo per portarli nel paradiso degli sgorbi. VINCITORE DEL PREMIO KIPPLE 2016.
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  [image: kol]




  

    Prologo. Tempo fuori tempo

  




  Altopiano del Tassili ‘N Ajjer – Sahara algerino




  

    Noi non vogliamo essere dei morti viventi.


    Ma che cos’è la morte della nostra unicità?

  




  

    Ghissa ag Iksa

  




  Al tramonto, sotto nuvole inconsuete, Hamoud arrivò in cima alla duna più alta.




  Il sole incendiava il deserto trasformando rocce e sabbia in un’illusoria piana di vetro. Hamoud era nato e cresciuto e non conosceva un posto migliore dove vivere. A quell’ora respirare l’aria secca che già si stemperava per la notte lo aiutava a riflettere, a contrastare il malevolo turbamento che si agitava in lui come un serpente malevolo.




  Osservò rapito il digradare delle onde che la sabbia disegnava sul lato morbido della duna. Procedevano verso il basso, armoniose, senza interruzione, condotte altrove dal vento. Hamoud desiderò svanire nella terra come quei granelli di sabbia, confondersi, mimetizzarsi e passare il resto della vita in ascolto del deserto. Ma era un sogno, solo una chimera che fluttuava davanti ai suoi occhi di tanto in tanto, sospinta nell’aria dalla canicola.




  Era un miraggio che non poteva permettersi. Non oggi.




  In quel momento si accorse di Kalim vicino alle palme. Agitava le braccia per attirare la sua attenzione. Hamoud trasse un sospiro e la pace svanì, scomparendo nella sabbia e lasciando al suo posto l’aridità del deserto.




  Discese la duna a grandi passi, con i piedi che affondavano nella sabbia. Vicino al pozzo principale, alcuni uomini si affannavano a tirar su ghirbe piene di acqua gialla, mentre altri abbeveravano muli e cammelli raggruppati all’ombra del palmeto. Al suo passaggio lo salutarono con un secco cenno del capo e Hamoud ricambiò con la stessa austerità, chiedendosi quanta preoccupazione avesse trasmesso alla tribù in quell’ultimo periodo, malgrado gli sforzi fatti per ricondurre le attività di ogni giorno alla normalità.




  Sapeva che mentire era impossibile: il deserto rende sensibili ai cambiamenti di umore.




  Kalim, dopo che lui fu arrivato vicino, gli si accostò. – Perdonami... è ora – sussurrò attraverso il litham blu.




  Hamoud assentì. – Accompagnami, amico mio.




  Kalim era un vero gigante, alto e dal fisico di un toro. Era sempre stato il più prestante, fin da bambino; in ogni gara di lotta o gioco che prevedesse una buona dose di forza, risultava imbattibile per chiunque. Anni prima, durante un viaggio nel deserto, Hamoud l’aveva salvato dal morso di un serpente della sabbia; gli era stato vicino per tre giorni e tre notti mentre il veleno tentava di minare quel corpo che mai aveva conosciuto una malattia. Da quel giorno Kalim era diventato la sua ombra, il suo spirito protettivo, non lo abbandonava neanche per un istante, qualunque cosa accadesse. Quel viso roso dal vento e incorniciato dalla folta capigliatura corvina, si era fatto familiare quanto il paesaggio assetato che li accompagnava nei loro viaggi.




  Mentre a capo chino fuoriuscivano dall’accampamento, Hamoud ripensò a quell’episodio e al sapore del sangue di Kalim che per giorni, per quanta acqua avesse bevuto, gli era rimasto stagnante in bocca come il marchio indelebile di un patto sottoscritto fra loro due e sepolto sotto la lingua; un segno che la vita gli aveva lasciato e di cui non poteva ignorare il significato. Quel sangue Kalim glielo aveva restituito in più d’una occasione, e pagando spesso un prezzo molto alto.




  I ricordi di Hamoud erano legati al sangue, perché il sangue significava giovinezza, incoscienza, invincibilità, come si addice a chi nasce capo di un popolo. Gli Ihadanaren, il gruppo nobile a cui apparteneva, avevano sempre guidato la confederazione dei Kel Ajjer, unificando sotto i propri simboli le altre quattro confederazioni twaregh. Suo padre gli aveva insegnato che nella vita di ognuno c’è sempre un tempo per la battaglia, e il loro era stato un tempo troppo lungo. Fosse stato più giovane avrebbe provato una forte emozione nel ritrovare quei pensieri dentro di sé; ora non più. Il bisogno di pace, a una certa età, è una cosa che si sente nelle ossa.




  Oltre le tende poste al limite del campo, si estendeva una zona formata di dune basse e irregolari, contornate da pareti di pietra lavica. Kalim lo seguiva di qualche passo, le braccia distese lungo i fianchi con le mani enormi che fuoriuscivano appena dalle maniche. Si guardava intorno circospetto, come temendo un pericolo improvviso.




  – Non preoccuparti. Siamo troppo vicini all’accampamento – disse Hamoud. – E poi c’è Famah.




  – Non si può mai essere sicuri, e non faccio troppo affidamento su quella vecchia, lo sai. – Kalim strinse la takouba, la lunga spada la cui elsa riverberò sotto gli ultimi raggi del sole. – Il ferro mi fa sentire più tranquillo – aggiunse.




  – Dubito che servirebbe – puntualizzò Hamoud con un mezzo sorriso. Poi, vedendo l’espressione delusa dell’altro, precisò: – Il tuo coraggio sarebbe senz’altro più efficace.




  Kalim rialzò il capo, ergendosi in tutta la sua statura. – Cosa ci resta, oltre al coraggio?




  – La speranza. La speranza... – Hamoud poggiò una mano sulla spalla dell’amico. – Tieni per te i tuoi pensieri su Famah. Se siamo qui, ancora vivi, in buona parte lo dobbiamo anche a lei.




  Un varco fra le dune schiuse alla loro vista un rigoglioso palmeto cinto da un muro di sabbia e fango. I due amici avanzarono a passi veloci, dirigendosi senza dire una parola verso l’hinan, la tenda eretta all’ombra delle piante. Entrambi percepirono il cambiamento nell’aria, il silenzio che circondava quel luogo, quasi fosse una realtà immateriale. Hamoud avvertì un brivido corrergli lungo il collo, ma cercò d’ignorarlo; tutto il senso della sua vita oggi si trovava dentro quella tenda, racchiuso in un ventre che rappresentava l’unico bene della sua famiglia.




  Due donne li accolsero all’ingresso. Hamoud fece cenno a Kalim di aspettarlo fuori, quindi entrò. L’ambiente, destinato ad accogliere gli ospiti, era fresco ma spoglio; il terreno era ricoperto da tappeti multicolori, e alcuni bracieri posti al centro spargevano nell’aria effluvii d’incenso. Hamoud restò immobile, in attesa di un invito esplicito. Aveva imparato a non prendere l’iniziativa, non con Famah. Dopo qualche minuto, da dietro un tendaggio scuro che celava l’ambiente privato dell’hinan, giunsero urla che lui riconobbe subito.




  Adisa.




  L’istinto lo chiamava a gran voce, come le grida che di secondo in secondo si facevano più acute. Poi, come un colpo di vento inaspettato, i tendaggi si scostarono e il volto di Famah comparve, simile a una maschera cotta per troppo tempo sotto al sole. L’ampio vestito della donna non riusciva a nascondere il corpo ripiegato su se stesso, con le braccia ridotte a due fuscelli ricoperti da pelle cadente. Hamoud si rese conto soltanto in quel momento che da molto tempo non vedeva Famah. La donna, giorno dopo giorno, se ne stava rinchiusa nelle sue meditazioni e nei suoi riti, lontana da tutti, persino da lui. Sarebbe stato inesatto dire che sembrava invecchiata. Lì, nella penombra dell’hinan, soltanto i suoi occhi brillavano, come se bruciassero di energia propria consumando tutta l’aria. Famah era più antica, come doveva essere.




  La donna fece un gesto con le dita adunche e alcune lanterne appese ai pali di legno a sostegno della tenda si accesero con uno sfrigolio. – Vuoi restare lì fuori per tutta la notte? – ironizzò. – Tua moglie ha bisogno di te, e anch’io.




  Il sudore sul volto di Adisa era un velo trasparente, mentre il suo respiro affannoso le sollevava il seno in modo ritmico, spezzato soltanto dalle grida di dolore causate dalle doglie sempre più frequenti. Le due donne che avevano accompagnato Hamoud sostavano a fianco del giaciglio di pelli al centro della stanza; tenevano gli occhi fissi tra le gambe divaricate di Adisa, quasi attendessero un miracolo che da un momento all’altro si sarebbe verificato sotto ai loro occhi. Solo quando Famah attaccò a recitare una specie di nenia, entrambe tornarono alla realtà.




  Adisa si accorse della presenza di Hamoud e sorrise, a prima vista rinfrancata. Subito dopo, le sue unghie segnarono le pelli intrise di sudore, mentre il corpo si inarcava a causa delle sferzate di dolore. Famah interruppe la cantilena e appoggiò una mano sul ventre di Adisa. – È pronta – si limitò a dire. Poi un ghigno soddisfatto le tagliò le labbra. – Un maschio...




  Hamoud, impietrito, osservò il sangue che si raccoglieva sul giaciglio. Non sapeva come, ma nell’hinan risuonavano i battiti del cuore di Adisa, mentre in sottofondo le parole di Famah si erano trasformate in un canto. Si sentì schiacciare, opprimere dalla necessità di uscire, di tornare all’aria aperta, lontano da quella stanza divenuta soffocante. D’un tratto Famah spalancò la bocca interrompendo il canto; i denti della vecchia, la lingua, perfino la gola... Tutto lo spazio venne inghiottito da una luce che sgorgò dal palato: era come osservare una lanterna accesa in una notte senza stelle. La luce era bianca, immacolata, eppure dava l’impressione di racchiudere in sé un punto buio, ben nascosto in profondità. Poi, nell’istante in cui la bocca si serrò, rigettando l’hinan nell’oscurità, il piccolo scivolò fuori tra le acque e il sangue espulsi da Adisa. Famah recise il cordone ombelicale con gesti rapidi e precisi e Hamoud sentì un dolore profondo, come se un animale gli stesse mordendo lo stomaco da dentro.




  La vecchia, con rapidi guizzi della lingua, leccò il cordone, annuendo soddisfatta. – Sì, è lui – disse. – Ed è puro, come lo aspettavamo.




  Hamoud, rispondendo al gesto di una delle donne, prese fra le braccia il bambino che gli veniva offerto. Il piccolo aprì la bocca e cominciò a piangere, le minuscole braccia tese nella penombra. Gli occhi, fino a quel momento chiusi, si aprirono, animati da un baluginio chiaro, e brillarono rivolti verso di lui. Famah batté le mani, due volte e il bimbo smise di piangere, con la luce degli occhi che sfumava lasciando emergere pupille nere e lucide di pianto.




  Esausta, Famah si appoggiò al braccio di Hamoud, esausta. – Lasciamo riposare Adisa – sussurrò. – Tieni il bambino, e seguimi.




  Come un essere senza volere, seguì Famah all’esterno, incurante di Kalim che lo scortava con lo sguardo accigliato. Camminarono nell’oscurità, in silenzio, con la sabbia che si stava raffreddando e che sembrava voler succhiare il calore dai loro corpi.




  L’albero era abbastanza vicino all’accampamento, eppure Hamoud non ricordava di averlo mai visto. Il legno era nero, e si alzava verso il cielo come può fare solo un vecchio con le ossa contorte dall’età e dalla malattia. Tutt’intorno all’albero c’era una debole luminescenza, sufficiente a rivelare un’area dove la sabbia, parimenti al legno, era nera. A un’osservazione più attenta, sembrava quasi che una pestilenza si diffondesse dalle radici di quell’essere attorcigliato nell’oscurità.




  Famah prese il bambino e fece cenno ad Hamoud di restare dov’era. Con rapidi passi, l’anziana donna portò il piccolo fin sotto al tronco dell’albero e lo depositò con cura fra le radici annodate; quindi si guardò intorno con circospezione. Ad Hamoud parve di morire mentre assisteva come paralizzato alle azioni di Famah, ma per quanto si sforzasse gli fu impossibile agire, persino parlare; ogni energia era defluita dal suo corpo ghiacciato dall’orrore, e quella sensazione fu niente a confronto a ciò che provò quando vide una radice dura e levigata distendersi, scricchiolare e scivolare verso il bambino. Il legno si spezzò con uno schiocco, rivelando un’anima vuota. Ne fuoriuscì uno scorpione enorme, anch’esso nero.




  L’animale avanzò cauto verso il bambino, muovendosi a scatti sfiorando la sabbia con le zampe. La coda, lunga e affusolata, era tesa, pronta all’uso. Hamoud, che conosceva tutti gli animali del deserto, mai Hamoud aveva visto uno scorpione di quel tipo, ma non se ne stupì troppo: in fondo non conosceva neanche quel posto dove l’aveva condotto Famah, eppure fino a poco prima avrebbe giurato di conoscere il deserto come la propria tenda.




  Lo scorpione indugiò attorno al corpo disteso davanti a lui, gli girò intorno un paio di volte, e infine si arrampicò con agilità su di esso. Nell’istante in cui la coda si sollevò e il pungiglione brillò nell’aria, nero e lucido come ossidiana, Hamoud non resistette all’impulso di scattare in avanti. Ma la mano di Famah, solida come una pietra, lo trattenne.




  – Il nome! – urlò la vecchia. – Il nome del bambino, presto!




  – Asad – rispose Hamoud con un filo di voce, senza staccare gli occhi dal pungiglione. – Si chiamerà Asad.




  Non appena Hamoud ebbe pronunciato il nome, lo scorpione rimpicciolì, come disseccandosi nell’aria fredda della notte; dopodiché, con rapidità, s’infilò nella bocca del bambino, e scomparve fra le sue labbra. Asad emise un gridolino soffocato ma non pianse, né reagì al corpo estraneo che scivolava nella gola. Dopo pochi secondi, chiuse gli occhi e si addormentò.




  – Ora ha un guardiano con sé – commentò Famah. – È tutto quello che posso fare per lui. Riprendi tuo figlio e dimentica ciò che hai visto.




  Lungo il crinale della duna, Hamoud strinse a sé Asad con grande tenerezza. Insieme a suo figlio aveva varcato la linea che segnava il limite fra la realtà e un mondo sconosciuto. Avvicinò ancora di più Asad a sé, sperando che ciò bastasse a proteggerlo. Si voltò, come a cercare conferme, per un istante colto dal dubbio che tutto fosse stato solo un sogno.




  L’albero era scomparso e nei morenti bagliori notturni Hamoud vide una piccola voragine che adagio stava risucchiando al suo interno le ultime chiazze di sabbia nera.




   





  Hamoud, incurante della stanchezza per la notte passata accanto ad Adisa, studiò con attenzione i volti degli uomini che erano intorno a lui. Avevano tutti l’espressione di bambini che, dopo vani tentativi, erano alla fine riusciti a catturare un animale inseguito da tempo. E il modo in cui impugnavano le armi denotava una sicurezza che lui era ben lungi dal provare. I loro lineamenti soddisfatti gli provocavano un certo fastidio: non potevano immaginare cosa significasse per la tribù quella cattura. Infine, come chi si lascia per ultima la cosa peggiore da affrontare, fissò l’oggetto posto al centro della tenda.




  Sembrava in parte essere fatto di vetro, con delle lame che ne percorrevano la lunghezza. Ma di sicuro quelle non erano le uniche armi che aveva a disposizione. Come dimensioni poteva contenere un uomo.




  Averlo lì non era affatto una buona notizia. Troppe volte interi squadroni di vedette erano scomparsi nel deserto per illudersi che fosse frutto del caso. E loro erano sempre stati impotenti di fronte a quei flagelli.




  – Un Raccoglitore, senza dubbio – affermò Kalim. – Di un tipo mai visto. Più grande. Più pericoloso.




  Hamoud si accostò alla forma rovesciata sul telo che ricopriva il terreno. Chiese: – Dove l’avete trovato?




  – A nord, poche miglia dall’oasi di El Keb – rispose uno degli uomini, sicuro. Con ogni probabilità si doveva a lui la cattura. Hamoud notò quanto fosse giovane.




  Con un sospiro toccò la superficie del Raccoglitore. Il metallo brillò fra le sue dita, ritmando la luminosità. Hamoud si rese conto che il Raccoglitore pulsava seguendo il ritmo del suo cuore.




  – È il suo sistema di sensori. – Ancora Kalim, sicuro. Quello era il suo terreno. – Seguono le tracce vitali, ma non conosciamo bene il programma di ricerca di cui è dotato. Di sicuro è più efficiente dei modelli precedenti. Reagisce ancora perché le batterie non sono del tutto scariche, deve essere stato lanciato anni fa. Al pieno della potenza, non saremmo riusciti a sopraffarlo. – Si chinò, indicando la parte inferiore. – Ha degli ugelli molto piccoli che gli permettono di essere veloce e di scavare nella sabbia per nascondersi. Cingoli, all’occorrenza, e una schermatura leggera di un materiale mai visto. Una nuova lega, credo. – Kalim staccò un pannello laterale forzato in precedenza. – È un sistema di mantenimento biologico funzionante e adatto a conservare per molto tempo una forma di vita.




  – Uomini – disse fra sé e sé Hamoud. Kalim annuì.




  La superficie del Raccoglitore fu attraversata da sottili riflessi azzurri, quasi si trattasse di un piccolo continente in tempesta. Gli uomini puntarono le armi, ma allo stesso tempo ogni funzione apparente dell’oggetto si azzerò, lasciando nell’aria solo un tenue sibilo che scemò in pochi secondi.




  Hamoud, che fino a quel momento aveva ascoltato e osservato lottando contro una sorta di invisibile rassegnazione, fu scosso da un impeto di rabbia. – Fatelo a pezzi – ordinò risoluto. – Smontatelo e analizzate anche il più piccolo meccanismo; voglio sapere come funziona, le sue capacità, la resistenza e i punti deboli, ammesso che ne abbia. Dobbiamo sapere cosa fare se ne incontreremo altri, come difenderci e come colpire.




  Kalim emise un grugnito. – Il fatto di averne uno qui può dipendere da molte cose. Potrebbe avere avuto un’avaria, un problema con le mappature. Il suo sistema satellitare è malridotto, potrebbe non aver potuto comunicare la sua posizione. – Si voltò verso Hamoud. – Non è detto che ci abbiano trovati.




  Gli uomini assentirono, titubanti. Gli ultimi anni di relativa calma avevano fiaccato il loro istinto, assopito la ferocia di chi lotta ogni giorno per sopravvivere, lasciando solo una vaga traccia di paura a germogliare nel loro animo. Hamoud capì che avrebbero dovuto imparare a combattere, trasformarsi da prede in cacciatori, una volta ancora.




  Mentre si apprestava a uscire dalla tenda, avvertì la rabbia sfumare imperterrita, come un fuoco che si spegne. Anch’egli avrebbe dovuto tornare a imparare. Si voltò verso Kalim e disse: – Avverti i capi delle altre tribù che presto sarà ora di partire. Confido in te.




  Hamoud tornò in cima alla duna più alta. A est l’aurora spuntò nel silenzio assoluto; neppure un sussurro di vento risuonava sulle terre aride e desolate che costituivano il suo regno. Una mano invisibile gli strinse il cuore obbligandolo in ginocchio. L’unico suono che aveva forza sufficiente per oltrepassare la muraglia di sabbia, era quello del pianto di un bambino.




  

    Uno. Cielo

  




  Shanghai – Quartiere residenziale di Xujiazhai




  

    La storia protegge il nostro senso di identità. Il passato è fatto dalle storie che ereditiamo. Ci è impossibile altrimenti essere legati a qualcosa di più grande di noi stessi.

  




  

    L. Forbes

  




  Ogni notte, in tutte le città del mondo, c’è sempre un momento di vuoto, un’assenza inspiegabile di rumore. Non un respiro, un grido, un’auto che passa o un ubriaco che canta; solo pochi minuti durante i quali la città sembra tirare il fiato in attesa di un altro giorno da incubo.




  In ogni città del mondo, tranne che a Shanghai.




  Magellano tese le orecchie alla notte e respirò a fondo, inalando lo strano miscuglio di aria che sapeva di mare ed effluvi irranciditi che si levavano dai depositi portuali lungo lo Huangpu. Nell’oscurità, il quadrante del suo orologio segnava 01.17; numeri color giallo, come gli occhi di un predatore. Magellano lasciò passare una limousine bianca diretta verso le colline artificiali che sovrastavano la città, quindi, scrutando la strada e le ombre, avanzò lungo il muro di recinzione della villa che controllava da circa un’ora.




  Svoltò al primo incrocio e imboccò Suzhou street.




  Il commerciante Tien era solito trascorrere almeno due mesi all’anno in Europa, impegnato in un tour che finiva per ingrassare ancora di più il suo già rilevante conto in banca; in quella occasione era sua abitudine chiudere la villa e lasciare libera la servitù. Non teneva certo lì le note collezioni di quadri e stampe occidentali, quindi, per quale ragionevole motivo dei ladri avrebbero dovuto introdursi nella sua residenza? Più che giusto; ladri no, ma rapitori, soprattutto se fiancheggiati dal personale della sua sicurezza privata, sì. Del resto, come insegnava un saggio proverbio cinese: “Due lavori sono sempre meglio di uno”. Non esisteva nascondiglio migliore in tutta Shanghai, almeno per il prossimo mese e mezzo: riservato, lontano da occhi indiscreti, difendibile in modo adeguato.




  Il piccolo cancello in ferro battuto dell’entrata posteriore si lasciò aprire dalle mani esperte di Magellano. Gli occupanti avevano disattivato il sistema di sicurezza per potersi muovere con comodità, ma la cosa aveva anche degli svantaggi.




  Guardò ancora una volta l’orologio: i suoi compagni avrebbero dovuto essere già in posizione. Non si fidava di loro, ma soprattutto non aveva digerito il fatto di essere costretto a lavorare con degli estranei.




  – Nessuno di voi si conosce, non vi vedrete, ma agirete per lo stesso obiettivo – aveva detto il contatto. – La sicurezza dell’ostaggio è primaria. Sarà un lavoro pulito pulito.




  Di notte, gli uomini all’interno della villa avevano predisposto una ronda che percorreva in senso orario il perimetro dell’edificio; sette minuti per ogni giro. Troppo lenti e rilassati. Di giorno se ne stavano tutti rinchiusi nella residenza di Tien a godersi l’aria condizionata e le scorte della cantina; era pericoloso mostrarsi alla luce del sole, e comunque la polizia, nei loro piani, avrebbe setacciato le zone del porto e i quartieri dei quali la bella gente non sospettava neanche l’esistenza.




   Magellano girò intorno alla casa, superando buganvillee color arancio e ibischi rosa. Sul retro si trovava una sala dalle cui vetrate si godeva la vista su una piscina ovale. Si infilò in una nicchia dove erano custoditi degli attrezzi da giardinaggio e attese. Puntuali, i due uomini della ronda spuntarono dall’angolo a nord della casa; parlottavano sottovoce, la brace di una sigaretta spiccava nell’oscurità. Era diventato sempre più difficile trovare dei professionisti a Shanghai.




  Magellano avvertì l’odore acre dei loro corpi. I due passarono ridacchiando e dopo qualche secondo girarono l’angolo a sud, scomparendo nelle ombre che la luna non riusciva a cancellare. Magellano si piegò correndo lungo la vetrata che da quel lato costituiva la facciata della villa. Era allo scoperto, ma lì c’era l’unico punto dal quale si poteva accedere all’interno senza problemi. Raggiunse la porta che si trovava qualche metro più in là, fece scorrere i vetri ed entrò in un soggiorno immenso, circondato da mobili beige costosi, immacolati e presumibilmente senza un difetto. Un tavolo di marmo era posto in diagonale al centro della stanza, simile a un enorme cetaceo andato a morire su una spiaggia. Tutto era silenzioso e in apparenza abbandonato, ma non era possibile occultare l’odore di chi da giorni viveva in un ambiente chiuso.




  Si diresse senza esitare verso la cucina, evitando l’ingresso principale. Conosceva la planimetria della casa e sapeva che per salire al piano superiore c’erano due vie e, poiché gli occupanti erano in quattro, togliendo i due della ronda e il terzo che piantonava l’ampio spazio dell’ingresso, l’ultimo doveva per forza controllare l’ostaggio. In teoria, la piccola scala di servizio della cucina avrebbe dovuto essere sgombra.




  Salì con cautela i gradini, ma quando giunse in cima alle scale una voce maschile disse in tono neutro: – Ti muovi bene al buio, ma ti consiglio comunque di restare dove sei.




  Un fascio di luce tagliò il corridoio inchiodandolo contro la parete e facendogli stringere gli occhi. L’altro stazionava davanti a una finestra e le luci esterne permisero a Magellano di intravedere la sagoma. Era un uomo alto e robusto.




  – Ora – proseguì l’uomo, – inginocchiati e dimmi chi sei. – Fece qualche passo in avanti mostrando una pistola. – Fare l’eroe non ti servirà.




  Magellano assunse un’espressione adirata. – No, chi siete voi! – Gesticolò, come in preda a un attacco isterico. Di sicuro l’uomo conosceva tutte le schede dei dipendenti della casa, ma lui decise comunque di azzardare. – Io sono il nuovo autista del signor Tien e non ho la minima intenzione di farmi licenziare perché qualcuno gli ha occupato la casa in sua assenza. Ti do io un consiglio: richiama gli altri idioti qua intorno e sloggiate!




  Magellano intuì l’attimo di incertezza che attraversò i pensieri dell’altro, l’esitazione nel corpo che si irrigidiva. Decise di improvvisare ancora.




  – Cos’è, non capisci quello che dico? Ho già avvisato la polizia e stai perdendo il tuo tempo – bluffò, continuando a sbracciare e ad avvicinarsi. – O sei troppo stupido per capire quando è ora di coprirsi il culo?




  Era solo una questione di tempestività, come sempre in quei casi. Magellano capì che il sospetto stava prendendo il sopravvento sulla sorpresa, facendogli perdere il piccolo vantaggio che si era guadagnato. Ma ormai si era avvicinato a sufficienza. Continuando ad agitarsi, fece scattare la mano e con le nocche colpì l’interno del polso dell’uomo; la pistola cadde fra loro. Si lanciò in avanti colpendo con la spalla il torace dell’avversario. Fu come sbattere contro la palla in ferro di un demolitore. La torcia elettrica cadde lacerando il buio con squarci di luce impazziti. Magellano capì che l’altro si trovava più a suo agio nel corpo a corpo piuttosto che con una pistola in mano. Due braccia grosse come tronchi lo serrarono in una morsa degna di un lottatore, svuotandogli i polmoni e sollevandolo da terra. Da quella posizione, con le braccia inchiodate al corpo e le gambe inutili, senza la possibilità di sferrare un calcio o colpire i genitali, cominciò a lottare per respirare. Ingoiò tutta l’aria che poteva, ma per quanti sforzi facesse non ne voleva sapere di arrivargli fino ai polmoni.




  La torcia aveva smesso di rotolare e illuminava debolmente la scena. Magellano e il suo avversario barcollarono come burattini, finendo nel fascio di luce. Nella lotta Magellano aveva perso una lente a contatto e ora la sua iride color ocra brillò colpita dai riflessi della torcia.




  L’uomo si bloccò di colpo. – Un costrutto! Sei un fottuto costrutto! – gracchiò con la voce divenuta d’un tratto roca.




  La morsa si allentò e Magellano agì d’istinto, senza perdere un secondo. Scivolato un po’ più in basso, colpì il naso dell’uomo con la testa, ritrovandosi poi in ginocchio a boccheggiare come un pesce preso in una rete. Lottò contro la voglia assurda di sdraiarsi e contro lo sciame di mosche impazzite che sentiva nelle braccia. Sollevò una mano usando tutta la forza che gli era rimasta, finché non sentì il palmo colpire un ostacolo. Il rumore della bocca dell’altro fu simile a una lastra di ghiaccio che si rompe; ignorando i gemiti, Magellano impugnò la torcia e la calò sulla nuca dell’uomo. Questa volta il rumore fu cupo: la torcia si spense e i lamenti cessarono.




  Sperò con tutto il cuore che i suoi misteriosi compagni avessero capito cosa fare e quando. Aveva due minuti prima che l’auto per la fuga si fermasse davanti al cancello e li prelevasse insieme all’ostaggio, e la via doveva essere già sgombra. Per un attimo pensò che, a parte l’episodio del corridoio, le cose sarebbero anche potute andare per il verso giusto, ma l’ennesimo proverbio cinese asseriva che la fortuna era la peggior prostituta. Si diresse verso la stanza da letto principale quando udì una serie crescente di colpi di arma da fuoco provenire dall’esterno.




  Sarà un lavoro pulito pulito.




  Imprecando, si lanciò con tutto il peso contro la porta della camera, facendo saltare la serratura e svellendo i cardini. La bambina era in piedi sul letto, la schiena appoggiata contro la parete; lo fissò terrorizzata per un istante, dopodiché iniziò a piangere emettendo degli strilli acuti.




  – Dèi! – sibilò Magellano fra i denti. – Che almeno questo mi sia risparmiato!




  Senza badare troppo alla forma, si caricò la bambina sulle spalle e corse verso le scale. Adesso i colpi erano più rari, segno che qualcuno ci aveva lasciato la pelle. Si augurò che fosse uno dei suoi, o meglio, dei loro. Con tutto quel casino poteva essere certo di due cose: che la polizia sarebbe arrivata entro breve, e che il suo autista si sarebbe ben guardato dal presentarsi.




  Ignorando il piano originario, si diresse verso il garage passando dall’interno della casa; la porta blindata che immetteva nell’autorimessa era aperta. Magellano sapeva che Tien possedeva un vecchio furgone, usato dalla servitù in caso di trasporti particolari; e sapeva che si trovava nel garage. Qualcuno, confidando nello scarso valore del mezzo, aveva lasciato le chiavi nel cruscotto; fosse stato un modello nuovo con l’accensione a codice sarebbe stato un bel problema. Infilò la bambina tra il sedile e la grata che divideva la cabina di guida dal vano di carico, lei aveva smesso di piangere e lo scrutava ammutolita. Quindi si diresse verso l’uscita e sbloccò la serranda automatica. Il vialetto d’accesso alla villa moriva proprio lì davanti. Adesso sentiva in modo distinto che il trambusto si era trasferito all’interno: qualcuno ancora resisteva e si era asserragliato in casa. Non troppo distanti si udivano le sirene della polizia. Vicini coscienziosi avevano fatto il loro dovere prima di quanto si aspettasse.




  Il motore borbottò per qualche secondo, poi decise che la temperatura era ideale per fare un giro. Il furgone scattò in avanti imboccando il vialetto delimitato da siepi scure. Un colpo d’arma da fuoco frantumò il vetro posteriore e Magellano non ebbe più dubbi su chi avesse vinto la partita fra idioti.




  – Tieniti forte! – urlò alla bambina, senza voltarsi. Si chiese se era naturale che se ne stesse zitta a quel modo.




  Il cancello a due ante gli si parò davanti spuntando dal buio come un brutto scherzo fatto all’improvviso. Durante la sorveglianza l’aveva osservato bene: era rinforzato da barre d’acciaio e i cardini erano aggrappati al muro di cinta con innesti di ferro incrociati. Se un furgone avesse voluto sfondare il cancello dall’interno, non sarebbe servito a nulla. Ma perché preoccuparsi di un’eventualità così assurda?




  Magellano portò il motore su di giri e si preparò all’impatto. Quando il paraurti cozzò contro il ferro battuto provocando un clangore assordante, il vetro anteriore andò in mille pezzi e riempì l’abitacolo con uno sciame di frammenti luccicanti. Magellano sbatté col torace sullo sterzo e rimbalzò all’indietro; il furgone ebbe come un attimo di indecisione, poi, con gli pneumatici che stridevano sull’asfalto, si immise sulla parallela a Suzhou street, in direzione della sopraelevata Wuning verso il fiume. Qualcosa sbatté sotto al pianale provocando delle scintille e infine si staccò, un attimo prima che alcune pattuglie della polizia svoltassero l’angolo della via dal lato opposto.




  Anche quella notte, Shanghai perse la propria occasione di avere un momento di silenzio.




  Perù – Aeroporto di Cuzco




  

    Non si ritorna mai da così lontano come da se stessi.

  




  

    Poeta egiziano

  




  Il tappeto di nuvole era una distesa di zucchero filato, compatta e inaccessibile.




  Elena vedeva l’ombra scura del dirigibile scivolare sulla superficie bianca, avvicinandosi adagio, quasi timorosa. Il pilota abbassò in modo deciso la prua e la grande balena si infilò nel manto candido, scossa dai primi sussulti, come a dimostrare che non sarebbe stata un’immersione semplice.




  L’unica classe presente sul mezzo si riempì di grida eccitate mentre il chiarore del sole ormai al tramonto andava attenuandosi. Il dirigibile iniziò a sgroppare in modo più violento. Oltre i finestrini rigati dall’usura, non restò che una cappa densa e impenetrabile, costituita da un’ampia varietà di sfumature di grigio.




  Elena socchiuse gli occhi cercando di annullare la scena, ma il sipario le restò ancorato nella mente, schermo ideale sul quale proiettare il groviglio di ricordi ed emozioni che reclamava la sua attenzione.




  Casa.




  Non era mai riuscita a dare una definizione precisa a quella parola, neanche adesso, mentre cercava di scivolare in un torpore anestetizzante che l’aiutasse a scacciare il perché si trovasse su un dirigibile di linea colombiano in fase di atterraggio all’aeroporto di Cuzco. Irritata, riaprì gli occhi, sperando che la memoria e la luce cancellassero quel mosaico di immagini inutili: era come assistere alla fine di una stagione inesauribile.




  Fino a due giorni prima la sua vita aveva avuto una direzione precisa, netta; una linea ben marcata che il più delle volte trovava rassicurante, anche se mentire a se stessa non le era mai riuscito troppo bene. Ma un fondo di verità in quell’idea c’era, e aveva imparato a sfruttarlo a dovere perché, in definitiva, era l’unico scudo che avesse da opporre alla realtà.




  Il suo addestratore, anni prima – Gesù, quanti? – l’aveva accolta con un gran sorriso; una smorfia eclissatasi subito quando, con un tono che l’aveva raggelata, si era limitato a dirle: – Lo sai, questo è un treno che non fa fermate. E che ha le sue regole. – Sì, lo sapeva: ci si poteva salire, su quel treno, ma era difficile scenderne. In quel momento ogni cosa aveva contribuito a costruire la spinta necessaria per poter chiudere con il passato, una volta per tutte. Poi, in un vecchio indirizzo di posta elettronica, le era arrivato quel messaggio che l’aveva fatta sprofondare in un abisso saturo di memorie andate a male.




  La Señora.




  Tutto qui. Quasi uno scherzo.




  Elena conosceva il significato di quelle due parole e sapeva che, per quanti sforzi facesse, non poteva ignorarle. Era un fatto di sangue.




  Il contraccolpo dell’attracco squarciò il velo di pensieri. Elena guardò fuori dal finestrino, ora spazzato dalla pioggia: aveva scordato il clima peruviano. Vide motel, stazioni di rifornimento, fast food... Più in là, i jet privati e gli aerei di linea per i privilegiati si agitavano come calabroni impazziti lungo il perimetro delle piste, mentre il buio del crepuscolo inghiottiva tutto.




  I ganci abbassarono il dirigibile fino alla scaletta mobile, quindi, con estrema lentezza, i passeggeri iniziarono a defluire attraverso il tunnel d’uscita. Elena provò una sensazione strana nel calpestare il terreno, una sorta di vibrazione che la scosse fin nelle ossa; fu una rivelazione, un flash che la fece sbandare.




  La guardia alla dogana, un uomo che a giudicare dagli occhi doveva essere vicino alla fine del turno, sbadigliò in modo plateale mentre Elena infilava il passaporto attraverso la fessura blindata del gabbiotto. I suoi dati di un tempo apparvero sul terminale e la guardia inarcò le sopracciglia davanti alla data del visto d’uscita, artefatta, ma non troppo.




  – Dodici anni, eh?




  – Già – confermò Elena con un sorriso. – Un bel po’ di tempo.




  – Motivo del suo rientro?




  – Motivi famigliari. Faccio visita a mia madre.




  L’uomo le restituì il passaporto. – Bentornata a casa, signorina Ugarte.




  Italia –  Valle del Chienti




  

    Obiettivo dell’Intelligenza Artificiale è la riproduzione in una macchina, di solito un computer, di alcune caratteristiche dell’intelligenza umana (ad es. la competenza linguistica) o animale. È una materia interdisciplinare che coinvolge fisici, biologi, matematici, informatici, ingegneri e psicologi; è lo sviscerare i meccanismi dell’apprendimento, della memoria e della percezione fino alle tematiche più “filosofiche” come i rapporti mente/corpo, intelligenza umana/intelligenza animale, conscio/inconscio, con l’obiettivo mai troppo nascosto di arrivare alla modellazione di processi psicologici del tutto nuovi.
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