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CAPITOLO 1 - HANS


 


Hans continuava a scrutarmi. 


Avevamo invitato il nuovo ragazzo di nostra figlia al barbecue domenicale che saltuariamente riuscivamo ad organizzare nel piccolo giardinetto di casa di Marianne, la mia ex moglie, che aveva due anni più di me; da poco aveva festeggiato i 41 anni. Era piena estate. Lei era piuttosto alta, circa un metro e ottanta. Il suo corpo, portamento elegante, sosteneva un viso ovale e curatissimo; sempre truccato con discrezione; i suoi occhi erano rotondi ed azzurrissimi, penetranti, in piacevole armonia con la carnagione chiarissima. Marianne aveva labbra piuttosto carnose ed una forma delicata ed appena arrotondata del naso. Era biondissima ed aveva portato sempre capelli lunghi. Da quel volto espressivo quasi sempre spuntava un sorriso caldo e sincero. Nonostante la separazione causata prevalentemente dalla vita convulsa che un ciclista professionista per forza conduce, i rapporti erano rimasti sempre buonissimi. La gestione quotidiana era molto bene organizzata senza conflitti e discussioni. Sposati giovanissimi, venti io e ventidue lei; Marianne era nativa di Dortmund ma di madre francese. I miei genitori si trasferirono a Dortmund direttamente dai sobborghi di Berlino, il quartiere operaio di Köpenick, poco dopo la caduta del muro; ai miei 9 anni. Io e Marianne ci eravamo conosciuti il primo giorno delle scuole medie e da allora eravamo stati sempre assieme; avevamo frequentato anche le scuole superiori nella stessa classe. Il nostro legame  affondava quindi nel tempo. L’erosione del rapporto era stata causata probabilmente dal tanto tempo passato assieme e dalle immancabili decisioni sbagliate della vita, che lo avevano incrinato, complici anche divergenze caratteriali. La separazione era avvenuta cinque anni prima, ai miei trentaquattro anni. In quel periodo erano passati già tre anni dal mio ritiro dalle corse e dal rientro definitivo a casa. Stavo affannosamente studiando per costruirmi una strada professionale alternativa al ciclismo. Certamente anche lo shock di ritrovarsi da una vita girovaga, improvvisamente a casa, come un normale padre di famiglia, aveva peggiorato le cose. Nostra figlia Kerstin era già abbastanza grande, al tempo della separazione aveva 14 anni. Anche se non si è mai grandi a sufficienza per assorbire queste brutte situazioni, Kerstin era sempre stata molto equilibrata ed almeno in apparenza non aveva subito danni importanti nella sfera emotiva e caratteriale. Anche Marianne era stata una sportiva professionista e viveva tuttora di sport. Da ragazzi andavamo in palestra insieme, infatti  a lei non piaceva per niente la bicicletta; qualche volta andavamo a fare jogging nonostante in base agli orientamenti di preparazione di quei tempi, fosse vietatissimo ai ciclisti. La pallavolo era stato il suo sport ed aveva raggiunto addirittura la Lega 1, di ruolo palleggiatrice. Dopo il ritiro aveva continuato ad allenarsi con regolarità ed era tuttora in perfetto allenamento. Marianne però contrariamente a me era sempre stata di carattere molto stanziale e desiderava avere spazi a disposizione, per la famiglia e per relazioni sociali, cosa non agevole per un ciclista professionista. Mi aveva sempre atteso a casa ed aveva optato poi per un lavoro regolare. Era insegnante di educazione fisica alle scuole superiori e collaborava con qualche squadra di pallavolo per la preparazione atletica. 


La giornata estiva di sole, con pochissima umidità, stava regalando un piacevole pomeriggio all’aperto. Marianne indossava un vestitino leggero dai toni floreali sul rosa. La cottura al barbecue era compito mio, mentre lei stava utilizzando le sue belle mani da ex pallavolista, per tagliare pane, formaggi e verdure.


Il ragazzo, che oltre a puntarmi costantemente gli occhi addosso, mangiava a quattro palmenti, era  alto e magro, con  il volto affilato, quasi sfuggente, la carnagione chiara e  i capelli biondissimi a spazzola; la sua espressione non sembrava particolarmente attenta,  era anzi un po’ assente, quasi in parallelo alla sfuggevolezza del volto. Kerstin era la fotocopia fisica della madre, solo bruna e più bassa; in quello aveva preso da me, sempre definito “piccolo e nero”, anche se per sua fortuna aveva gli occhi azzurrissimi della mamma. Scampata alle mie imperfezioni, come per esempio  le ginocchia ad x ed il volto un po’ squadrato, aveva però ereditato in pieno la mia voce ed in particolare il tono, non alto, quasi sempre calmo e con un timbro caldo, rassicurante. Tale e quale a Marianne era attenta ai dettagli ed al modo vestire, sempre perfettamente truccata, senza però mai risultare troppo appariscente. Kerstin, forse per reazione, non era mai stata sportiva; con la mamma aveva un punto di contatto molto forte che sostanzialmente era l’arte. Entrambe erano affascinate dal concetto del bello; tutto quello che era armonia, colore ed equilibrio era di loro vivo interesse. Questo era un dono vero e proprio , così spesso facevano viaggetti specifici insieme per visitare  città d’arte, monumenti e musei. Talvolta le avevo accompagnate, non senza una certa fatica interiore. La ricerca del bello, purtroppo era piuttosto lontano dal mio pensiero prevalentemente pratico ed essenziale. Stranamente Kerstin non aveva sentito l’esigenza di fare una professione della passione condivisa con la mamma; stava affrontando con tenacia il primo anno di sociologia con l’idea, al momento, di fare comunque  un lavoro tranquillo e regolare; sembrava simile in tutto e per tutto alla mamma , forse anche a causa della famiglia che era stata quasi monogenitoriale per via del mio lavoro. 


“Signor Voigt vero che lei ha vinto oltre 350 gare quando era professionista?” 


Arrivò inesorabile la domanda… Ma vatti a guardare Wikipedia piccolo rompiscatole.. No. Anzi, Franz, non fare il padre comune, sei un coach professionista non puoi andare via di pancia solo perché tua figlia Kerstin, appena diciannovenne ti porta a casa il fidanzato.


“Vero, 371 per l’esattezza”


“Tutto questo poi in pochi anni di carriera tutto sommato, meno di dieci anni, vero? Adesso si allena ancora?” incalzò continuando a guardarmi le gambe.


“Insomma, riesco a fare a mala pena 7000 Km all’anno, giusto per mantenere il peso, ma il ginocchio non mi aiuta, mi dà ancora noia per cui non posso esagerare. Tu fai sport? ” 


Chi domanda comanda….


“Calcio da quando ero piccolo. So della sua attività con i club” rispose prontamente il moccioso.


“In realtà non lavoro con i club ma ad personam, su alcuni calciatori ed altri atleti professionisti” provai ad abbassare il tono.


“Però principalmente lavora con top player. Anche se non vi fate pubblicità, tutti sanno quali calciatori gestisce con la sua Equipe. Sembra otteniate risultati strepitosi, però si dice anche che non fate niente di più che un normale coaching; cosa ormai disponibile in  ogni genere di sport e ad ogni livello.


…Ma perché non ti preoccupi di mia figlia invece di pensare al mio lavoro piccola peste?..


“Dobbiamo viaggiare molto, purtroppo, e posso stare poco tempo in famiglia” risposi cercando di deviare la conversazione.


“Dicono che Floringham sia esploso qualche tempo fa grazie al vostro intervento, nonostante fosse ingestibile sembra proprio che abbiate  fatto il miracolo. Lui come è?”


Allora insisti a mettermi alla sbarra, pensai, probabilmente con una smorfia troppo visibile.


“Capisco.. segreto professionale. Ma come mai ha deciso di laurearsi in medicina ad una certa età? Dopo tanti anni di sport professionistico?”


Bene, proseguiamo con l’interrogatorio allora, altra smorfia, sicuramente più evidente. Benché il linguaggio non verbale fosse fondamentale per tutti ed anche con la equipe lo studiassimo  e lo praticassimo, risultava sempre difficile applicare tecniche tra le mura domestiche; specialmente in una  situazione come questa in cui la cosa più importante e difficile da fare era tenere a bada l’istinto criminale, antropologicamente automatico che era stimolato dalla presenza di un potenziale pericolo per la figlia.


“Scusi, forse la sto disturbando troppo… ma come dicevo, pur non essendoci nulla di ufficiale tutti gli sportivi sanno del vostro sistema, c’è molto interesse su di voi anche se siete, per così dire, senza nome e senza volto.”


Vabbè rispondiamo qualcosa.. mi decisi mentre stavo controllando i messaggi sul telefono che vibrava di notifiche.


“Troppo gentile Hans! Grazie. E si, non posso farti ne nomi né dire alcunché sui nostri clienti. Su di me ti posso solo dire che ho voluto studiare all’università ed approfondire con master e dottorato tutto quello che pensavo potesse servirmi per capire meglio il senso della  mia carriera. Ero arrabbiato con me stesso per non avere mai vinto Tour, Giro D’Italia, Vuelta e nemmeno una medaglia d’oro di alcun genere. Certo ho vinto svariate monumento e sono stato tre volte Campione del mondo. Nonostante questo ho avuto sempre la sensazione di qualcosa di mancante; pensa che addirittura, alle olimpiadi, sono arrivato una volta secondo ed una volta terzo.. “


“Non vedo nulla di terribile in questo” interruppe Hans “Moltissimi sportivi, anzi la stragrande maggioranza hanno questo tipo di carriera, specialmente nel ciclismo. Poi ci sono, anche i gregari, c’è pure chi non vince mai niente..”


Allora sei abbastanza intelligente, pensai concentrandomi sul suo linguaggio del corpo.


“Io al momento darei tutto quello che ho per una medaglia di bronzo olimpica!” proseguì il ragazzo.


Che carino che sei, e in definitiva hai veramente ragione, un giorno potresti anche piacermi.


“Sicuro, verissimo. Però quando arrivi a certi livelli, poi ti fai delle domande e magari vuoi capire il motivo per cui non hai vinto quello che volevi. In altre parole, assodato che sei comunque un campione (dai risultati), perché ti manca quel gradino in più per arrivare dove vuoi?”


“Parliamo di livelli strepitosi, signor Voigt, penso non sia per niente facile, a volte possono essere variabili minime quasi irrilevanti che fanno perdere qualche centesimo di secondo”


Allora non sembri proprio male ragazzo, lo guardai con attenzione.


“Certo, quello è sempre vero. Come dici tu ci sono calciatori eccezionali che non sono riusciti a vincere la coppa del Mondo e tanti altri fenomeni che non hanno vinto niente in tutti gli sport. Negli sport di squadra da quel punto di vista la situazione è più gestibile, però, vedi, gli sport singoli sono terribili, il ciclismo ad esempio rappresenta una vera e propria lotta con te stesso anche se per vincere hai bisogno, comunque, dei gregari ed in ogni modo di una squadra che ti contorna. Però esiste un quid specifico che ti catapulta ai massimi; quello va capito! Meglio prima o durante che non dopo..”


“Quindi non è contento della sua carriera?”


Questa domanda risultava piuttosto scomoda. Ma cosa sei? pensai. Un giornalista scandalistico? 


Vidi Kerstin con atteggiamento lievemente preoccupato; temeva evidentemente che il suo amichetto diventasse troppo sfacciato; si sedette di fronte a noi e continuò ad addentare un sontuoso Servelade grigliato ascoltando meglio la conversazione. 


La mossa mi aiutò a ritornare in uno stato di  concentrazione   mentale e quindi risposi:


“Il miglioramento è il ritmo di fondo per uno sportivo e questa cosa mi è sempre risultata affascinante. In particolare, difficile ed interessante è riuscire a capire quale sia la chiave giusta da inserire per generare un miglioramento esponenziale. Cerco quindi ogni giorno di trovare le soluzioni migliori per portare atleti a sviluppare il massimo delle loro potenzialità.”   provai ad aggirare la risposta.


“Non le ha ancora trovate?” di nuovo in pressing. Domanda superficiale e frettolosa.


“No.” chi vuole capire capisca.


“Però, come dicevamo prima, nonostante ci siano coach ad ogni angolo, le grandi squadre ad esempio hanno intere falangi di tecnici, allenatori, psicologi e quant’altro, dicono che lei abbia impostato qualcosa di diverso. Cosa c’è di più del solito? Ci sarà una programmazione strettissima, delle tabelle, immagino.”


Mi ero fatto distrarre dalla conversazione mentre le notifiche del telefono continuavano a martellare. Anche di domenica, a inizio luglio la nostra attività non cessava perché trattando professionisti su più sport le stagioni erano costantemente a vari punti di avanzamento. In particolare, Jaques stava insistendo per parlare di una situazione.


“Ragazzo, la cosa principale è la concentrazione, ma per concentrazione intendo la consapevolezza costante di quello che tu ed il tuo corpo stanno provando, di quello che vuoi fare ma nello specifico di quello che puoi fare momento per momento. La programmazione certo è fondamentale, ma deve essere costantemente adattata con atteggiamento positivo, paziente e metodico. Uno degli errori principali è programmare e volere per forza seguire il programma, siamo umani e non macchine; molti giorni non abbiamo un equilibrio psico fisico adatto a fare certe cose e quando superi il livello energetico fai solo fatica inutile, anzi ti fai del male. E comunque anche se sei un professionista top, ottenere i migliori risultati da solo è difficile, hai bisogno di un contesto che prima di tutto capisca quale è il tuo substrato e ti insegni ad ascoltarti meglio momento per momento.”


“Ma se lavorate al di fuori dei club come fate ad imporre certe decisioni appunto per ridurre o aumentare i carichi oppure per variare le diete? Avrete un metodo di allenamento o una dieta diversa?” Domandò Hans. 


Eccoti qui nell’errore principale.


“No. La questione è più generale. Anzitutto la parola dieta non è nel nostro vocabolario. Poi, negli sport singoli è più agevole lavorare con il solo cliente mentre nei club dobbiamo ovviamente fare i conti con il contesto, quindi adattarci anche al sistema in cui lavorano con i loro allenatori e alle abitudini della squadra.” 


Risposta apparentemente vaga ma dal mio punto di vista definitiva.


“Mmm “rimase interdetto il giovane sfacciato guardando Kerstin che aveva mantenuto per tutto “l’interrogatorio” un sorriso sornione come se provasse un sottile piacere nel mettermi sotto pressione al motto di “tu mi rompi sempre e adesso me la paghi”. Giovane ingrata.


“Hans, dimmi: cosa studi?” Provai di nuovo a riprendere la guida del colloquio.


“Sono al primo anno all’Università dello Sport di Colonia”


Eccomi, sono fregato.


Finalmente Jaques che non ne poteva più, invece di ingorgare la mia app di messaggeria si decise a telefonarmi aiutandomi a prendere una boccata d’aria da questa pressione “familiare”


“Pronto” - risposi


“Stai leggendo i messaggi di Kiran? Mi sembra piuttosto agitato!” Forse era più nervoso  lui stesso, dal tono che avvertivo al microfono.


“Jaques, prima di tutto sai benissimo che non vogliamo e non dobbiamo rispondere immediatamente proprio come metodo, peraltro hai visto che gli ha già dato un piccolo feed back Christian”  che era il nostro Coach e trainer; tentai di calmarlo.


“D’accordo ma dice che non dorme da due notti, è aumentato di un chilo e mezzo come confermato dai parametri rilevati in remoto.” insisteva Jaques, il nostro ingegnere, che analizzava con regolarità tutti i parametri che potevamo rilevare con i devices portabili applicati regolarmente sui nostri assistiti. Con la sua pura mentalità ingegneristica, era scientificamente attento a tutto e talvolta si lasciava prendere la mano da un poco di agitazione, anche se la sua figura era perfettamente integrata nel gruppo e quindi seguiva passo a passo in un vero e proprio back ground, ogni nostra discussione ed ogni sviluppo quotidiano.


“Conosci bene il profilo di Kiran, lui non ha in genere questo tipo di problema per cui dobbiamo ipotizzare che la questione sia legata a qualcosa altro” ribattei.


“Kiran??” sentii nel frattempo borbottare con sorpresa il ragazzetto ospite..


L’attaccante francese era cresciuto nei dintorni di Boulevard de Strasbourg a Parigi. Sua mamma aveva fatto parte di quella fetta di popolazione inglese di origine Hindi sfuggita alle politiche oppressive di Margaret Thatcher negli anni ’80 di  cui buona parte si era insediata in Francia ed era una manager pubblicitaria; invece il padre, il signor Ndiaye, era di origine senegalese, ma di famiglia da tempo francese; solo i suoi nonni erano nati in Senegal; lui si occupava di istruzione scolastica.


“Christian gli ha già risposto che, se non si allena da due giorni è bene che esca a fare una corsetta blanda così si allenta la tensione. Aspettiamo cosa risponde Francesca poi vediamo come si svolge la giornata. Poi intervengo io con calma. Secondo me è agitato per il rinnovo del contratto” proseguii.


“Fate anche da procuratori? E Francesca chi è?” Hans non resistette.


Praticamente hai origliato, piccolo traditore.. Provai a mantenere la calma e dopo avere chiuso con Jaques feci un rapido reset limbico per provare a rimanere cordiale. Cosa non si fa per i figli.


“Assolutamente no, nessuna interferenza da quel punto di vista ci mancherebbe altro” provai a rispondere solo alla prima domanda. Va bene che sei uno sportivo ma non sei qui per mia figlia? Occupati dei casi tuoi. Ma questo lo pensai solo.


Incrociai uno sguardo acuto e di profonda comprensione da parte di Marianne.


“Ma quindi siete in più persone, pensavo che lei fosse un preparatore atletico, invece è diverso, sempre online? E Francesca quindi chi è?” Insistenza pura, ma i wurstel non ti piacciono amico?


“Certo è una equipe di più persone, Francesca è la psicologa” continuavo a rispondere solamente l’essenziale.


“Papi, quanto tempo  rimani a Dortmund? devi andare in giro in questi giorni?” Finalmente Kerstin aveva deciso di darmi una mano.


“I calciatori sono alla fine delle vacanze in questo periodo ma ieri è partito il Tour de France poi incombe Wimbledon per cui non so se ci sarà bisogno da qualche parte e dovrò fare un viaggio all’improvviso”


Vidi nel volto di Hans un certo disorientamento e la domanda di fondo che continuava a rodere “Ma questo in definitiva che fa?” 


Non per essere cattivo ragazzo ma con calma se sarai adeguato per mia figlia forse un giorno ti spiegherò qualcosa.


In tutto questo Marianne continuava operosamente a sistemare il banchetto senza intervenire, per non complicare ulteriormente la situazione velatamente imbarazzante che si era creata.


Sapeva benissimo che non avevo tanto piacere di parlare del mio lavoro, perché doveva rimanere confinato in un perimetro di estrema riservatezza proprio per potere mantenere la massima efficacia del sistema, evitando di prendere strade mediatiche e di  trovarsi poi al centro di pressioni prestazionali e di richieste fuori luogo.


Il nostro voleva essere solamente un sistema di supporto finalizzato tra le altre cose ad evitare ogni forma di eccesso.




 


CAPITOLO 2 – JAN


 


A Grenoble faceva un caldo afoso. Jan aveva preteso che lo raggiungessimo con tutta l’Equipe perché il mercoledì della seconda settimana di Tour de France si era sentito completamente perso e sembrava addirittura non volesse  proseguire.


Appena arrivato fui avvolto dall’odore della corsa, quel profumo di gara che pervadeva l’aria e che si spostava costantemente con tutta la carovana. Un profumo meraviglioso che comunque mi aveva sempre generato doppie sensazioni, da un lato attraente, magico ed irrinunciabile, dall’altro penetrante fino al punto di indurmi un’ansia talvolta non controllabile. 


Quando correvo il problema dell’ansia e dell’approccio mentale non si poteva neanche accennare all’interno delle squadre, non c’era ancora sufficiente cultura in materia; dovevi addirittura stare attento a non farlo vedere, il verbo era “pedala e non rompere!” Certo, molto spesso risultava motivante, ma alla lunga questo approccio distaccato dal problema poteva diventare un boomerang, poco produttivo se non addirittura in certi frangenti deleterio.


Nel frattempo, il mio telefono continuava a squillare con una chiamata proveniente da uno stesso numero non conosciuto. 


Decisi di non rispondere per non perdere la concentrazione con altre questioni visto che Jan era in classifica alta e quindi dovevamo mettere in campo tutto il possibile e probabilmente seguirlo anche per vari giorni affrontando tra le altre cose la difficoltà di trovare alloggio per tutti noi lungo il percorso affollato del Tour.


In via del tutto eccezionale avevo consentito ad Hans, il fidanzatino di mia figlia, di seguirci.. Guidato esclusivamente dall’amore per mia figlia che mi aveva guardato con occhi da cerbiatto implorandomi di dargli questa opportunità visto che frequentava l’università dello sport e ne avrebbe avuto un grande beneficio. Ovvio che il gentleman agreement era che non aprisse bocca, cosa che nell’incontro precedente mi era sembrata difficile per lui.


Dopo che Jan ebbe completato i massaggi quotidiani del massaggiatore del Team e finita velocemente la cena iniziata alle 19 con il gruppo, nonostante qualche occhiata di tre quarti proveniente da alcuni membri dello staff della squadra che tendenzialmente non gradiva l’apparente sdoppiarsi di attività di supporto, finalmente potemmo andare  a lavorare nella camera di Jan che appariva in difficoltà, letteralmente fuori stato, quasi in preda al panico; mi guardava con occhio implorante come per dirmi “fai qualcosa per fare finire questa corsa prima”. 


Conoscevo bene quello stato d’animo; alla seconda settimana è abbastanza normale che ci sia un momento di passaggio molto delicato, che bisogna affrontare con equilibrio; superato questo, in genere, se non si verificano problemi fisici o incidenti, diventa tutto sicuramente non in discesa.. ma lievemente più facile.


Che Jan continuasse a fissare prevalentemente me era logico, ma non andava bene; nel ciclismo scontavo il fatto di essere una specie di leggenda e quindi era normale che un corridore volesse respirare il magnetismo che emanava per forza di cose la presenza fisica di un vecchio campione. I grandi campioni che poi fanno i direttori tecnici o che comunque in veste dirigenziale seguono i Team sono un enorme patrimonio per le squadre, un valore aggiunto inestimabile. 


Nel nostro gruppo, specie sul campo, non volevo ci fosse un leader vero e proprio pur essendo io l’ideatore, in sostanza il proprietario e in definitiva il capo. Il gruppo doveva rappresentare un corpo unico di cinque persone: particolarmente in questo contesto era importante una specie di effetto massa, psichico e fisico, che potesse attaccare Jan con la massima forza possibile; una sorta di bolo endovena finalizzato a fare rientrare “in stato” il nostro cliente. Pedina fondamentale del gruppo era Emma, la dietista, che assieme a me si occupava della parte alimentare. 


Minuta, in altezza raggiungeva un metro e sessantadue centimetri, magra con curve appena accennate e piuttosto muscolare nonostante una penetrante femminilità spontanea; aveva l’incarnato bianco lattiginoso tipico dei rossi puri, con tanto di sopracciglia rosso scuro; il suo sorriso era coinvolgente, ed incorniciava con precisione la dentatura superiore bianchissima, labbra carnose ma non troppo ad abbellire ulteriormente un nasino a punta cuboidale appena rivolto all’insù ed adornato da rade lentiggini che ricadevano morbide sopra gli zigomi. Gli occhi, rotondi e un po’ troppo grandi rispetto alla proporzione del viso erano di quel grigio non particolarmente acceso, anch’esso tipicissimo delle persone di fenotipo rosso; il suo volto emanava una luce che in complesso raffigurava il periodo autunnale, rimandando al rilassamento dei primi freschi ed al ritorno di odori e sapori di stagione.


 Emma era del nord, nativa dei dintorni di Lubecca. Portava generalmente capelli lunghi e mossi che davano un effetto di grande copertura sinuosa con il rosso omogeneo che si appoggiava fino alle scapole. Talvolta portava  la frangia che si sposava bene con le forme del viso. Di corporatura solida, si ergeva su gambe sottili, bianche lattiginose anch’esse, drittissime; ultimamente vestiva quasi sempre classico,  ma la sua natura rimaneva casual, sportiva, su un corpo scattante che allenava tutti i giorni.  La sua storia personale era piuttosto interessante. Questa ragazza, giunta adesso ai suoi 33 anni, era stata praticamente costretta a fare la scuola alberghiera dalla famiglia che gestiva da generazioni un albergo con ristorante di nota qualità, in cui i clienti venivano attirati principalmente dalla cucina e solo di corredo dall’ alloggio; volevano tramandare l’attività con un’altra cuoca, anche perché la ragazza era figlia unica. Emma stessa amava la cucina, ma era caratterialmente molto determinata e curiosa. Voleva per forza farsi una strada sua. Già da piccola amava studiare e sperimentare, era la migliore della classe a scuola, sempre la prima ad alzare la mano pur non essendo il classico protocollo della secchiona un po’ isolata; anzi era molto inclusiva, aiutava tutti i compagni incitandoli e stimolandoli allo studio. Il suo vero amore però era lo sport e quindi aveva lottato emotivamente e fisicamente per coronare la sua passione a costo di liti furibonde con i genitori. Alla fine, combattendo giormo per giorno, anno per anno, era riuscita a farcela; aveva partecipato a due olimpiadi in ginnastica artistica, senza però  toccare la zona medaglie. La vita e le discrasie familiari avevano temprato un carattere che risultava solido e volenteroso fino quasi  a sembrare duro, ma di base rimaneva una ragazza molto mite e di una dolcezza accattivante. Essendosi dovuta trasferire varie volte sgomitando tra lo sport professionistico e tutta la confusione familiare ,Emma era in ogni modo stata un po’ disordinata nelle relazioni personali, probabilmente non aveva avuto occasione di fermarsi e trovare una relazione stabile, formando un nucleo familiare.


Sdraiato sul letto con due cuscini sotto le scapole ma le gambe lievemente in scarico per non consumare neanche un watt di energia non necessaria, sorseggiando un poco nervosamente il bicchierone con gli integratori, Jan dal profondo dei suoi occhi azzurri assunse una mimica interrogativa come per dire “Allora?”


Allora niente caro ragazzo, sei tu che ci devi dire. Nessuno di noi mosse un ciglio.


Vedendo il silenzio diffuso Jan prese coraggio ed iniziò.


“Salve!” Jan, un po’ sorpreso, salutò Hans


“Scusa ho dimenticato di presentarvi” risposi prontamente” Lui è Hans Berger, uno studente dell’università dello sport di Koln che ci ha chiesto di approfondire un po‘ i nostri temi per cui qualche volta verrà con noi“


“Ah bene. Ciao Hans, piacere. Ho scritto poco nel gruppo perché sono così a pezzi che ho anche poca voglia di scrivere. Per quello ho preferito fare un incontro di gruppo. Sono partito per la Francia – continuò - già stanco, non mi sentivo a posto, non sarei voluto neanche partire fosse stato per me”.


Un amico comune avrebbe risposto – ma dai non è vero, guardati, come puoi dirlo visto che sei quinto in classifica al Tour de France, non è possibile, pensa positivo --- bla bla bla.


“A si certo ti capisco bene” proruppe Francesca “hai fatto addirittura mezzo Giro d’Italia ed hai vinto il Tour de Suisse, ci credo tu abbia poca energia’’. Approccio tecnicamente definito “rapport” anche se evidenziava una contraddizione intrinseca.


Era comunque quello che Jan voleva sentirsi dire, tanto è vero che si riaccese un minimo.


“La squadra è ancora completa, mi sta coprendo bene e sono riuscito ad entrare in un paio di fughe buone, anche se non ho vinto ancora una tappa, però è sempre più caldo e negli ultimi due giorni sembra che il corpo non mi risponda più, ieri ho perso almeno 20 secondi in classifica su una tappa non più nervosa del solito. E poi non ne ho voglia…” 


Tradotto: sto perdendo concentrazione.


“Ho sentito Carla a casa e come avrà detto anche a te, va tutto bene, i bambini sono contenti ai campi estivi e lei ha anche un po’ meno da lavorare” si inserì con furbizia e tatto Raquel.


Raquel era mia coetanea, aveva 39 anni ed  era di babbo tedesco e di mamma dominicana. La famiglia de suoi nonni paterni, tedeschi di religione ebraica, era riuscita a fuggire in tempo dai campi di concentramento nazisti rifugiandosi in Venezuela, dove per una serie di coincidenze suo babbo poi era finito a Santo Domingo ed aveva sposato la mamma . Erano poi tornati assieme in Germania con poco o niente; gestivano un fast food etnico. Il risultato di questa tormentata storia era stato quindi una figlia che aveva preso i tratti quasi esclusivamente dalla mamma. Di carnagione scura, al sole la sua pelle volgeva verso tonalità di verde scuro dorato. Raquel aveva linee sinuose da capo a piedi ed in apparenza non era magra per via della corporatura vagamente “indios” minuta e compatta comunque per niente in sovrappeso. Portava i capelli molto lunghi; lunghi e mossi , tendenti al riccio, ma non crespi; il colore era nero corvino, senza alcun segno di grigio; spesso con la piastra li rendeva lisci senza comunque alterare la sua tipica fisionomia, risultato della contaminazione di etnie provenienti da più continenti. Questa capigliatura importante infatti incorniciava un volto gradevole e ricadeva su spalle larghe e ben tornite, per niente spioventi, che emergevano da una altezza di circa un metro e sessantacinque. Le labbra erano piuttosto pronunciate, ma perfettamente equilibrate tra superiore e inferiore e lei le metteva sapientemente  in evidenza con rossetti  rossi , che scuriva ai bordi esaltando ancora meglio tutto l’ovale della bocca. Il viso, di forma rotonda tipico della etnia, aveva morfologia abbastanza marcata con zigomi pronunciati, ma discreti, con  grandi occhi color nocciola che risaltavano al centro del volto e godevano di un marcato splendore, andando così con un gradevole contrasto ad illuminare con eleganza tutto il viso. Lo sguardo risultava penetrante se non addirittura tagliente. La restante parte del viso era appoggiata ad una fronte non troppo bassa di forma morbidamente ovale con guance piene e spioventi che terminavano in un mento perfettamente arrotondato. La conformazione orbitale appena sfuggente riconduceva nuovamente con delicatezza alle origini e Raquel stessa la metteva in evidenza con un trucco piuttosto marcato e disegnato per il proposito. Le sopracciglia erano abbastanza folte a riprendere ulteriormente il suo aspetto senza alcun dubbio sudamericano. Nonostante l’espressione tendenzialmente imbronciata, il sorriso, le poche volte che si apriva, era luminosissimo, caldo ed inclusivo. Il naso era di forma afro appena accennata, ma piccolo e piuttosto arrotondato , attribuendo al suo volto  un aspetto molto fine oltre che determinato. 


Il collo, come tutto il resto del volto, non aveva ancora fatto conoscenza con le rughe, forse anche per l' alimentazione leggera di cultura prevalentemente tropicale che proveniva dalla mamma. 


Raquel rappresentava nella nostra equipe una sorta di Manager. Vista la sua provenienza familiare aveva imparato piuttosto bene e da subito cosa volesse dire lottare per emergere; studiare per migliorarsi aiutando nel contempo i genitori al lavoro mentre frequentava corsi e tirocini. Forse anche per tutto questo era sempre molto attenta all’abbigliamento quasi costantemente “professionale”; anche quel giorno nonostante il caldo e le circostanze molto complicate e disordinate indossava un tailleur tinta unita blu scuro con camicetta di seta panna scollata a V; in quel contesto aveva però optato per scarpe basse senza tacco da cui si alzavano due caviglie solide ma non grosse, che poi si aprivano in polpacci  lievemente accennati, carnosi  ma non troppo e molto piacevoli  alla vista,  proporzionati ad una corporatura sinuosa fino al suo metro e sessantacinque. Anche i suoi polsi e le mani ribadivano una struttura non troppo longilinea ma proporzionata e solida; in particolare le dita erano un po’ tozze, ma carnose, morbide e potentissime. Conoscevo bene la forza esagerata di quelle mani che mi avevano massaggiato per anni. Si, Raquel era stata per anni il massaggiatore del mio Team, le sue mani erano sempre perfettamente curate, specie negli ultimi anni quando aveva cominciato a fare regolarmente la manicure semipermanente nude con la french, una cosa molto distinta e apparentemente non invasiva come del resto era lei stessa di carattere. La sua attitudine alla “divisa” assieme alla disciplina derivava probabilmente dalla sua voglia e dalla sua necessità di emergere nel mondo. Aveva studiato e lavorato come fisioterapista fino al momento in cui per mia “fortuna” aveva iniziato a lavorare nel mio Team e mi aveva conosciuto; avevamo entrambi 24 anni. Casualmente poi era diventata per un lungo periodo il mio fisioterapista personale. Avevamo passato insieme giornate intere per tanti anni. Raquel era una appassionata di sport anche se non aveva mai praticato nulla di agonistico. Negli anni avevo trovato in lei una enorme potenzialità generale, umana, emotiva, gestionale, creativa. Casualmente poi il Team ci aveva impegnato assieme in vari progetti promozionali pubblicitari per i quali avevamo dovuto viaggiare, preparare e partecipare a tante manifestazioni assieme.


La mia carriera si era conclusa molto precocemente a 30 anni a causa di una caduta rovinosa con rottura di femore in vari punti e del ginocchio destro con tanto di rotula. Raquel aveva sempre creduto in una mia potenziale ripresa e mi era stata accanto ogni giorno per provare ad ammorbidire i miei muscoli e sostenermi anche dal punto di vista motivazionale. Non un giorno era stata assente; ma dopo quasi un anno non riuscivo a riprendere in nessun modo ai miei livelli, era palese. Fu allora  che decisi di chiudere. Lei non si staccò ed anche se nei mesi successivi era impegnata con altri atleti ,si mantenne sempre in stretto  contatto quotidiano. Del mio progetto dopo l’agonismo ne avevamo discusso insieme  anche prima del ritiro, da quando era partito l’embrione di idea, che a lei era piaciuta tantissimo. Durante i miei sei anni di studi per la laurea, tra un viaggio e l’altro di Raquel con le varie gare ciclistiche, avevamo progettato mattone per mattone la società, peraltro anche durante il  momento burrascoso in cui stavo separandomi. Alla fine, poco prima della mia laurea, nel 2019 fondammo la FRSport. Visto che lei non aveva adeguati mezzi, al momento di depositare lo statuto le regalai, senza nemmeno pensarci su, il 40% perché comunque la società eravamo io e lei e mi fidavo unicamente di lei. In barba alla pandemia eravamo andati avanti credendoci veramente. Ed avevamo ragione, stavamo vedendo nell’ultimo anno importanti risultati come riconoscimento professionale ed economico.


Peraltro, vista la sua determinazione, mentre stavamo aprendo la società, aveva anche iniziato a frequentare un corso di laurea breve triennale in management nella facoltà di economia di Dortmund conseguendone il diploma. 


Raquel manteneva regolarmente i rapporti con le famiglie dei nostri clienti come supporto per qualsiasi bisogno; dalle questioni organizzative più spicciole ,al supporto ed alla  consulenza economica. Il tutto solamente a richiesta dell’interessato; se il cliente non intendeva avere consulenza amministrativa il pacchetto prevedeva comunque la partecipazione di Raquel per le cose più spicciole. Il sistema era così al meglio ottimizzato per lasciare che il professionista non avesse alcun problema ulteriore da gestire nella sfera familiare. Avrebbe potuto occupare tutta la sua energia per concentrarsi anima e corpo esclusivamente sugli allenamenti e sulle gare.


Andavo quasi sempre d’accordo con Raquel perché era  dotata di grande capacità di adattamento alle situazioni ,alle persone ed alle cose, del resto avevo cercato di contornarmi di  professionisti tutti particolarmente portati  alle relazioni umane. Raquel non era mai insistente ed era  sempre attentissima al “reciproco”. Visto il suo carattere comunque volitivo e molto spesso assertivo, mi capitava talvolta di discutere con la manager, ma poi in definitiva una quadra la si trovava sempre perché era forte in entrambi il fine comune per l’oggetto che avevamo creato assieme. Raquel si occupava praticamente di tutta la gestione della azienda e lavorava gomito a gomito con Eliana, laureata in giurisprudenza, da noi assunta stabilmente come consulente legale. Le due condividevano sempre un volume di lavoro impegnativo tra amministrazione, posta e trattative di ogni genere con i vari fornitori. Su questo aspetto io non ero molto di aiuto a Raquel anche se poi le trattative le gestivamo sempre in comune. Eliana era tedesca ma sua mamma era italiana; aveva 33 anni ed era stata assunta tramite una agenzia. Eravamo stati molto fortunati, cosa non frequentissima al primo colpo. La sua presenza era granitica, ma allo stesso tempo meravigliosamente discreta, la sua voce non era mai alta sia nei colloqui amichevoli che in certe trattative dove, comunque, al bisogno sapeva trasformarsi in una tigre, pur mantenendo sempre quella sua illuminata aura di eleganza e dolcezza. Piuttosto alta, comunque snella e molto longilinea, aveva un viso ovale e raffinato dai colori e dall’espressione decisamente mediterranei che poteva permettersi di mettere in evidenza quasi sempre tramite i capelli nerissimi e fini raccolti in una lunga coda. Le labbra, bene equilibrate, non erano troppo evidenti a mantenere quella sobrietà che esprimeva tutta la figura. Lo sguardo era sempre concentrato ed evidenziava costantemente uno stato mentale di positiva attenzione, diversamente da Raquel che  spesso e volentieri emanava occhiate scintillanti, arrivando talvolta a fare paura. La coppia era quindi perfettamente bilanciata, rendendo gradevoli quasi tutte le situazioni formali e no. Andavano perfettamente d’accordo e davano perennemente l’impressione di lavorare sulla stessa lunghezza d’onda. 


L’intervento di Raquel era stato al momento strategicamente opportuno, sia per sondare quanto la lontananza da casa in questo caso fosse un elemento di urgenza, sia per distogliere la concentrazione dalla sola competizione ciclistica. Era necessario, tramite il gruppo riportare in un certo senso “a casa” il professionista, in quel momento sotto altissima pressione.


“ Si si la sento bene al telefono ed anche i bambini mi videochiamano. Ho sentito anche i miei e tutto sommato mio babbo va benino nonostante sia piuttosto debole dopo l’operazione all’anca”


Il pesce aveva abboccato! In autonomia aveva rilanciato sulla famiglia, evidenziando comunque voglia di parlarne il che faceva capire che la sfera casalinga gli risultava di enorme utilità e d’altro canto al momento non gli dava alcuna preoccupazione.


Francesca prese la parola.


“A fine luglio avete già programmato una piccola vacanza giusto?”


“Sì, alle Baleari, al mare con tutti i bimbi” rispose Jan.


Francesca era la psicologa della equipe; nel nostro sistema preferivamo fare poche sedute psicologiche frontali, preferendo il lavoro di gruppo, integrato nella strategia globale, il che metteva in campo all’unisono tutte le professionalità sia in presenza che nella applicazione di messaggeria telefonica.


“Così smetterai di romperci per qualche giorno, finalmente” proruppi sfacciatamente, sapendo che comunque potevo permettermelo. Ovvio che desiderava da me sapere quale fosse la migliore strategia da mettere in campo, ma quello lo avrei fatto magari nei giorni successivi, ed il meno possibile; adesso era importante riprendere velocemente un livello di lucidità accettabile attraverso il lavoro di squadra ed oltretutto bisognava capire al volo quale fosse il reale livello di energia fisica vero e propria del nostro assistito. “Ho guardato con Jaques tutti i tuoi parametri registrati al di fuori della tappa e non sono per niente male anche come recupero. Sembra oltretutto che tu stia dormendo bene specialmente negli ultimi 3-4 giorni. Dopo vediamo qualcosa nello specifico” 


Entrai blandamente nella discussione tecnica. Ci avvalevamo anche della collaborazione dell’ingegnere;  Jaques era responsabile della fornitura, del funzionamento e della lettura di tutti i devices di monitoraggio che utilizzavamo con gli atleti. Era una parte molto importante più come analisi che non per modifiche della strategia. I dati venivano raccolti ed analizzati da noi, non dall’atleta; il self management di questo aspetto, oltretutto in un ambiente di gara ove era presente una pressione inimmaginabile poteva risultare deleterio. In genere l’ingegnere non ci seguiva nelle attività “on site”, ma veniva presentato al cliente nelle due – tre sedute che facevamo  ogni anno in sede con tutta l’equipe allo scopo di  approfondire la conoscenza reciproca.


 I parametri ovviamente li studiavamo in remoto dai rilevamenti del computer di gara e dello smart watch. Questo lavoro di analisi complessiva delle tendenze biometriche, che anno dopo anno diventava più preciso in base agli algoritmi sempre più affinati ed ai devices sempre più sensibili, non doveva appunto essere trasmesso all’atleta e da lui vissuto come un fattore limitante. In linea di massima poi, il nostro gruppo riteneva questo lavoro comunque necessario come supporto e non come base  di partenza.


“Hai avuto qualche dolore in questi giorni? Il tendine di Achille sinistro ti ha dato noia? Cosa dice il tuo fisioterapista?” Si intromise anche Christian, il nostro coach proseguendo in automatico la discussione 


Il nostro sistema non prevedeva la presenza di una figura specificamente dedicata alla sola fisioterapia, sia perché in genere ogni atleta top singolo o di squadra disponeva già di quel tipo di supporto sia perché il gruppo trattava tutto in sincronia nonostante le competenze singole. Nei casi in cui in nostri clienti avessero voluto fare riabilitazione esclusivamente con noi ed al nostro centro avevamo ovviamente molti collaboratori selezionati per potere lavorare in maniera più intensiva sempre sotto la nostra guida. Christian era un ex giocatore di calcio che aveva raggiunto al massimo della carriera la Zweite Liga in Germania, lo conoscevo da sempre perché eravamo vicini di casa, amicissimi, ai suoi 37 anni, aveva due anni meno di me, i nostri genitori erano in splendida amicizia e si frequentavano da sempre, avevamo giocato a pallone assieme nelle strade, io ne ero appassionato ma meno dotato, lui già da ragazzo invece era il fenomeno del quartiere. Nonostante io soffrissi di una mutazione genetica con delle sequenze cromosomiche E-U ed U-B che stavano per Eisern Union ed Union Berlin, una squadra che rappresentava oltre che la mia vera casa un prototipo di resilienza e di crescita e che negli ultimi anni ci faceva sognare, nella mia vita avevo visto dal vivo più partite delle squadre di Christian che della mia.  Lo avevo seguito spessissimo: non troppo alto, guardandolo avevi immediata impressione di solidità, quei classici calciatori con il baricentro perfettamente piantato sul terreno in cui vedevi praticamente solo le gambe muoversi, dotato di polmoni eccezionali e di capacità di fondo esagerate; era un centrocampista e solcava il campo in prevalenza sulla tre quarti ma era anche dotato di piedi discreti per cui poteva impostare bene le azioni sia sulla fascia che centralmente; pensavo avrebbe avuto una carriera ancora migliore ma come al solito il mix di opportunità, casualità ed acciacchi fisici può portare rallentamenti e restrizioni di carriere che sulla carta potrebbero essere fenomenali. Era anche dotato di una intelligenza brillante. Mentre giocava era riuscito a laurearsi in scienze motorie e successivamente specializzato in riabilitazione, fisioterapia, chiropratica. Negli anni bui del ritiro, quasi contemporaneo, attorno ai nostri 30 anni avevamo condiviso la motivazione allo studio ed avevamo giorno dopo giorno chiacchierando, concepito assieme a Raquel la società. Avevo fondato la società in prima persona, non solo per via della carriera fortunosamente migliore, ma anche  per una sorta di persistenza della sindrome di Peter Pan per cui sembrava che Christian non avesse voglia di alcun tipo di legame fisso con niente e con nessuno. Il mio amico, che alla fine rimaneva sostanzialmente un dipendente era comunque vicinissimo a me, praticamente ancora il “compagno di merende”. Mi confrontavo costantemente con lui oltre che con Raquel per tutte  le decisioni, anche se lui preferiva comunque rimanere al traino; non aveva voglia di impegnarsi fattivamente nella lotta gestionale e creativa, pur essendo un eccellente professionista insieme al quale  eravamo riusciti a declinare un concetto di preparazione del corpo per lo sport al di fuori degli schemi tradizionali. Mentre io mettevo su famiglia anche se poi con esito non brillantissimo, Christian   proprio non ne aveva mai voluto sapere fino all’alba dei quaranta. Bruno , di carnagione scura con occhi verdi e capelli lisci, sempre perfettamente sbarbato, anche se era nativo ed originario di Dortmund sembrava essere uno spagnolo; non troppo alto, arrivava ad 1,73 a fatica, era dotato di un  fisico perennemente scultoreo, e in volto era sempre sorridente, il che, assieme al carattere molto positivo ed entusiasta, contribuiva a renderlo molto attraente. Di sguardo attento e penetrante, aveva labbra ben pronunciate e zigomi definiti ma arrotondati. Il risultato era che sia per l’aspetto che per il carattere era sempre stato  oggetto di interesse femminile, cosa che peraltro un po’ gli avevo invidiato in passato anche se quell’elemento non era mai stato la mia priorità. Io ero di carattere un po’ più schivo anche se volente o nolente ero sempre stato e lo ero tuttora fin troppo spesso sotto i riflettori. Christian era sempre stato dotato di questa specie di ”potere” di attrazione che ovviamente amava esercitare particolarmente sul sesso femminile. Per la sua età era ancora troppo “curioso” e non si era ancora tranquillizzato, anche se notavo segni di “maturazione”; dopo la mia separazione uscivamo spesso insieme e negli ultimi tempi avevo fatto attenzione a qualche dettaglio che mi faceva pensare cominciasse ad avere voglia se non addirittura bisogno di una relazione seria e stabile.
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