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Ein junger Mann, Erbe einer traditionsreichen Textilfabrik, wird durch den plötzlichen Tod seines Großvaters in eine Rolle gezwungen, die er nie wollte. Mit außergewöhnlichem Ehrgeiz und klugen Entscheidungen formt er die Avinger Werke zu einem innovativen Marktführer um. Doch während die Firma auf Erfolgskurs geht, beginnt er, sich selbst zu verlieren. Zwischen äußerem Triumph und innerer Leere treiben ihn persönliche Konflikte und die gesellschaftlichen Spannungen der politischen Zeitenwende an den Rand der Selbstzerstörung.









Thomas C. Evagrius studierte Humanmedizin an einer renommierten deutschen Universität. Seine Tätigkeit konzentriert sich auf innovative Ansätze zur Gestaltung eines zukunftsfähigen Gesundheitssystems, mit besonderem Fokus auf den Schnittstellen zwischen Mensch, Technologie und Wissenschaft. Ursprünglich von einem Studium der Philosophie fasziniert, verbindet er in seinem literarischen Schaffen wissenschaftliche Präzision mit einem tiefen Interesse an den großen Fragen des Lebens. Inspiriert von Denkern wie Augustinus, Kant, Morus und Ratzinger, widmet er sich Themen, die den Konflikt zwischen Tradition und Wandel, Pflicht und persönlicher Freiheit ausloten. Bruchlinien ist sein literarisches Debüt.









Die Dinge sind nie so, wie sie sind. Sie sind immer das, was man aus ihnen macht.


Jean Anouilh









Im Schatten des Erfolges









PROLOG


Es roch nach Erfolg.


Nach poliertem Holz, nach Leder, nach der sterilen Kühle eines Raumes, der mehr Symbol war als Ort. Ein Ort, der Geschichte atmete, dessen glatte Oberflächen stumm triumphierten – über Jahre, über Menschen, über Zweifel.


Und doch, in dieser Stille, spüre ich etwas anderes. Etwas, das sich hinter dem Glanz verbirgt. Einen Schatten, den ich nicht benennen kann, der sich jedoch mit jedem Atemzug in meinen Gedanken ausbreitet.


Vor mir, auf dem makellos geordneten Schreibtisch, liegt ein Vertrag. Ein Meisterwerk der Absicherung, der Zahlen und Formulierungen, die so präzise sind, dass sie unzerstörbar wirken. Er sichert alles: die Firma, die Mitarbeiter, die Zukunft. Mein Triumph, könnte man sagen.


Aber ich kann den Triumph nicht fühlen.


Meine Hand ruht auf dem Schreibtisch. Sie ist ruhig, zumindest äußerlich. Doch tief in mir vibriert eine Unruhe, ein Dröhnen, das nicht verstummen will. Es ist keine Angst – nicht direkt. Es ist die Erkenntnis, dass etwas begonnen hat, das nicht mehr aufzuhalten ist.


Ich gehe zum Fenster. Die Stadt liegt vor mir, friedlich, wie ein Bild, das keiner Erklärung bedarf. Straßenlichter glitzern, und von hier oben wirkt alles so geordnet, so unantastbar. Aber ich weiß es besser.


Denn ich kenne die Bruchlinien.


Ich schaue hinaus, aber mein Blick bleibt an der Spiegelung im Glas hängen. An meinem eigenen Gesicht, das ich kaum wiedererkenne. Bin ich das? Der Mann, der immer alles richtig gemacht hat? Oder derjenige, der den Anfang vom Ende unterschrieben hat?


Mein Blick wandert zurück zu den Papieren auf dem Tisch. Ich sollte erleichtert sein. Ich sollte stolz sein. Stattdessen liegt etwas in der Luft – ein Gefühl, das ich nicht greifen kann, das jedoch unmissverständlich da ist.


Der Vertrag ist unterschrieben. Es gibt kein Zurück.









EINS


Es ist seltsam, wie schnell ein Moment, der einst bedeutungslos schien, alles verändern kann.


Jetzt, wo ich auf den Anfang zurückblicke, frage ich mich, ob ich damals nicht schon hätte ahnen müssen, wie schwer dieser Weg werden würde. Aber damals, an jenem Tag, war ich ein anderer Mensch. Jemand, der glaubte, dass alles, was kaputt ist, repariert werden kann. Dass jeder Scherbenhaufen, der einem vor die Füße fällt, nur darauf wartet, in etwas Größeres verwandelt zu werden.


An jenem Tag roch es nach Öl und altem Papier.


Dieser Geruch – scharf, staubig, irgendwie bitter – empfing mich schon unten an der Treppe, und mit jedem Schritt nach oben wurde er intensiver. Die Avinger Werke, unser Familienerbe, fühlten sich nicht wie ein Ort des Fortschritts an. Sie waren ein Museum. Und ich? Der unfreiwillige Kurator, der einen Weg finden sollte, all das wieder mit Leben zu füllen.


Zumindest hatte man das von mir erwartet.


Die Treppe knarrte unter meinen Schritten, als wollte sie mich warnen, nicht weiterzugehen. Zwei Teppichläufer – einer in einem verblichenen Rot, der andere in einem seltsamen Grün – trafen sich in der Mitte der Stufen wie zwei Fremde, die zu einem Kompromiss gezwungen worden waren. Ihre Ränder waren ausgefranst, die Farben längst von zahllosen Füßen verschluckt.


Ich blieb stehen, legte eine Hand auf das Geländer. Der Lack war stumpf und blätterte an den Stellen ab, die zu oft berührt worden waren. Mein Blick wanderte nach oben, zur Tür am Ende der Treppe. Dahinter lag das Büro meines Großvaters. Oder das, was davon übrig war.


Warum war ich hier?


Weil du keine Wahl hattest.


Ich hasste diese Antwort. Aber sie war die einzige, die sich nicht wegschieben ließ. Mein Großvater war tot. Mein Onkel zog sich zurück. Meine Mutter versuchte, gleichzeitig Anwältin, Geschäftsführerin und Mutter zu sein – ein Kampf, den sie nicht gewinnen konnte. Und dann war da meine Schwester.


„Wenn du es nicht machst, wer dann?“ Ihre Stimme war sanft gewesen, voller Sorge, aber mit einer Entschlossenheit, die keinen Raum für Widerstand ließ.


Also war ich hier.


Ich ging weiter. Jeder Schritt auf der Treppe fühlte sich an wie ein Urteil. Oben angekommen, hielt ich kurz inne, legte die Hand auf die Tür, die schwerer wirkte, als sie sein sollte. Als ich sie öffnete, wehte mir eine neue Wolke von Staub und Stagnation entgegen.


Das Büro meines Großvaters war eine Rumpelkammer. Kartons stapelten sich bis zur Decke, die Ecken waren mit vergilbten Akten und undefinierbarem Krempel zugestellt. Ein Bronze-Kronleuchter lag halb verborgen unter einer zerfetzten Plane, als hätte er sich resigniert hingelegt, um für immer zu schlafen. Auf einem der Kartons stand mit verblasster Schrift: „Rechnungen 1972–1985“. Chaos.


Das war mein Startpunkt. Nicht ein glänzender Neubeginn, nicht ein sauberer Schnitt. Nur Staub, Papier und die leeren Spuren der Vergangenheit.


Es gab keinen Schreibtischstuhl, keinen funktionierenden Computer, keine Spur von einem Arbeitsplatz, der eine Zukunft versprach. Nur einen alten Glasschreibtisch, der in einer Ecke stand, als hätte er sich selbst aufgegeben. Ich trat näher, wischte mit der Hand über die Oberfläche, und eine Wolke aus Staub stieg auf, als wolle sie mich daran erinnern, wie lange niemand hier gewesen war.


Meine tränenden Augen wanderten zu einem Karton, dessen Deckel schief auflag. Die verblassten Buchstaben darauf formten ein Wort, das sich mir ins Gedächtnis brannte: „Verträge“. Ich griff danach, hob den Deckel an und sah die Papiere – eng beschrieben, mit akribischen Zahlen, die sich über die Seiten zogen wie Flüsse, die längst versiegt waren. Es war ein Flüstern der Vergangenheit, und doch spürte ich, wie es meine Gegenwart mit einem unsichtbaren Band umschlang.


Ich hörte Schritte hinter mir. Sanft, aber bestimmt. Als ich mich umdrehte, sah ich meine Mutter in der Tür stehen. Die Arme vor der Brust verschränkt, ihre Tasche locker über der Schulter. Sie war eine schöne Frau, eine elegante Frau. Ihr Blick wanderte durch den Raum, und für einen Moment – nur einen flüchtigen Moment – glaubte ich, Stolz in ihren Augen zu erkennen. Vielleicht auch nur Zufriedenheit.


„Ich kann hier nicht arbeiten, solange es so aussieht,“ sagte ich schließlich, die Worte leiser als beabsichtigt.


„Das sieht man,“ erwiderte sie trocken und trat einen Schritt näher. Sie blieb stehen, ihr Blick schweifte weiter durch das Chaos, als suche sie etwas, das sie wiedererkennen konnte.


„Das war...“ Sie zögerte, bevor sie weitersprach. „Das war mal das Büro deines Großvaters.“


„Ja, das habe ich gehört,“ sagte ich, während ich erneut über den staubbedeckten Schreibtisch wischte. Ein dummer Reflex, als könnte ich den Staub einfach wegrubbeln.


„Dein Großvater hat alles aus dem Bauch heraus gemacht,“ sagte sie schließlich, ihre Stimme merkwürdig weich. „Keine Zahlenkolonnen, keine langen Planungen. Nur Instinkt. Und es hat funktioniert.“ Sie lehnte sich gegen den Türrahmen, ihre Finger strichen fast zärtlich über die Holzverkleidung. „Aber das waren andere Zeiten.“


Ich nickte, ohne sie anzusehen. „Ich respektiere die Vergangenheit,“ sagte ich langsam. „Aber ich werde nicht darin leben.“


Sie schwieg einen Moment, dann nickte sie. Es war ein langsames, fast vorsichtiges Nicken. „Das hoffe ich auch nicht.“


Ihre Stimme war ruhig, aber ich hörte den Zweifel darin. Kein Misstrauen in meine Fähigkeiten – oder vielleicht doch ein wenig. Sie glaubte an mich, soweit sie es konnte. Aber ich wusste, dass sie nicht sicher war, ob ich das schaffen würde. Ob überhaupt jemand das schaffen konnte.


Die nächsten Tage verbrachte ich damit, das Büro zu entleeren. Es war ein Knochenjob, nicht weil es körperlich anstrengend war, sondern weil ich nicht wusste, wo ich anfangen sollte. Jeder Karton, jede Akte, jedes vergilbte Stück Papier schien mir Fragen zu stellen: Warum bist du hier? Was willst du retten?


Ich richtete mir unten im Erdgeschoss einen Raum ein – ein Archiv, das keines war. Es wurde ein Ort, an dem ich die Überreste einer Firma sortierte, die besser hätte sein sollen.


Ich stapelte Kartons, beschriftete sie, wischte Staub von alten Ordnern. Rechnungen von vor vierzig Jahren, Briefe von Kunden, deren Namen längst keine Bedeutung mehr hatten.


Es fühlte sich an wie ein Ritual. Ein seltsames Begräbnis, bei dem ich die Vergangenheit nicht loslassen konnte.


Aber es war ein Anfang. Kein guter. Aber ein Anfang.


Die Avinger Werke waren in einer Zeit gegründet worden, in der Deutschland aus Ruinen auferstand. Mein Urgroßvater und sein Cousin hatten nach dem Krieg in einer kleinen Werkstatt begonnen, Stoffe für Arbeitskleidung herzustellen. Es war nichts Glamouröses – einfache, funktionale Textilien für eine Nation, die wiederaufgebaut werden wollte.


Die Werkstatt wuchs, genau wie das Land. In den 1960er-Jahren entstand das große Werk am Stadtrand: ein grauer Betonkoloss, der eher wie eine Festung wirkte als wie ein Ort des Fortschritts. Mein Großvater liebte dieses Gebäude. Er nannte es seinen „Turm der Stärke“. Für mich war es immer ein Symbol dafür gewesen, wie leicht Stärke bröckeln konnte.


In den besten Jahren exportierten die Avinger Werke nach ganz Europa. Die Stadt, in der wir lebten, wurde zu einem Knotenpunkt der Textilproduktion. Doch wie so viele Mittelständler überstanden wir die Globalisierung nicht unbeschadet. Billigere Produktionsstätten in Asien, steigende Rohstoffpreise, der Druck auf nachhaltige Produktion – all das brachte die Firma an den Rand des Zusammenbruchs.


Als mein Onkel mir vor einigen Monaten die Zahlen auf den Tisch legte, sah ich das Ende einer Ära vor mir. Umsätze, die über Jahre hinweg eingebrochen waren. Maschinen, die älter waren als ich. Von den einst 200 Mitarbeitern waren nur noch 50 übrig, und selbst diese arbeiteten ohne jede Perspektive.


„Es ist ein Drahtseilakt,“ hatte mein Onkel gesagt, während er auf die Tabellen starrte. „Wir können so noch ein paar Jahre weitermachen. Vielleicht. Aber wir brauchen eine Strategie.“


„Und jemanden, der sich darum kümmert,“ fügte meine Mutter hinzu. Ihr Blick war direkt auf mich gerichtet.


Die Worte meiner Mutter hallten in meinem Kopf nach. "Und jemanden, der sich darum kümmert." Wer, wenn nicht ich? Widerwillig erhob ich mich. Wenn ich diese Herausforderung annehmen wollte, dann musste ich die Wurzeln des Problems verstehen. Und das begann hier – in der Halle, in der alles auseinanderzufallen schien.


Die Halle war kalt, als ich sie zum ersten Mal betrat. Die Maschinen wirkten wie stumme Zeugen einer anderen Zeit – laut, alt, und mit einer Aura von müder Pflicht. Die Luft roch nach Metall und Öl, der Boden war übersät mit Spuren von Schuhen, die immer denselben Weg gegangen waren.


Ein Mann, dessen Haare grauer waren als sein Overall, trat aus dem Schatten einer der Webmaschinen. „Sie sind also der neue Chef?“ Seine Stimme klang nicht unhöflich, aber auch nicht warm.


„Ich bin hier, um zu helfen,“ sagte ich und hörte, wie meine Worte im Raum widerhallten.


Er musterte mich einen Moment, bevor er nickte. „Helfen.“ Das Wort schien ihm schwer über die Lippen zu gehen. „Ich bin Leo Gärtner. Lagerleiter. Seit dreißig Jahren hier.“


Dreißig Jahre. Länger, als ich bisher gelebt hatte.


„Dann wissen Sie mehr über diesen Ort als jeder andere,“ sagte ich.


„Das kann sein.“ Sein Gesicht blieb ausdruckslos, doch ich sah etwas in seinen Augen. Skepsis vielleicht. Oder Resignation.


Im Büro traf ich später auf Frau Riedel, die Sekretärin. Sie war in ihren Fünfzigern, resolut, mit einem Blick, der mich auf Anhieb durchbohrte. „Ihr Großvater war ein guter Mann,“ sagte sie, als sie mir eine Liste der verbliebenen Kunden überreichte.


„Das habe ich gehört,“ sagte ich.


„Er hat die Dinge anders gemacht. Kein Computer, keine Excel-Tabellen. Alles aus dem Kopf.“


„Und was ist mit meinem Onkel?“ fragte ich.


„Ihr Onkel hat versucht, die Firma am Leben zu halten. Aber er war kein Führer. Nicht wie Ihr Großvater.“


Ich wusste nicht, ob das als Kompliment gedacht war.


Später an diesem Tag saß ich wieder in dem nun nicht mehr ganz so chaotischen Büro meines Großvaters. Der Staub war immer noch da, auch einige Kartons stapelten sich unverändert, und die Uhr an der Wand tickte so stetig, dass sie mir lauter vorkam als die Maschinen in der Halle.


Ich griff nach einem weiteren Karton. „Alte Korrespondenz – 1982 bis 1990“ stand darauf. Ich öffnete ihn, zog einen Brief heraus, der mit der Schreibmaschine getippt worden war. „Sehr geehrter Herr Avinger“, begann er, „wir danken Ihnen für Ihre hervorragende Lieferung.“


Ich hielt inne. Die Worte fühlten sich an wie ein Geist aus einer anderen Welt. Eine Welt, die sicher, stabil und erfolgreich gewesen war.


Das war es, was die Avinger Werke einmal gewesen waren. Und jetzt? Jetzt nach der Pandemie, nach den ganzen Einschränkungen, den neuen Lieferkettengesetzen und den ganzen anderen Bestimmungen war alles verändert. Brüchig konnte man sagen, und ich war derjenige, der die Scherben wieder zusammensetzen sollte.


Aber wie setzt man etwas zusammen, das von Anfang an Risse hatte?


Die nächsten Tage flossen ineinander, so wie die Zahlen auf den Berichten, die ich nachts durchging. Jedes Dokument war ein weiteres Zeugnis des Verfalls, jedes Gespräch mit einem der Mitarbeiter eine Erinnerung daran, wie tief die Risse in der Firma reichten.


Eines Abends, als ich über einer Excel-Tabelle brütete, die mir wie ein schlecht konstruiertes Labyrinth erschien, öffnete sich die Tür zu meinem Büro ohne Vorwarnung. Mein Onkel trat ein. Er trug kein Jackett, nur ein zerknittertes Hemd und eine Miene, die irgendwo zwischen Müdigkeit und Zynismus verharrte.


„Na? Wie läuft’s?“ Seine Stimme klang wie immer, ein Hauch von Spott, ein Hauch von Resignation.


„Wie es eben läuft,“ erwiderte ich, ohne von meinem Bildschirm aufzublicken.


„Wie es eben läuft.“ Er ließ sich in den Stuhl mir gegenüber fallen, das Holz knarzte unter seinem Gewicht. „Das ist ein Satz, den ich seit zwanzig Jahren von jedem hier höre, lange vor dir.“


„Und trotzdem bist du immer noch hier.“


„Tja,“ sagte er, ein gequältes Lächeln auf den Lippen. „Vielleicht bin ich masochistisch. Oder vielleicht will ich sehen, wie du dir die Zähne ausbeißt.“


Ich schloss die Datei, lehnte mich zurück und verschränkte die Arme. „Hast du dir eigentlich überlegt, warum du das damals übernommen hast?“


Er schnaubte leise, sein Blick glitt zu der verstaubten Wanduhr. „Weil ich geglaubt habe, dass es das Richtige ist. So wie du jetzt.“


„Und? War es das?“


„Frag mich das in zehn Jahren, wenn du an genau diesem Punkt sitzt und dir denselben Mist anhörst.“


Ich schwieg. Es war kein Gespräch, das eine Antwort verlangte. Er stand auf, bevor ich etwas sagen konnte, ging zur Tür und blieb kurz stehen. „Du bist zu klug, um nicht zu wissen, worauf das hinausläuft. Gute Nacht.“


Die Tür fiel leise ins Schloss. Ich starrte auf den leeren Stuhl, auf die Excel-Tabelle, die immer noch auf meinem Bildschirm geöffnet war. Und ich fühlte eine Kälte, die nichts mit der Raumtemperatur zu tun hatte.


Am nächsten Morgen beschloss ich, die Produktionshalle genauer zu inspizieren. Ich war bisher nur wenige Male dort gewesen, und immer hatte es sich angefühlt, als würde ich einen Raum betreten, der nicht für mich bestimmt war.


Die Luft in der Halle war schwer, der Boden rissig, und die Maschinen – laut und träge – wirkten wie alte Krieger, die sich weigerten, zu fallen. Markus Stoll, der Techniker, stand an einer der ältesten Webmaschinen, ein Schraubenschlüssel in der Hand, der viel zu groß für die feinen Mechanismen schien, die er zu reparieren versuchte.


„Wie läuft’s?“ fragte ich, meine Stimme versuchte, gegen das Dröhnen der Maschinen anzukommen.


Er blickte auf, seine Stirn schweißbedeckt. „Es läuft.“


„Und was heißt das?“


„Das heißt, dass wir jeden Tag beten, dass diese Dinger nicht komplett den Geist aufgeben.“


Ich trat näher, beobachtete, wie er einen verrosteten Bolzen löste und ihn durch einen neuen ersetzte. „Wenn wir das Geld hätten, was würdest du als Erstes austauschen?“


Er hielt inne, seine Hand schwebte über der Maschine, bevor er mich ansah. „Alles.“


Ich nickte langsam. „Fang mit dem an, was am wichtigsten ist.“


„Am wichtigsten?“ Er lachte leise. „Das ist das Problem. Alles ist wichtig.“


Ich konnte ihm nicht widersprechen.


In den folgenden Wochen lernte ich die Belegschaft besser kennen. Es war ein seltsamer Haufen, ein Mix aus Altgedienten und einigen wenigen jüngeren Kräften, die geblieben waren, obwohl es längst einfacher gewesen wäre, woanders hinzugehen.


Da war Herr Gärtner, der Lagerleiter, der mehr über die Lieferkette der Avinger Werke wusste als jede Datenbank. Er sprach wenig, arbeitete viel, und schien mich mit einem skeptischen Blick zu beobachten, der mich mehr verunsicherte, als ich zugeben wollte.


Frau Riedel, die Sekretärin, war das Gegenteil. Sie war resolut, direkt, und hatte den Überblick über die Kundenliste, die Rechnungen und vermutlich auch über das Privatleben jedes Mitarbeiters. Ich wusste nicht, ob sie mich mochte, aber ich wusste, dass ich sie brauchen würde.


Und dann war da Markus Stoll, der Techniker. Anfang dreißig, ruhig, fast schüchtern, aber mit einem technischen Verständnis, das mir Respekt abnötigte. Er hatte sich freiwillig um die Wartung der älteren Maschinen gekümmert, und obwohl ich ihn selten sprechen hörte, war ich beeindruckt von der Präzision, mit der er seine Arbeit erledigte.


Doch je mehr ich über die Menschen hier erfuhr, desto stärker spürte ich die Last, die auf mir lag. Diese Leute verließen sich auf mich, obwohl ich mir selbst nicht sicher war, ob ich die Firma retten konnte und auch nicht ob ich es wirklich wollte.
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