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				Busca a l’interior 

				d’aquest llibre les 

				lletres amagades a les 

				il·lustracions i 

				descobriràs la paraula secreta...
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				Fa poc vaig demanar a dues amigues, la Frida i la Sarai, que fessin una llista de les coses que els fan por.
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				N’hi afegeixo una altra, no tan freqüent però igual de terrible, que només afecta els escriptors (i potser alguns dibuixants):

			

		

		
			
				Ni que sigui l’última de la llista, em saltaré totes les altres per explicar-vos en què consisteix.

				La por a la pàgina en blanc és la que afecta els escriptors quan volen escriure, però no saben com fer-ho ni per on començar. També se’n podria dir «por que el teu cervell quedi tan buit i tan en blanc com la pàgina en què pretens escriure» o «por a creure’t que ets escriptor i en realitat no ho siguis gens ni mica».

				Aquesta por m’afecta des que sóc escriptora de veritat i molt més des que m’he convertit en la més famosa del col·legi Estrella de l’Alba (és a dir, el meu). Des que explico les meves aventures, els meus companys de classe 
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				em miren d’una altra manera. I també els dels altres cursos (especialment els grans), els profes i fins i tot el conserge. I els de la revista del col·legi em volen entrevistar! Sembla una bona notícia, però no ho és si no se t’acut res per explicar.

				O quan t’asseus davant del quadern i et passes dues hores sense escriure ni una paraula. Quan això passa, necessites amb urgència que passi alguna cosa que canviï les coses.
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				L’hi vaig explicar per telèfon a la meva àvia. Està molt conten-ta des que m’he convertit en una inventora d’històries perquè va ser ella qui em va animar a fer-ho. A més, la meva àvia és la lectora més entusiasta que tinc, i també la més exigent: no em deixa passar ni una coma!

			

		

		
			
				—Com van les teves his-tòries, Anna? Ja has comen-çat a escriure una de les te-ves aventures?

				—Encara no, àvia —li vaig respondre, i crec que va en-devinar la meva tristesa—. És que... no se m’acut res. M’he quedat en blanc.
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				—Vaja! De debò?

				—Potser no sóc tan bona escriptora com et pensaves... —vaig afegir.

				—Bestieses! És molt bon senyal que no se t’acu-deixi res, Anna! Moltes felicitats!

				No vaig entendre res del que em deia. Com li podia agradar que jo no sabés què escriure? I, per què se n’alegrava? La resposta va arribar tot seguit:
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				—Tots els escriptors tenen de tant en tant una crisi creativa! I això està bé, perquè significa que ets una veritable escriptora, Anna, i una de les bones!
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				L’avia és genial. Sempre aconsegueix que els problemes semblin tan insignificants com la pols que flota en l’aire, coses per les quals no val la pena perdre ni mig segon.

				—I d’on ve aquesta crisi creativa? —em va preguntar—. D’on penses que ve?
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				—Últimament he tingut molts exàmens —li vaig dir— i no he pogut buscar coses noves per explicar.

				Vaig sentir que mormolava una mica, com un gatet a qui li acariciessin el llom.

				—Crec que últimament la meva vida és molt avorrida —vaig afegir—. Si tot segueix així, potser hauré de començar a pensar a dedicar-me a una altra cosa.

				L’àvia em va contestar en el seu to de certesa absoluta. Quan fa servir aquest to, no hi ha manera de portar-li la contrària.

				—De cap manera, noieta! Tu tens fusta d’escriptora! No saps que, de vegades, no s’ha de 
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				perseguir les històries? Són elles les que vénen a buscar-te. No t’ha passat? O és que no has estat prou atenta?

				Va fer una pausa, va tornar a mormolar i va afegir, ja més calmada:

				—Molts grans escriptors eren gent avorridíssi-ma. La inspiració no ve de fora, Anna, sinó del teu interior. Has de saber buscar-la. Em promets que ho faràs?

				Li ho vaig prometre, si bé he de reconèixer que no tenia ni idea del que estava dient. Ni tenia gaire confiança que la meva vida, que últimament estava més aturada que tres dotzenes d’ostres al mig de l’oceà Pacífic en un dia de calma, em proporcionés cap motiu per escriure res interessant. Però vaig decidir fer cas de l’àvia, que sempre té raó, i estar atenta a les oportunitats que es poguessin presentar.
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				O sigui que vaig penjar el telèfon, vaig encreuar les cames i em vaig quedar una estona a la cuina, esperant que la meva vida insulsa es decidís a fer alguna cosa per mi.

				Al cap de nou minuts i mig, quan ja em començava a desanimar altra vegada, vaig sentir que la meva mare deia:
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				Comprar cadires?

				Quina aventura!

				Això era tot el que li passava a la meva vida?

				A aquest pas, passarien un segle o dos abans no trobés alguna cosa interessant per escriure.
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