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			SINOPSIS 




			 




			Publicado hace ahora cuarenta años, Los catalanes en los campos nazis es un documento literario que dio a conocer por primera vez en España una realidad silenciada por el régimen franquista: el sufrimiento y la muerte de miles de ciudadanos catalanes en los campos de concentración. 




			 




			Con él, Montserrat Roig rompió el silencio denso que se cernía sobre los republicanos antifascistas que sufrieron la deportación en los campos nazis entre 1939 y 1945. 
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			… ¡sed como la noche y la niebla! 




			 




			R. WAGNER, El oro del Rin 




			



			


	    


	 	

	    

             




			PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 2017 




			 




			UNA MUJER, UNOS TIEMPOS 




			 




			Desde que vio la luz, en 1946, en su apreciado y a la vez diseccionado Eixample barcelonés, hasta su prematura muerte, en 1991, Montserrat Roig Fransitorra transitó por años cruciales en la historia del país. Hija de una familia de la burguesía media, católica, ilustrada y moderadamente catalanista de aquella derecha del Eixample, que nunca dejó de ser su punto de referencia literario y personal, muy pronto abriría los ojos hacia nuevos horizontes, en sintonía con las inquietudes de aquella generación de jóvenes universitarios ansiosos por descubrir mundos más allá de las tinieblas de la dictadura, a través de las lecturas, el teatro experimental o los viajes al extranjero. 




			Sus cuarenta y cinco obras, significativamente escritas en catalán, las traducciones que tuvieron a diez idiomas y el cultivo de todos los géneros periodísticos —entre los que figuran entrevistas a buena parte de los personajes más destacados de la política y la cultura— constituyen un legado lo bastante singular y valioso dentro del panorama de la literatura catalana contemporánea. Ni siquiera la enfermedad hizo que se rindiera con su oficio: el mismo día de su muerte, el 10 de noviembre, aparecía publicado su último artículo en el diario Avui, «Un múscul traïdor» [Un músculo traidor], en la sección habitual en la que colaboraba, «Un pensament de sal, un pessic de pebre» [Un poquito de sal, una pizca de pimienta]. 




			Licenciada en Filosofía y Letras, en 1968, en una universidad en ebullición, en la que se adquiría cultura y se ensayaba la práctica política a partir de la acción del Sindicat Democràtic d’Estudiants de la Universidad de Barcelona, sus colaboraciones en editoriales como Salvat y Enciclopèdia Catalana, su implicación en círculos culturales y opositores, su asistencia a seminarios clandestinos sobre literatura catalana y sus primeros viajes al extranjero fueron forjando para ella una red de amistades y complicidades con gente de su edad, entonces anónima, que se singularizaba por compromisos alejados de especulaciones estériles, junto a otras personalidades que influyeron en su evolución, desde Maria Aurèlia Capmany hasta Joaquim Molas. Alrededor de los seminarios de Joaquim Molas en el Institut d’Estudis Catalans, Montserrat Roig trabó amistades que la acompañarían a lo largo de su trayectoria: Josep M. Benet i Jornet, Xavier Fàbregas, Eva Serra, Jordi Castellanos..., jóvenes que entonces no dejaban de aprender y debatir. Muchos eran hijos de la burguesía que se había amoldado al régimen franquista impuesto desde 1939, pero todos ellos, desde los círculos culturales y universitarios, conformaban un ambiente conspirativo contra la dictadura, un contrapunto al gris panorama de aquel régimen, que presumía de los «25 años de paz» y del desarrollismo económico, sin dejar de mantener firme su brazo represor contra cualquier disidencia. 




			A sus veinticuatro años, Montserrat Roig obtenía su primer galardón, el premio Víctor Català, por los relatos comprendidos en Molta roba i poc sabó... i tan neta que la volen [Mucha ropa y poco jabón… y limpia que la quieren], y recibió la noticia en un ambiente singular: el encierro de trescientos intelectuales en Montserrat, los días 12, 13 y 14 de diciembre de 1970, en protesta por las condenas a miembros de ETA en el proceso de Burgos, acto que se transformó en una manifestación de rechazo al régimen y adquirió repercusión internacional. Montserrat Roig ya hacía años que daba muestras de su posicionamiento político antifranquista, con la participación en la asamblea de estudiantes conocida como la Caputxinada, en 1966, y con su militancia en el PSUC, a pesar de que nunca fue una mujer proclive a seguir consignas partidistas. En Montserrat coincidió con varios amigos e hizo algunos nuevos, como fue el caso de Josep Maria Castellet,1 hombre que tanta incidencia tendría poco después en la publicación de la obra Los catalanes en los campos nazis. 




			En cambio, a Josep M. Benet i Jornet, uno de sus amigos fieles y constantes, le conocía desde 1962, y con él compartió viajes, trabajo, ilusiones e incertidumbres.2 En París, la Rateta [la Ratita], tal como la llamaban sus amigos, conoció la vida nocturna, los círculos opositores del exilio, las manifestaciones contra la guerra de Vietnam y la dureza de las condiciones de subsistencia que pesaban sobre los jóvenes que, como ella, buscaban luz y nuevas perspectivas. Posteriormente, en 1971, Budapest fue otro destino compartido con Benet i Jornet y otros amigos, y en aquel viaje conocería al líder del PSUC, Rafael Vidiella, al que entrevistaría en 1974 junto a su compañero Quim Sempere, material que cuajó en la obra Rafael Vidiella, l’aventura de la revolució [Rafael Vidiella, la aventura de la revolución],3 publicada con motivo del cuadragésimo aniversario de la fundación del PSUC. Con el paso del tiempo, otros países —como Italia, Inglaterra,  Estados Unidos, México, Argentina, Cuba y la URSS— le abrieron sus puertas para permitirle ampliar horizontes y hacer del cosmopolitismo una de sus señas de identidad. 




			Precisamente en la URSS, cuando la experiencia de la elaboración de Los catalanes en los campos nazis ya había supuesto un punto de inflexión en su labor literaria, se sumió en dos de sus obras fundamentales en el ámbito de las entrevistas y los reportajes. La redacción de Mi viaje al bloqueo4 la llevó a residir en Leningrado desde el 20 de mayo hasta el 25 de junio de 1980 para recabar los testimonios del inhumano asedio que sufrió la ciudad durante la Segunda Guerra Mundial, y años más tarde, en 1985, emprendió la escritura de L’agulla daurada [La aguja dorada],5 basada en recorridos por su querido Leningrado. Aparte de su primera época en Bristol y de la referida en la Unión Soviética, durante el primer semestre de 1983 impartió seminarios de Historia de Cataluña y creación literaria en Glasgow, en la Universidad de Strathclyde, y en 1990 finalizó su periplo cosmopolita en la Universidad Estatal de Arizona, donde dio cursos de novela española del siglo XX y escritura creativa. 




			En su vida hubo cabida para todo, siempre en primera línea. La faceta feminista fue otra de sus señas de identidad, basándose en la observación y la reflexión, presente en los retratos de la cotidianidad de la mujer, a partir de sus sagas novelísticas del Eixample, pero también en los modelos de la mujer reivindicativa, de la clase obrera, todas ellas luchadoras contra la opresión individual y social, tal  como  reflejaban  las  Primeres  Jornades  Catalanes  de  la  Dona, celebradas en el paraninfo de la Universidad de Barcelona, entre los días 27 y 30 de marzo de 1976, en las que participó activamente. 




			Cuando su producción llegó a constituir un corpus muy singular, por su cantidad y diversidad, en 1990, en la Universidad de Arizona, se manifestaron los primeros síntomas de la enfermedad, contra la que emprendió una lucha que no pudo ganar, como tampoco lo consiguió Maria Aurèlia Capmany, que murió el 2 de octubre de 1991. El fallecimiento de Montserrat Roig, el 10 de noviembre del mismo año en Barcelona —a sus cuarenta y cinco años—, fue un segundo golpe, de gran conmoción, por su juventud y porque se hallaba en un momento de plena creatividad, por no hablar de su labor de proyección de las letras catalanas en el extranjero y del aprecio y la receptividad que le profesaba un público muy variopinto. 




			El reconocimiento que se le brindó de inmediato contrastaba con algunas de las críticas que había recibido en vida, surgidas de plumas masculinas y a veces paternalistas, a las que les costaba aceptar la vida y la labor de Montserrat Roig, por su juventud y vitalidad, y también por su éxito. 




			Sería muy farragoso recopilar todas las reacciones que provocó su muerte; no obstante, merece la pena reseñar unas cuantas. En el diario Avui, en el que colaboraba, aparecieron diez esquelas; nueve de ellas, al lado de la familiar, demostraban la diversidad de su labor y de su participación en dinámicas colectivas: el Centre Català del PEN Club, el Ateneu Barcelonès, la Amical de Mauthausen y otros campos, Revolta (antigua Lliga y antiguo MCC), el propio Avui, la Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, la Generalitat de Catalunya, la Coordinadora Feminista de Catalunya y las compañeras del Institut Montserrat.6 Tampoco faltaron en La Vanguardia los recordatorios de la Generalitat de Catalunya, la SGAE y el Círculo de Lectores.7 




			Editoriales de prensa, aportaciones de lectores y amigos,8 viñetas... dieron buena muestra de los sentimientos que despertó la pérdida, al mismo tiempo que el circuito catalán de TVE le dedicaba programas especiales. Su amigo Joaquim Molas acertaba al afirmar que sus cuarenta y cinco años habían sido plenos, que había hecho en pocos años lo que habría requerido decenios, no sólo en su faceta literaria, sino también en la formativa y en la personal. 




			El aluvión de gente que asistió a la ceremonia de despedida en el tanatorio de Sancho de Ávila, unas 1.500 personas a las que Josep M. Espinàs definió como «La bona gent» [La buena gente],9 escuchó el discurso del abad de Montserrat, Cassià Maria Just, que definió a Montserrat Roig como puritana católica de izquierdas, palabras que sirvieron a Ivan Tubau para escribir, en su habitual tono provocador, el artículo «Montserrat Roig y el puritanismo de izquierdas».10 Tubau no evitaba reivindicar la necesidad de los idealistas, de los puritanos de izquierdas, de aquéllos cuya ética fuese insobornable, porque Montserrat Roig estaba convencida de que el mundo podía ser mejor y de que se podía hacer algo para que mejorase. 




			Cobran especial relevancia las palabras que le dedicó Jacint Carrió Vilaseca, ex deportado manresano con el que compartió una estrecha relación epistolar y telefónica, además de largas tardes de conversación: 




			 




			Hace seis meses que la querida Montserrat Roig nos dejó. Y aún no puedo creerlo, porque su recuerdo perdurará siempre. Su simpatía, su forma de expresarse y de escribir hicieron que tuviese muchos admiradores. Su espíritu caló tanto entre nosotros que nunca podremos olvidarla ya ni nos cansaremos de leer y releer su obra, que llevó a cabo a lo largo de 30 años con una tenacidad incomparable. 




			Ella estaba en todas partes, desde sus libros a la radio, pasando por la televisión y entidades y varias entrevistas. Toda una vida de trabajo constante; me atrevería a decir que murió agotada por su gran ritmo diario. No paraba; a veces seria, a veces risueña, pero siempre encantadora. 




			Descansa en paz porque tu labor pervivirá siempre entre esta generación y las nuevas. 




			Montserrat, muchas gracias por todo. Y eso, como decías en una carta, «No es broma, va en serio».11 




			 




			No tardaron en organizarse actos y homenajes póstumos en su recuerdo. El realizado por la Amical de Mauthausen, asociación que tenía en ella una socia de honor, origen de las vinculaciones afectivas y de compromiso desde el proceso de elaboración y publicación de Los catalanes en los campos nazis, tuvo especial relevancia. Cuando todavía no se había cumplido un mes de su muerte, la Amical ya planeó la organización de un acto de homenaje, del que informaron a la madre de Montserrat Roig y a sus hijos: «Ahora nos proponemos organizar un acto en memoria de quien fue la más fiel amiga de los ex deportados en los campos de exterminio nazis y de sus familiares. Necesitamos vuestra conformidad y vuestra presencia»; un llamamiento al que la familia respondió con las siguientes palabras: «Sus hijos y yo, como madre, estamos completamente de acuerdo y se lo agradecemos vivamente. Naturalmente asistiremos a ese acto».12 




			Así, en el marco de la conmemoración de las Jornadas de Fidelidad y Recuerdo, cuando se cumplía el cuadragésimo séptimo aniversario de la victoria contra el nazismo y el trigésimo de la creación de la Amical, el día 8 de mayo de 1992, el auditorio del Colegio de Abogados de Barcelona, con la presidencia del entonces ministro de Cultura, Jordi Solé Tura, acogió a numeroso público dispuesto a escuchar las palabras de Víctor Mora, Isabel-Clara Simó y Joan Mestres, presidente de la Amical, y la interpretación por parte de Marina Rossell de la canción Les dones de Ravensbrück [Las mujeres de Ravensbrück], cuya letra había sido escrita por Montserrat Roig. Entre las muchas frases impactantes, merece la pena detenerse en las de Isabel-Clara Simó: «Montserrat, con una solidaridad y un espíritu de justicia permanentes, hizo de todo ello una de las principales motivaciones de su existencia. El tema aparecía a menudo en sus conversaciones, sus conferencias, sus artículos, sus libros... No sé qué haremos ahora sin su voz. Porque Montserrat Roig es insustituible. A no ser que la sustituyamos entre todos, recordándola siempre».13 A quienes disfrutaron del acto cabe sumar todavía más de un centenar de adhesiones, particulares e institucionales, del extranjero y de España. 




			Poco después, el 15 de julio de 1992, fue la Universidad Complutense de Madrid la que le dedicó un homenaje, en el que participaron Rosa Montero, Montserrat Blanes —la íntima amiga de Montserrat Roig—, Josep Maria Castellet, Carme Riera y la traductora Alina Berisova. 




			Al cumplirse diez años de su muerte, y con su recuerdo muy presente, a partir de lecturas de su obra, conferencias, reportajes y reediciones, entre ellas la de Los catalanes en los campos nazis, fueron de nuevo la Amical —según el acuerdo tomado en su última asamblea— y otras entidades14 las que hicieron revivir su figura. El acto más multitudinario, organizado por la asociación de antiguos deportados, tuvo como escenario el Palau de la Música Catalana, el día 6 de noviembre, cuando escritoras, ex deportados, músicos y sus hijos, etc., la homenajearon en un ambiente de recuerdo y reivindicación, que culminó con dos mil personas en pie coreando la canción A galopar, guiada por Paco Ibáñez. 




			Ahora, tras veinticinco años de su desaparición, han proliferado actos y actividades alrededor de su personalidad y su obra, que han sido la piedra de toque para el recuerdo y la apreciación de aquella mujer comprometida, polifacética y trabajadora ferviente. Bajo el lema «Montserrat Roig, 45 años de vida, 25 de legado», la Asociación de Mujeres Periodistas, del Colegio de Periodistas de Barcelona, con la colaboración de numerosas instituciones y otros colectivos, ha impulsado mesas redondas, exposiciones, conferencias..., al mismo tiempo que otras entidades15 no olvidaban ofrecer a un público diverso retazos de su vida y de su obra, también glosada en varias biografías, recientemente publicadas, y en colaboraciones procedentes del extranjero.16 




			Un hito singular en este camino es la presente nueva edición, largamente esperada, de Los catalanes en los campos nazis, obra crucial y pionera para el conocimiento de la historia de nuestro país, precisamente cuando se cumplen cuarenta años de su aparición. 




			 




			LA AGONÍA DEL FRANQUISMO  Y LA MEMORIA DE LOS REPUBLICANOS DEPORTADOS 




			 




			La existencia de hombres y mujeres protagonistas de la historia europea y mundial del siglo XX que habían sido ignorados, marcados e incluso perseguidos, constituía una incurable herida a la sensibilidad y a la inteligencia que Montserrat Roig se esforzó por curar. Tomó conciencia de vivir tiempos de infamias y miseria cultural, pero tuvo la fortuna de pisar otros mundos y de apartarse del anacronismo de una dictadura que nació del nazifascismo y que consideraba decadentes a las democracias occidentales. No sólo se trataba de dar a conocer la trayectoria de los republicanos deportados, sino de dejar constancia escrita de la responsabilidad del franquismo en los miles de muertos, condenados desde que había caído sobre ellos el velo del olvido. Para la autora, la lucha que tenía lugar en los años inmediatos y posteriores a la muerte de Franco era una lucha política; era la defensa de los valores democráticos. 




			La historia de los republicanos apátridas era una historia excepcional; no fueron masas inertes y pasivas, expulsadas de sus casas para ser esclavizadas o exterminadas. Todos los grupos de deportados recorrieron un largo camino desde el golpe de Estado de julio de 1936 hasta la liberación de los campos, ocurrida entre los meses de abril y mayo de 1945. Combatientes contra el golpe militar en España, refugiados indeseables menospreciados en Francia —donde sufrieron la primera experiencia de internamiento, en la misma Francia o en África del Norte—, atrapados durante la invasión de los ejércitos alemanes y resistentes de la dominación nazi en Europa, terminaron en Mauthausen y en otros campos del Reich, entre agosto de 1940 y los primeros meses de 1944. 




			Pero, para aquellos hombres y mujeres que tuvieron la suerte de sobrevivir, la liberación no fue sinónimo de libertad; sobre ellos recayó la cruda venganza del dictador Franco, que seguía considerándose vencedor. No solamente no se les abrieron las puertas de su patria, sino que siguieron sufriendo el estigma de los rojos, de los enemigos irreductibles. Si los nazis les habían identificado  como  luchadores  contra  su  aliado,  Franco,  para éste continuaron siendo los vencidos, contra los que sólo cabían el odio y la venganza. 




			Bajo esta realidad, resulta comprensible la opción de la mayoría de los supervivientes: la de permanecer en Francia —y en menor número en Austria y en América—, que quiso compensarles el ignominioso trato anterior mediante la concesión del estatus de refugiados políticos, y donde tuvieron que buscar el amparo de otras banderas y del manto protector de las asociaciones que velaban por su bienestar. Se iniciaba una nueva etapa en su vida, la de la búsqueda de nuevos caminos y la renuncia a las expectativas de regresar a una España libre, una vía definitivamente cerrada. A finales de la década de los cuarenta, los aliados habían perdonado el pecado original de Franco, y el dictador quedó admitido en las filas de los vencedores del nazifascismo, en el contexto de la guerra fría, que otorgaba a España el papel geoestratégico de bastión anticomunista. 




			Para Montserrat Roig, el descubrimiento del mundo del exilio fue paralelo al de la complejidad y las divisiones en el marco asociativo en Francia, que se arrastraban desde los años del conflicto en España y que la guerra fría había reavivado en la nueva Europa, a partir del momento en que se delimitó con claridad la frontera entre comunismo y anticomunismo. 




			Desde las semanas inmediatamente posteriores a la liberación, los republicanos supervivientes tuvieron que acogerse a las amicales francesas de los distintos campos de concentración, especialmente a la Amicale de Mauthausen, de la que formaron parte la mayoría de los españoles comunistas y también muchos independientes. La asociación, vinculada al organismo supranacional de la Fédération Internationale des Résistants y a la Fédération Nationale des Déportés et Internés Résistants et Patriotes (FIR y FNDIRP, respectivamente), les ofreció siempre un lugar preeminente, en sus juntas y en su sede; y en su boletín, Mauthausen, eran habituales sus colaboraciones, así como también en Le Patriote Résistant, órgano de difusión de la FNDIRP, donde la Comisión Nacional Española aportaba el suplemento trimestral Deportación Española, publicaciones a las que tuvo acceso Montserrat Roig. En paralelo, el mismo año 1945, se había creado en Toulouse una asociación específicamente española, la Federación Española de Deportados e Internados Políticos (FEDIP), con Hispania como boletín periódico, que acogía al amplio abanico de anarquistas, socialistas e independientes. No obstante, esa doble vertiente asociativa no tenía fronteras impermeables, ya que las afinidades a menudo se resolvían por condicionantes geográficos y personales. No todo el mundo de los antiguos deportados estaba alineado política o asociativamente: el propio Joaquim Amat-Piniella afirmaba estar al margen de los grupos políticos, aunque en su obra K. L. Reich no evitó retratar posiciones y conflictos ideológicos y partidistas dentro del campo. 




			Si en Francia los republicanos ex deportados disfrutaron de los derechos que se otorgaron a las víctimas del nazismo y recibieron el amparo asociativo, no ocurrió lo mismo con la minoría que, por diversas razones, se arriesgó a cruzar la frontera. En España, controles y represión cayeron sobre los ex deportados: alejamiento de sus pueblos, humillaciones, reclusiones en círculos familiares o amistosos, silencio y graves dificultades económicas, sin excluir fatídicas estancias en comisarías o en cárceles, para unos hombres desmejorados física y moralmente por los años de deportación. Pero los destinatarios del oprobio no fueron tan sólo los antiguos deportados, sino también viudas, padres y huérfanos, condenados a guardar luto en silencio o a ignorar el destino de los suyos, con quienes habían perdido el contacto desde 1940. 




			Bajo tan ominosas circunstancias, veteranos militantes del PSUC, de ERC o independientes se empeñaron en crear lazos entre los antiguos deportados y sus familias y en emprender acciones de defensa de sus intereses morales y materiales, en un claro desafío a la dictadura, en la que brillaban por su ausencia los derechos de libertad de reunión y asociación. En 1962 se plantó la semilla de una entidad, la Amical de Mauthausen, cuya legalización se negó reiteradamente y sobre cuyos miembros se ejerció el control más absoluto, al menos hasta que, en los años inmediatamente posteriores a la muerte de Franco, se entró en una etapa de cierta tolerancia.17 




			Su principal impulsor, Joan Pagès Moret, uno de los futuros protagonistas en la obra de Montserrat Roig, era un hombre significado en las filas del PSUC, con excelentes relaciones con los círculos comunistas del exilio y con Émile Valley, hombre clave dentro de la Amicale de París, también integrado en la militancia del comunismo francés. Pagès sufrió directamente los efectos de la represión, después de sus entradas clandestinas en España y de su participación en la huelga de tranvías de Barcelona de 1951, que conllevaría su arresto y su encarcelamiento. 




			Las dificultades para reunirse y el agotamiento ante los tecnicismos jurídicos en lo relativo a las indemnizaciones que la nueva República Federal de Alemania se vio obligada a satisfacer en beneficio de los ex deportados y de los familiares de los difuntos18 sumieron a las víctimas en la extenuación y en la tesitura de revivir los hechos en un ambiente totalmente desfavorable, pero no se rindieron. Joan Pagès, en 1970, disertaba en los siguientes términos durante la celebración del XVI Congreso Nacional de la FNDIRP en París: «Os ruego, queridos amigos y camaradas, que no confundáis las condiciones de nuestro trabajo en España. Allí no tenemos aún la posibilidad de poder hacer unos hermosos congresos. De tanto en tanto logramos publicar artículos e informes en los periódicos... La situación va cambiando. Incluso, en 1968, el ministerio correspondiente ha comunicado oficialmente a las familias de los desaparecidos que su esposo, su hijo, su padre había muerto en Mauthausen...».19 




			Gracias a Joan Pagès, Montserrat Roig pudo dar  el primer paso para contactar con republicanos residentes en Cataluña y en Francia, entre los que gozaba de gran respeto por su bonhomía, su combate infatigable y sus lazos internacionales. Asistía con frecuencia a congresos y encuentros en Francia, en los que vinculaba la lucha antifranquista a la del reconocimiento de la deportación republicana, postura que derivaba en las continuas condenas a la dictadura por parte de la FNDIRP y la FIR. Y con Joan Pagès fue con quien Montserrat Roig compartió actividades que fueron preparando el terreno para la difusión de la deportación republicana: «Pagès continúa con su actividad de siempre. Es un hombre realmente extraordinario. Su modestia y su generosidad resultan dignas de admiración. El otro día ofrecimos una mesa redonda sobre deportación en Radio Barcelona y hablé de Bonet i Bonet. Como ves “la ofensiva” ha empezado por aquí».20 




			En este contexto, resulta comprensible que en España los antiguos deportados recibieran con buena disposición a la escritora que arrojaría luz sobre su tragedia y restituiría la memoria de los muertos. La suya era una historia teñida de abandonos y sentimientos negativos. Montserrat Roig lo descubrió desde el mismo instante en que se adentró en sus vidas, y se mostró decidida a forjar vínculos de comunicación y de afecto con quienes aún veían cómo se les negaba la palabra dentro de nuestras fronteras. 




			En cambio, en Francia tuvo que echar por tierra ciertas barreras iniciales. Pese a formar parte del mundo de los comunistas catalanes, Montserrat Roig logró acercarse a personas destacadas de las dos asociaciones francesas: la FEDIP, a través de Josep Bailina, y la Amicale de Mauthausen, a partir de Joan Pagès y Josep Pons Pérez. En el corpus de testimonios de Los catalanes en los  campos nazis predominaban los de la órbita comunista, pero Roig siempre tuvo presente ofrecer una visión de la mayor diversidad política de los republicanos —comunistas, cenetistas, de ERC o Estat Català—, aparte de los que se definían como independientes respecto a cualquier filiación partidista. 




			Finalmente también recibió de forma constante ayuda y estímulos por parte de los antiguos deportados de Francia, tal como quedó reseñado de manera clara en los agradecimientos que les dedicó, entre los que resulta importante señalar a cuatro personas: la pareja formada por Artur London y Lise Ricol —ambos deportados a Mauthausen y a Ravensbrück, con quienes mantendría una amistad cordial y proximidad política—, Émile Valley —secretario general de la Amicale de Mauthausen, fiel amigo de los republicanos en Mauthausen, Francia y España— y el médico Louis F. Fichez —también deportado al mismo campo, fundador de la FNDIRP y trabajador incansable a favor de los refugiados españoles necesitados de atención médica en centros especializados. 




			 




			LA LARGA GESTACIÓN DE LA OBRA 




			 




			Montserrat Roig descubrió en los últimos años del franquismo el tema de la deportación republicana, respecto al que ella misma admitía su ignorancia como integrante de la generación nacida tras la Guerra Civil. 




			En octubre de 1973, Montserrat Roig trabajaba como lectora de catalán y castellano en el Department of Spanish and Portuguese de la Universidad de Bristol, desde donde escribió estas frases en las cartas que enviaba a su amigo Josep M. Benet i Jornet: 




			 




			Ya me he instalado en Bristol... De momento todavía no he empezado con las clases, pero me parece que tendré mucho tiempo libre... Me he traído mucho trabajo: periodismo que me ha quedado pendiente, la novela y un proyecto que me ofreció Josep Benet. No sé si te hablé del tema. Se trata de un libro sobre los ex deportados catalanes. Puede resultar interesante. Por eso ahora he pasado por París: para hacer varias entrevistas. Son gente extraña, con fijación por toda aquella época, y yo, a medida que trabajo en ello, me deprimo cada vez más. [...] 




			 




			He pasado una semana en París por aquel libro a modo de reportaje que estoy realizando sobre los ex deportados catalanes... Más que un libro periodístico haría falta un estudio psicológico... Hasta ahora la tradición sólo nos hablaba de lo que sufrieron los judíos con los nazis, o canta las alabanzas de la resistencia francesa, por ejemplo. Pero sabíamos muy poco de todos esos catalanes.21 




			 




			No podemos seguir adelante sin referirnos al abogado e historiador Josep Benet Morell, hombre empecinado en la reconstrucción cultural de Cataluña, de quien Montserrat Roig dijo: «Nadie más que él ha hecho, rehecho, pensado, repensado, construido y reconstruido Cataluña durante toda su vida». El contacto entre ambos se produjo en un viaje en autocar, cuando un grupo de escritores se dirigía a Espluga de Francolí para fundar una asociación bajo los auspicios del PEN Club. Y siguiendo las palabras de Roig, cuando Benet le planteó la propuesta de realizar un libro sobre los catalanes en los campos nazis, ella pensó: 




			 




			[...] «Este tío no está bien de la cabeza», pero no se lo dije. No le pregunté de dónde sacaríamos el dinero para buscar a los testimonios, para viajar a tantos rincones de Francia, ni osé decirle que tenía una deuda muy importante en la tienda de ultramarinos. Al principio él iba sacando dinero para ir escribiéndolo. De dónde, no lo sé. Pero recuerdo que, en un atardecer barcelonés, me dijo que el dinero se había agotado. Muchos de los que él creía que nos ayudarían se habían negado a hacerlo. No le pregunté si nos rechazaban porque se trataba de personas que, aparte de catalanas, eran rojas. Aquella noche, Josep Benet temblaba. No sé si de asco... A veces los constructores de sueños son un estorbo. Quizá Josep es demasiado educado y no quiere molestar. Pero gracias a él, ahora mismo conocemos nombres y apellidos de nuestros constructores de sueños fallecidos en un campo de exterminio nazi. Barcelona, en ocasiones, no corresponde con memoria a los auténticos actos de amor.22 




			 




			Las pérdidas de tanta gente de la generación de los vencidos habían sacudido profundamente los cimientos de nuestra cultura, y la tragedia de la deportación republicana nos había arrebatado a muchas personas. Así, Benet concibió los cimientos de una obra indispensable para la recuperación de la memoria del país, afectado por décadas de ignorancia y falsificación, un libro a modo de reportaje que arrojase algo de luz sobre la deportación republicana. Con un propósito de elaboración en tres meses, se pospuso la publicación al año 1975, con motivo del trigésimo aniversario del fin de la Segunda Guerra Mundial, pero al final no quedaría terminado  hasta  finales  de  1976.  Según  relataba  él  mismo,  era necesario dar forma a una obra de categoría internacional y buscar a alguien que supiese escribir, dado que él no podía hacerse cargo del proyecto, al no tener pasaporte, algo indispensable para moverse por el país vecino, en el que residía buena parte de los ex deportados.23 




			Así  fue  como  se  fijó  en  la  joven  Montserrat  Roig,  que  no dejó de manifestar su gratitud a Benet: «me ha asesorado; yo soy licenciada en literatura, no historiadora, y para mí era un terreno que no domino».24 Pero, para Benet, Roig cumplía dos requisitos esenciales: la buena escritura y el interés por el tema desde el año 1972. El impacto de la lectura de la obra póstuma de Pere Vives Clavé, asesinado en Mauthausen, Cartes des dels camps de concentració [Cartas desde los campos de concentración]25 —misivas dirigidas a su amigo Agustí Bartra y a su madre y a sus hermanas desde los campos de concentración franceses—, había motivado el primer artículo de Roig sobre el tema de la deportación en Tele/eXpres;26 y poco después se le abría la posibilidad de conocer directamente a algunos de los protagonistas de los relatos de Pere Vives, en un acto de enorme trascendencia. 




			El 6 de octubre de 1972 el Instituto Italiano de Cultura inauguró el curso con la presentación del libro Los SS tienen la palabra,27 de Vincenzo Pappalettera, deportado en Mauthausen, y su sobrino Luigi. Vincenzo Pappalettera no dejó de rememorar el papel de los republicanos en el campo, y Joan Pagès, el presidente de la todavía clandestina Amical de Mauthausen, tuvo ocasión de hablar ante autoridades académicas y consulares y numeroso público, antiguos deportados, familiares, escritores, periodistas, profesionales, obreros y muchos italianos residentes en Barcelona. La repercusión en la prensa no fue menor y el título del artículo de Albert Turró en el Diario de Barcelona,28 entre otros, es bastante significativo: «Los cuerpos de más de seis mil ochocientos españoles que murieron, sólo en Mauthausen, obligan a considerar el porqué de una política», sin que faltaran reseñas en publicaciones extranjeras.29 Cabe remarcar el impacto que tuvo para Montserrat Roig el hecho de poder conversar con Joan Pagès, Ferran Planes —el íntimo amigo de Vives— y Joaquim Amat-Piniella —el manresano autor de K. L. Reich, obra precisamente dedicada a Pere Vives. 




			A partir de entonces, se concretaron encuentros de Montserrat Roig en Barcelona con Pagès, Amat-Piniella y Planes, y de uno de ellos surgió la emblemática fotografía de Pilar Aymerich —compañera inseparable en su trayectoria profesional—, en la que quedaron fijados los impactantes rostros de los tres hombres, y terminó por publicar un artículo fundamental, «Una generación romántica. Españoles en los campos nazis»,30 en el que las víctimas y los familiares de nuestras tierras empezaban a cobrar forma. Las conversaciones con Pagès y Amat-Piniella iban incentivándola y permitieron que fuera tejiendo amistades perdurables, al mismo tiempo que la alertaban sobre la complejidad y la dureza emocional del camino por el que empezaba a transitar y que ya no abandonaría hasta su muerte. Todo aquello sucedía en el convulso escenario de los últimos días de la dictadura, tal como la propia Roig escribía a Amat: «Al volver [de París], me he dado cuenta de que esta “desafortunada” cada vez lo es más, el ambiente es muy tétrico, angustioso. Parece, nuestro país, un pez que resuella con desesperación fuera del agua».31 




			La elección de Benet para emprender el proyecto fue acertada. Logró superar las dudas iniciales de Montserrat Roig, ante una tarea que requería mucha dedicación frente a sus necesidades de ganarse la vida. Benet sabía que el argumento que esgrimiría ante la autora surtiría efecto: ella había tenido la suerte de no estar encarcelada, como lo estaban tantos otros, por los actos que había cometido, situación que habría comportado para ella dificultades económicas todavía peores. En efecto, Montserrat Roig tenía que ganarse la vida —escribir artículos, libros, realizar entrevistas—, y ultimaba Tiempo de cerezas, obra que data del mismo año que Los catalanes en los campos nazis, a la vez que combinaba, desde 1975, su pertenencia a la renovada Junta del Ateneu Barcelonès con sus compromisos familiares y personales. 




			Inicialmente tenía la idea de un libro corto, con cinco o seis testimonios, pero uno la llevaba a otro y no podía prescindir de ninguno. Tirando del hilo, llegó a tener prácticamente cincuenta testigos de varios campos de concentración, que la obligaron a viajar entre los años 1973 y 1975. Aprovechaba los viajes para robustecer su bagaje intelectual, mediante la compra de libros, el análisis de los materiales que le proporcionaban los mismos deportados y las consultas, especialmente en la Biblioteca de la Segunda Guerra Mundial y en la Amicale de París. 




			Podemos reconstruir con bastante exactitud el itinerario que la llevó a conseguir la materia prima para el libro.32 Aún con el proyecto sin concretar, Montserrat Roig había aprovechado una temporada en París, en enero de 1973, para elaborar varias entrevistas y llamar a la puerta del superviviente de Buchenwald, Jorge Semprún Maura; no obstante, aquello supuso para ella una experiencia decepcionante, hasta el punto de que al final no incluyó su testimonio en el libro. A partir de una serie de contactos iniciales en Cataluña, que fueron ampliándose con la ayuda de Jaume de Puig en París, en septiembre de 1973 Montserrat Roig, de camino a Bristol, pasó tres días en la capital francesa, durante los cuales Josep Bailina le abrió las puertas de la FEDIP para que diera comienzo a las primeras entrevistas. Siguieron cuatro días más en París, en febrero de 1974, con contactos con Josep Ester, Casimir Climent, Neus Català... hasta que los contactos facilitados por Joan Pagès en la Amicale de París la obligaron a instalarse allí durante veintidós días, entre el 19 de octubre y el 11 de noviembre de 1974. Empezó con las entrevistas a Josep Pons Pérez y Joan Keyer Sabaté, prosiguió con Miquel Serra i Grabolosa, de Caen, y el matrimonio de Lise Ricol y Artur London, y viajó a Brive-la-Gaillarde, donde residía Joan Tarragó Balcells, y a Perpiñán para contactar con Jacint Cortès, Francesc Teix Perona, Joan Nuri Subirana y Paulino García del Corral. Fue completando su labor con diez días más en París, entre el 24 de enero y el 4 de febrero de 1975, durante los que compartió comidas y conversaciones en un encuentro de la Amicale que tuvo lugar en el emblemático centro La Maison de la Mutualité, lugar histórico de congresos y mítines de los partidos franceses de izquierda, y conoció a otras personas, como Josep Ayxendri Soliano o Josep Escoda Escoda. 




			El período final del embarazo y el nacimiento de su segundo hijo, en abril de 1975, habían determinado una pausa en su frenética carrera: «Espero ansiosamente parir, para poder entregarme de lleno al libro. Sólo me quedan quince días para terminar. Pero se me hacen larguísimos», escribía Montserrat Roig a Miquel Serra.33 En aquellos momentos, Jaume de Puig, desde París, le ofreció ayuda, pero no tardó en ponerse en marcha de nuevo. Perpiñán fue otra vez su destino en julio de 1975, mientras el trabajo la desbordaba, con los testimonios —nuevos o retomados— de Josep Arnal (Josep Cabrero Arnal), Joan Martorell, Joan Antoni Turiel Furones, Ramon Milà Ferrerons, Joaquín López-Raimundo, Mariano Constante Campo, Pere Freixa Colomer, Ramon Buj Ferrer, Bernat Garcia, Salvador Figueres, Dolors Gener, Joan Tarragó Balcells, Jacint Carrió..., algunos de los cuales llegaron cuando ya se preparaban las gestiones con Edicions 62. 




			En sus estancias en el domicilio de La Floresta también recibió visitas, como la de Jacint Carrió Vilaseca, que iba descubriendo con entusiasmo la obra de la escritora, y Neus Català Pallejà, aunque, condicionada por la progresión de su embarazo, recurrió a narraciones escritas de los deportados o al envío de cuestionarios, entre ellos algunos que jamás recibieron respuesta. Había quienes preferían la conversación directa y renunciaban a dejar constancia escrita de su experiencia, mientras que otros mantenían correspondencia con ella; a pesar de que no todos fuesen hombres versados en la escritura, no podían dejar de aprovechar la oportunidad de vaciar lo que llevaban dentro: «No soy ningún escritor, simplemente un dependiente comercial con un sueldo base... pero siempre estoy dispuesto a cumplir la promesa que hicimos los compañeros de Gusen de propagar a los cuatro vientos “la barbarie nazi o similar”».34 El propio Carrió, con más de un centenar de páginas escritas de lo que terminarían por ser sus memorias, le facilitó todo el material y le ofreció todo su apoyo moral: 




			 




			[...] con tal de ayudar a completar esta obra. Que querría que fuese distinta a todas las que se han publicado en este género y por lo tanto que fuese recibida con un éxito más triunfante [...] Querría que el libro fuese realista, sin vanidad por parte de los deportados, y demostrar que eran hombres idealistas y torturados pero no vencidos, pues un ideal sano no es fácil de vencer. 




			Que si en ciertos momentos discrepábamos en teoría, prácticamente éramos hombres catalanes y españoles detenidos para ser eliminados de la Tierra por tener ideas democráticas y socializantes. Unos se arrojaron a las alambradas eléctricas cansados de sufrir, otros con moral de hierro soportamos todas las calamidades haciendo un esfuerzo día tras día por aguantar las inclemencias del tiempo y los garrotazos, por resucitar el día 5 de mayo de 1945 para poder salir y explicar al mundo entero lo que allí ocurrió con el fin de que jamás volviera a repetirse. Ésta es nuestra justicia.35 




			 




			Con herramientas de trabajo totalmente diferentes a las que tenemos hoy en día a nuestra disposición, la tarea era farragosa y estaba caracterizada por su gran diversidad de fuentes, a partir de grabaciones, anotaciones manuscritas, cuestionarios..., con toda la labor posterior de transcripción y mecanografía, en la que tuvo como colaboradoras a Montserrat Llobet, Montserrat Rodes y Enriqueta Ribatallada, además de su madre, Albina Fransitorra. 




			Los cuestionarios, con algunas modificaciones, respondían al siguiente modelo: 




			 




			1. ¿Por qué terminó usted en Mauthausen? 




			2. ¿Cómo llegó allí? 




			3. ¿Cuál fue, en general, el comportamiento de los catalanes en Mauthausen? ¿Hubo algún caso de perversión o de crueldad? 




			4. ¿Qué recuerdos tiene usted de los SS? 




			5. ¿Y de los Kapos? 




			6. ¿Hizo usted de cobaya? ¿Recuerda a algún catalán que lo fuese? 




			7. ¿Cuál fue el comportamiento, en general, entre los distintos partidos españoles? 




			8. ¿Cómo se organizaron la resistencia y la solidaridad? 




			9. ¿Recuerda usted la liberación? ¿Podría hablar de la muerte de Bisbal? 




			10. ¿Podría hablar usted de la historia de: Manuel Bonet i Bonet, Raimundo Suñer, Capella, Poch, Casabona, padre y dos hijos (estaban en la porqueriza)? 




			11. ¿Podría hablar usted de la actuación de Francesc Boix en el campo? 




			12. ¿Podría hablar del Reinegerkommando? 




			13. ¿Podría describir un día cualquiera en el campo? 




			14. ¿Qué recuerdo es el más impresionante de los que conserva? 




			15. ¿Tiene noticias de los catalanes de otros campos? 




			16. ¿Conoció usted a alguien de Estat Català? 




			17. ¿Cuál ha sido la situación del deportado catalán en Francia? ¿Con qué dificultades se ha topado? ¿Qué tal ha ido la cuestión de las pensiones?36 




			 




			El principal problema al que se enfrentaba era el tiempo, algo que resolvió, en la última fase, trabajando quince días en el libro y quince días en las otras tareas, y encerrándose en un hotel situado fuera de Barcelona, de manera que la geografía de la escritura del libro transcurrió, también, por Begur —ya que Guillermina Motta le permitió quedarse en su casa—, Arsèguel (Alt Urgell), donde veraneó en alguna ocasión con su compañero Quim Sempere y su hijo Roger, y un caserío que servía de hotel en el Farell, en una colina cercana a Caldes de Montbui (Vallès Oriental), un lugar que sus padres alquilaban durante el verano.37 




			El trayecto de la obra, de 1973 a 1975, discurría en paralelo a los tiempos políticos, que exigían acciones y posicionamientos, en un ambiente de esperanzas, miedos e incertidumbres. Josep Benet había previsto la publicación de Los catalanes en los campos  nazis en las Edicions Catalanes de París, de las que era un impulsor desde 1967, dada la imposibilidad de llevarla a cabo en Cataluña. Pero la larga duración del proceso de elaboración permitió la salida del libro en Cataluña, tras la muerte de Franco, fenómeno que celebraron los núcleos de la oposición en la clandestinidad, interesados en arrojar luz sobre el tema. 




			Cuando, en noviembre de 1975, un grupo de amigos se reunió en el restaurante Can Sogas para celebrar la muerte del dictador, después de haberse anulado una conferencia de Aurora Albornoz en el Ateneu Barcelonès, Montserrat Roig añadió a la alegría del momento y a sus interrogantes la consigna de ponerse manos a la obra para erigir la democracia. Podemos imaginar que la defunción de Franco fue también celebrada por los círculos de la deportación republicana, tal como escribía un antiguo recluso de Mauthausen, Sebastián Mena Sanz: «Cuando el fascismo hitleriano expiró en el interior de un búnker, millones de seres humanos sintieron el viento de la libertad haciendo ondear su bandera; treinta años más tarde llega el turno de los españoles».38 




			Los meses que siguieron a la muerte de Franco empujaron a los sectores antifranquistas a una actividad frenética, a veces no carente de peligros. La propia Montserrat Roig lo explicaba así: «[...] la vida colectiva es cada vez más convulsa y los que colaboramos en prensa no damos abasto. Estamos viviendo una época apasionante y ver cómo todo se reaviva me anima mucho, la verdad. El libro sobre los catalanes en la deportación sigue adelante pero tendré que darle un buen empujón porque los editores quieren que salga en octubre. Si no tuviese que ganarme la vida sin duda ya lo habría terminado».39 En la correspondencia que mantenía con los antiguos deportados no faltaban comentarios sobre la situación política, la Assemblea de Catalunya, el Consell de Forces Polítiques de Catalunya, las movilizaciones de masas..., de manera que evidenciaba su opinión de que Cataluña debía luchar por el socialismo y por sus libertades nacionales. 




			Una vez Benet renunció a publicar la obra en Francia, empezó a negociarse la edición con Josep M. Castellet, pero Edicions 62 inicialmente no veía clara la publicación, a causa de las deudas que arrastraban. A Montserrat Roig, además de las horas de trabajo invertidas, se le tenían que financiar los desplazamientos y los materiales, unas 230.000 pesetas, de las que 100.000 fueron adelantadas por Josep  Andreu i Abelló para posibilitar la continuidad del trabajo, con cantidades que se abonaban mensualmente a la escritora.40 Las dotes de persuasión de Benet terminarían por imponerse, aparte de que sólo quedaban pendientes de pago entre 80.000 y 100.000 pesetas, dado que Andreu Abelló renunció al cobro de las que él ya había adelantado. La misma Montserrat Roig lo reconoció con estas palabras: «[...] de una manera desinteresada y sin haber visto el manuscrito, me dio una cantidad... [cuando ella no tenía más tiempo ni dinero para seguir], me dijo que este libro se tenía que acabar. Lo subvencionó y si no hubiera sido por él, el libro no estaría en la calle. Estoy segura de que hay muchos burgueses catalanes que no hubieran hecho esto, porque no les interesa. También hay que tener en cuenta que Edicions 62 hizo un gran esfuerzo de inversión y de trabajo».41 




			Finalmente, en octubre de 1976 Roig entregó el manuscrito a la editorial, que preparó las galeradas a finales de año, mientras Artur London escribía el prólogo que legitimaba el relato, en París, en enero de 1977. 




			 




			UNA OBRA MONUMENTAL 




			 




			La narración 




			 




			Las más de ochocientas páginas que ocupa la edición original de Los catalanes en los campos nazis no son el único argumento para considerar monumental el libro, que sigue siendo una obra de referencia en la actualidad, cuando se dispone de una larga lista de estudios que lo revisan o lo completan. Aparte de su carácter pionero y de la escasa disponibilidad de materiales similares publicados en España, no eludió los temas controvertidos y afrontó las reticencias iniciales entre los colectivos de ex deportados. 




			Si bien no era la primera ocasión en la que se abordaba la temática, cabe destacar que el volumen de trabajo, dado el número de entrevistados, superaba cualquiera de los estudios publicados hasta entonces, un proceso sometido a una progresión constante a medida que los ex deportados del exilio superaban las reticencias iniciales. 




			Montserrat Roig siempre preguntaba a los entrevistados si querían que su nombre figurase en el libro y, de un total de cincuenta, siete no quisieron hablar con ella y tres se mantuvieron en el anonimato. Merece la pena apuntar los motivos, hoy conocidos, de la posición de esos tres antiguos deportados que aparecieron únicamente con sus iniciales. Las iniciales A. G.42 corresponden a Antoni García Alonso, uno de los republicanos que tuvieron la suerte  de  trabajar  en  el  laboratorio  fotográfico  de  Mauthausen, con José Cereceda Hijas y Francesc Boix Campo. En Francia fue constante la polémica sobre el papel de García y de Boix en dicho laboratorio, polémica enmarcada dentro de las que tenían lugar en las asociaciones FEDIP, Amicale de Mauthausen y FNDIRP. Las iniciales J. B. corresponden a Josep Borràs Lluch, el badalonés que jugó un importante papel como intérprete en el Kommando de Steyr; aunque años más tarde publicaría una obra fundamental sobre Mauthausen, en aquellos momentos no juzgó oportuno significarse para no provocar debates. No carece  de interés rememorar las explicaciones que me dio el propio Edmon Gimeno Font —E. G. en la obra y deportado con apenas veinte años a Buchenwald y Dora, y evacuado en los últimos días del Reich a Bergen-Belsen— al preguntarle acerca del porqué de su anonimato, ya que gracias a ellas resulta más comprensible la situación de muchos de los deportados que regresaron a España. Una vez liberado, en 1951, Gimeno se instaló en España con su madre y sus hermanos pequeños, mientras su padre permanecía en Francia. En la década de los sesenta, éste decidió viajar a Barcelona para visitar a su familia, algo que comportó para él la cárcel y el destierro, y su hijo sufrió una de las experiencias más demoledoras de su vida al tener que acompañarle, esposado y custodiado por la Guardia Civil, hasta la frontera. Pero a esta experiencia se sumaron aún las vividas en el entorno laboral: esvásticas en las aulas donde impartía clases y el comentario de una compañera de trabajo editorial. En esta ocasión, Gimeno se sinceró y le explicó en privado algunos retazos de su paso por los campos nazis, impactado por la imagen que no se podía quitar de la cabeza, la de las hileras de niños judíos, famélicos, sucios y enfermos en el campo de Bergen-Belsen, explicación que mereció la siguiente respuesta por parte de la interlocutora: «Pero eran judíos». A partir de entonces, silencio, reclusión y miedo, que no se rompieron hasta el año 2007, cuando Edmon Gimeno decidió dar a conocer sus memorias, referidas tan sólo a la época de la deportación. 




			En total, Montserrat Roig recogió cuarenta y un testimonios: veintisiete de Mauthausen, cuatro de Ravensbrück, cuatro de Dachau, dos de Buchenwald, dos de Sachsenhausen, uno de Éperlecques y uno de Aurigny. En su mayoría terminaron internados en el campo de Mauthausen, en los convoyes de 1940 y 1941, y a los demás campos fueron a parar los residentes capturados en Francia, a partir de 1944. En cuanto al testimonio de la isla de Aurigny, su particularidad reside en el desconocimiento del hecho de que existieron campos de concentración en las islas anglosajonas del canal de la Mancha, y en que allí también dieron con sus huesos varios republicanos, casi todos trabajadores forzosos en el muro del Atlántico de la Organización Todt, que ocupaba mano de obra de los países ocupados castigada por sabotaje o intento de fuga. Roig también entrevistó a un testimonio del Blockhaus de Éperlecques, aunque no se trata de un campo de concentración, sino de una instalación que se construyó en parte con mano de obra local y en parte con la procedente de las requisitorias del STO (Servicio de Trabajo Obligatorio). En efecto, en el paso de Calais, en marzo de 1943, la Wehrmacht empezó a erigir la primera e imponente base de lanzamiento de los misiles V-1 y V-2 que se fabricaban en Dora, a fin de castigar a Inglaterra como respuesta a los bombardeos aliados. 




			Es necesario precisar que, tal como indica el título de la obra, los testimonios en su mayor parte eran catalanes, aunque la propia autora nos explicó las dificultades de establecer fronteras claras en el alcance del término catalanes, que hizo extensivo a todos los ciudadanos de los Países Catalanes. Aunque el lugar de nacimiento fue lo que determinó la adjudicación en las listas anexas a la edición catalana, las relaciones con un territorio o un país generalmente van más allá de las circunstancias, a veces azarosas, del emplazamiento donde nacen las personas, sobre todo en el caso de Cataluña, tierra de acogida de fuertes corrientes inmigratorias en las primeras décadas del siglo XX, además de las estancias condicionadas por la guerra y la posguerra. En consecuencia, en la narración de Roig son también protagonistas algunos hombres que no habían nacido en Cataluña, como Mariano Constante, Joaquín López-Raimundo o Casimir Climent, e incorporó asimismo a la edición catalana una lista de los nacidos fuera de Cataluña, aunque residentes en los Países Catalanes. 




			Las mujeres merecieron una atención especial, a partir de los testimonios del campo de Ravensbrück y sus Kommandos dispersos: Secundina Barceló, Carme Boatell, Neus Català y Dolors Gener. Se desconoce por qué no pudo establecer contacto con la barcelonesa Mercedes Núñez Targa, mujer muy activa en los círculos de los antiguos deportados y con artículos tan singulares como el que escribió en 1968, «Solidaridad y abnegación de dos doctoras de Ravensbrück»,43 y autora de una obra de gran categoría, El carretó dels gossos. Una catalana a Ravensbrück44 (traducida al castellano con el título Destinada al crematorio). 




			Cuando Montserrat Roig emprendía su obra, la historiografía no había delimitado con tanta claridad como ahora la distinción entre campos de concentración y campos de exterminio, hecho también común entre los antiguos deportados que sufrieron, sin duda, acciones de exterminio, a través de la ignominiosa esclavitud y las condiciones de vida incalificables. Hoy, la especificidad del genocidio judío y gitano permite distinguir entre los siete grandes campos de extermino (seis en Polonia —Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka, Majdanek y Auschwitz II-Birkenau— y el de Maly Trostenets, en Bielorrusia, diseñados para perpetrar asesinatos en masa y destruir los cadáveres para no dejar ni rastro) y el resto de los campos, considerados de concentración, en los que la esperanza de vida estaba condicionada por el rendimiento de la mano de obra, con la consiguiente eliminación de los débiles, los enfermos y los heridos. 




			Para confeccionar la historia de la deportación de los republicanos, Montserrat Roig compaginó las entrevistas con las lecturas de obras generales históricas y de las pocas que había disponibles en nuestro territorio. A escala internacional, en contraste con los escasos libros de testimonios directos aparecidos en los cinco años inmediatamente posteriores al fin de la Segunda Guerra Mundial, a partir de 1950 y hasta los años setenta, los historiadores se pusieron a trabajar y escribieron obras todavía desde la proximidad temporal, algunas consultadas por Montserrat Roig, tal como queda debidamente reseñado en la bibliografía. Merece la pena destacar que, en el caso de las obras publicadas en España, ninguna estaba firmada por historiadores, sino que habían surgido de la mano de periodistas o de ciertos protagonistas, como Le grand voyage, de Jorge Semprún,45 Españoles en el Tercer  Reich, de Javier Alfaya,46 Los olvidados, de Antonio Vilanova,47 y Triangle Bleu. Les républicains espagnols à Mauthausen, de Manuel Razola y Mariano Constante,48 sin que faltasen obras generales sobre el exilio con intrusiones en el mundo concentracionario, como la de Miguel Ángel,  Los guerrilleros españoles en Francia.  1940-1945,49 o la de Federica Montseny, Pasión y muerte de los  españoles en Francia.50 A medida que Montserrat Roig avanzaba en su trabajo, en los años inmediatamente posteriores a la muerte del dictador, pudo emprender más lecturas; en poco tiempo vieron la luz trabajos singulares, como los de Mariano Constante, Los años rojos. Españoles en los campos nazis,51 en cuyo acto de presentación Joan Pagès presentó al autor a Montserrat Roig. 1975 fue un año crucial, al cumplirse el trigésimo aniversario de la liberación de los campos, y abundaron entrevistas y reportajes con deportados españoles, en los que Mariano Constante fue una figura clave, por no mencionar la publicación de un nuevo libro: Yo fui ordenanza de los SS.52 




			La muerte prematura de Montserrat Roig la privó del acceso a muchísima literatura a escala internacional, decenas de miles de obras, con la eclosión de memorias y otros libros de autores no coetáneos a los hechos; también en el caso de España, aunque en menor grado. De esta manera, se cumplía uno de sus objetivos: impulsar a los historiadores a seguir su obra. Sería farragoso enumerar toda la producción historiográfica, así como el corpus extenso de artículos, entrevistas y documentales sobre el tema, pero, a modo de ejemplo, podemos citar algunas memorias u obras sobre sus entrevistados: Edmon Gimeno,53 Jacint Carrió,54 Joan de Diego,55 Josep Cabrero Arnal,56 Neus Català57 y Josep Borràs.58 




			Montserrat Roig no historió en el sentido estricto del término, pero ella misma afirmó que todo lo que revelaba se sustentaba en datos y en testimonios, con la transcripción de prácticamente todas sus explicaciones, excepto aquello que constituía una reiteración. Cualquier historiador sabe de la imposibilidad de conocer la verdad, ya sea mediante el análisis de documentos o mediante la recopilación de relatos orales, repletos de lagunas y subjetividades; no obstante, la historia pretende guardar distancia, comparar y plantear interrogantes críticos. Los mismos deportados eran conscientes de la imposibilidad de alcanzar la verdad, tal como lo reflejó Miquel Serra en una carta dirigida a la autora: «No puedo ni quiero prometerte mundos ni maravillas, pero sí la verdad de lo que recuerdo, sin inventos ni concesiones».59 




			Los relatos comprenden siempre experiencias determinadas por los recuerdos y por la transmisión de éstos entre los deportados, no siempre necesariamente vividas, aparte de las enormes diferencias entre los campos, según épocas y destinatarios, las distintas percepciones de lo que sucede, dependiendo de las circunstancias de cada internado —destino, barracón y relaciones personales—, además de las adscripciones políticas y las trayectorias después de la liberación. Algunos de los antiguos deportados afirmaban que también en los campos se habían repetido los errores de la Guerra Civil, aunque en el libro las diferencias no enmascaran el relato, sino que algunas se evidenciaron después de su publicación. 




			Para los entrevistados era también una oportunidad de hablar sobre los compañeros que habían fallecido, a modo de homenaje, como lo hizo Jacint Carrió en referencia a Bernat Toran: «Toran tenía la mente muy clara y se lo veía venir. Por eso me decía que iba a la enfermería, porque sabía lo que esto quería decir [...] Le miro, le abrazo y le beso la frente. Con lágrimas en los ojos, ambos queríamos ser optimistas, pero hacíamos un esfuerzo sobrehumano para disimular»;60 o Miquel Serra i Grabolosa sobre Manuel Bonet i Bonet, que, al encontrarse ya muy enfermo, renunció a la comida que le proporcionaban sus compañeros: «Creo que él [Joan Pagès] también desearía que el caso del compañero Bonet fuese muy conocido. ¡¡¡Y yo me alegraría mucho si consiguieras que el mundo entero supiese que nuestro pueblo tiene héroes como él!!!».61 En algunos casos también había reticencias a hablar sobre uno mismo, sobre las penalidades o los castigos sufridos, pero le daban pistas sobre compañeros que podían explicar los hechos. 




			A Montserrat Roig no le pasó inadvertido que se adentraba en cuestiones controvertidas y versiones contradictorias, ante las que optó por situarse en un término medio. Entre éstas, y referidas a Mauthausen, están las acciones de resistencia y los robos de armas, la muerte de Joan Bisbal o el comportamiento de algunos deportados, pocos, que llegaron a la categoría de Kapos. 




			Para Joan Pagès obtener armas era una de las obsesiones del Comité Nacional Español, donde además de comunistas había cenetistas, sobre todo después de la llegada de Josep Ester, republicanos, socialistas, del POUM, ERC y Estat Català, aunque las organizaciones más numerosas eran el PSUC y la CNT, tal como le contó Josep Bailina a Montserrat Roig. Pero el villafranqués Eusebi Pérez Martín, desde Caracas, afirmó, años más tarde, que aunque la solidaridad estuviera en marcha, la estructuración a través de familias políticas era otra cosa, ya que los libertarios no habían sido acogidos por los comunistas, mientras que aquéllos tildaban a los comunistas de chinos. 




			Precisamente la versión de Eusebi Pérez,62 que terminó siendo Kapo de la armería —por ser el más veterano de los que trabajaban allí y hablar alemán—, difería del relato recogido en el libro de Montserrat Roig,63 por quien profesaba, a pesar de todo, la mayor de las admiraciones: «Quiero terminar ofreciendo un conmovido y respetuoso homenaje a nuestra Montserrat Roig por su vida, desgraciadamente corta pero a la vez impregnada de una gran sensibilidad por su pueblo y por los hombres que lo defendieron y de una gigantesca capacidad de trabajo literario, tal vez generada o vaticinada por su breve existencia. Suyo y de Cataluña. Eusebi Pérez Martín». 




			Pérez iniciaba su larga exposición con esta frase: «No es cierto que dentro del campo hubiese algún acuerdo entre las diferentes facciones políticas o de independientes republicanos...», y detallaba el procedimiento de sustracción de las armas y desmentía que se pudiesen llevar al campo ametralladoras y granadas, a la vez que otorgaba protagonismo a un grupo de defensa, formado sobre todo por hombres de la CNT y desvinculado del Comité Nacional. Sin duda, aparte de los robos en la armería y del procedimiento para que entrasen armas en el campo, existieron otras acciones particulares con posibilidades de consumar la sustracción con cierto éxito, o de hacerlo a veces como fruto de la casualidad. 




			Uno de los puntos fundamentales en la nómina de discrepancias sobre las circunstancias de la liberación de Mauthausen, obviando la disponibilidad de armas y la forma de conseguirlas, fue la denominada Batalla del Danubio, entre los días 5 y 6 de mayo. Según la versión comunista, hubo planes previos y combates con las SS en la defensa del puente del Danubio, una vez habían llegado los primeros tanques americanos. Desde otra perspectiva se niega sencillamente la existencia de la batalla, si nos atenemos de nuevo al relato de Pérez Martín, que no escatimó en críticas a dos de los deportados más citados en el libro de Roig, el comunista Constante y el cenetista Ester: «Al igual que nunca fueron auténticas las fábulas interesadas y partidistas, que en vez de ilustrar los hechos acontecidos convertían sus exposiciones en cuentos de ciencia ficción, en los que sacaban de la nada compañías, batallones y otras unidades militares capaces de engullir viva toda la SS, cuando la realidad era que, obviando a los que teníamos algún enchufe, no había en el campo personal físicamente apto para llevar a cabo un esfuerzo un poco más allá del mínimo humano, y menos para utilizar un arma con cierto éxito». 




			Sin duda, las horas transcurridas entre el 5 y el 6 de mayo alrededor del campo había tropas en retirada y mucho desconcierto al no saber si el avance aliado terminaría frenado por una ofensiva desesperada de los nazis. En aquella tesitura, hasta la llegada de la mayor parte de las fuerzas aliadas, el día 6, grupos de republicanos, la minoría que se encontraba en condiciones físicas aceptables y hombres de otras nacionalidades jugaron un papel singular en la vigilancia del campo y en la toma de posiciones en los alrededores, además de una mayor o menor coordinación que llevó a situaciones de confusión y tragedia, como la muerte de Joan Bisbal. 




			Esta muerte fue presentada, por varios testimonios, como acontecida a partir de un combate con las SS, la noche posterior a la liberación. En efecto, Mariano Constante en Los años  rojos64 relataba de forma épica las acciones en los días inmediatos y posteriores a la liberación y el papel de la organización militar, y adjudicaba la muerte de Bisbal a las balas de las SS, además de incluir una foto cuyo pie rezaba así: «Montero y Perlado velando a José [sic] Bisbal, muerto en los combates SS».65 




			En realidad, aquella muerte fue el resultado de un desgraciado tiroteo a ciegas entre los propios deportados. El grupo cenetista, según el relato de Pérez, estaba bajo su mando y tuvo la desdicha de ser protagonista del episodio en que murió Joan Bisbal y dos hombres más terminaron heridos, pero en ningún caso fue un grupo incontrolado, sino el único grupo armado un mes antes de la liberación. Aquel accidente sumió a Montserrat Roig en un mar de dudas respecto a la diversidad de versiones y generó en ella un gran número de reflexiones. El mismo Joan Pagès le confesó que tenía dudas sobre «decir la verdad auténtica o la “otra”»; su compañero Joaquim Sempere era de la opinión de «restituir a la historia lo que es de la historia» y también Miquel Serra i Grabolosa, con quien mantenía regularmente una relación epistolar y muy amistosa, opinaba: «[...] ya sabía yo que el tema de la verdad no sería fácil de resolver. Tenía y sentía la necesidad de escribirlo y de decírselo a alguien que no lo hubiera vivido. Se cuente o no, me siento un poco liberado. Ya ves que soy un maniático de primer orden».66 Pero el tema continuó siendo fuente de controversias, frente a las opiniones de algunos que alegaban que Montserrat Roig no tenía que ofrecer la versión exacta de la muerte: «Si me lo pedís, así lo haré. Pero sigo creyendo que es un grave error histórico».67 A pesar de todo, siempre recibió el apoyo de Serra: «Yo pienso y digo que la muerte del compañero Bisbal ha de ser explicada como es menester. Con Joan [Pagès] no recuerdo que dijéramos que tuviesen que evitarse los hechos. Pero como no soy “víctima” directa no puedo tomarme la libertad de decirlo TODO. Creo que tiene que decirse, con nombres verdaderos o inventados, pero [que] los interesados por el problema [lo] comprendan perfectamente. Teniendo razón, como la tenemos, ¿por qué deberíamos contar mentiras? Al cabo de treinta años, la historia tiene que escribirse sin enredos. Si por razones personales no se pueden decir los nombres ni mencionar las organizaciones políticas, cambiémoslo, pero bajo mi punto de vista, insisto, tiene que decirse todo».68 




			Finalmente Montserrat Roig optó por ofrecer el relato que le proporcionó Miquel Serra i Grabolosa: «Estoy completamente de acuerdo contigo sobre el caso Bisbal. No nombraré el grupo político afectado pero intentaré aproximarme, gracias a tu ayuda, lo máximo posible a la verdad histórica»,69 y lo hizo a partir de varios testimonios, cuyos apellidos no constan por voluntad del narrador, que corregía el tratamiento que hasta entonces se les había dado en otras obras. El relato no difiere en exceso del ofrecido por Eusebi Pérez, aunque se tilda a los cenetistas de descontrolados y se afirma que la propia CNT rechazó la acción. 




			Otra de las cuestiones polémicas se refiere a los republicanos que tuvieron la condición de Kapos. Si bien la obra matiza mucho su papel, debido al carácter minoritario de los que ocuparon el cargo, algunas declaraciones posteriores de Roig70 sirvieron como incentivo para una respuesta de tres antiguos deportados a Mauthausen: Olegario Serrano, Santiago Bonaque y Luis García Manzano «Luisín».71 Éstos afirmaban que no había ningún grupo de verdugos, sino tan sólo diferencias de color político y casos aislados; no negaban extralimitaciones, egoísmos, maneras particulares de querer salvarse, empujones e incluso bofetadas, y quienes actuaron así, únicamente bajo su responsabilidad individual, lo pagaron caro en la liberación. Aprovecharon también para enfatizar el papel del PCE en la resistencia, contradiciendo la afirmación de Roig, que sostenía que los primeros deportados perdieron su condición humana para convertirse en números. Según los firmantes del artículo, cuando los resistentes llegaron a Mauthausen, en 1943 o 1944, el PCE ya estaba muy organizado y su lucha consistía en no dejarse reducir a un número y en preservar su personalidad, siendo precisamente la organización española del PCE el corazón del Comité Internacional. 




			Si bien Montserrat Roig no evitó plantear a los entrevistados el incómodo tema de los Kapos e incluso llegó a consignar sus nombres, la mayoría de los testimonios apenas profundizó en la cuestión y apuntó sobre todo al reconocimiento de la solidaridad entre ellos, con narraciones detalladas de acciones grandes y pequeñas. Pero era el terreno que ella misma denominó «la luz o la sombra», en el que oscilaban distintas estrategias de supervivencia, el azar o las convicciones, sin que faltaran, por minoritarias que fuesen, actitudes de rendición o de emulación de los poderosos que disponían, a discreción, de su vida y de su muerte. No hace falta que nos recreemos en las lúcidas reflexiones de Primo Levi, relativas a la falta de palabras de los muertos y a los controvertidos sentimientos de los supervivientes, ni en todas las preguntas inquietantes que pueden formularse sin ánimo de juzgar a nadie, como por ejemplo: ¿quién le robó a Bernat Toran el plato de comida, cuando ya le faltaban fuerzas para defenderlo? ¿Por qué los deportados recuerdan tan nítidamente al amigo asesinado? Las pesadillas que les acompañaron a lo largo de todas sus vidas cobraban forma en sus sufrimientos y en la evocación de quienes no superaron la durísima prueba de la deportación; pesadillas que Montserrat Roig también arrastraría consigo, como no podía ser de otra manera tras haber compartido, con afecto y proximidad, sus vidas y sus recuerdos. 




			 




			Las ilustraciones 




			 




			Las palabras de los supervivientes solían acompañarse de un variado repertorio: documentos, planos y dibujos de los deportados, además de fotografías, extraídas de publicaciones especializadas y, sobre todo, del campo de Mauthausen. Las fotografías plasman una realidad sin alteraciones, objetiva, y muestran las dos caras del sistema de concentración: las víctimas y los verdugos. 




			De los tres pliegos de ilustraciones del libro, los dos primeros forman parte de lo que se conoce como Fondo Boix, además de incorporar otras imágenes sacadas de libros o revistas y algunas facilitadas por los entrevistados; y el tercero es un conjunto de documentos personales cedidos también por los testimonios. 




			Las fotografías obtenidas del campo de Mauthausen eran fruto de la valiente acción de los tres republicanos que trabajaban en el laboratorio fotográfico —Antoni García y Francesc Boix, y más tarde José Cereceda, con menor implicación—, que robaron negativos duplicados y algunas copias. Una serie de acciones colectivas permitió esconderlos y así preservar las imágenes documentales sobre la acción de las SS en el campo, miles de pruebas a las que se sumaron las fotografías tomadas por Francesc Boix en los días inmediatamente posteriores a la liberación. En la actualidad resulta difícil precisar el número exacto de negativos robados —veinte mil, según declaró Boix en el proceso de Dachau—, dada la dispersión de los fondos entre múltiples países y entidades, pero más relevante que la cantidad es la diversidad y la especificidad, hasta convertirse en un corpus importantísimo que reúne toda la actividad del campo, en contraste con la destrucción que sufrieron los materiales en otros recintos. En definitiva, se trata de documentos excepcionales, algunos incluso convertidos en iconos de la deportación y en patrimonio de valor universal.72 




			El uso de las fotografías en la obra de Montserrat Roig complementaba las palabras de los testigos, algo de carácter inédito en nuestro país, mientras que en el extranjero habían sido muy utilizadas poco después de la liberación, sobre todo entre la prensa de órbita comunista,73 por intermediación de Boix, que las usó en los juicios de Núremberg para desenmascarar a los capitostes nazis, que negaban conocer el campo. 




			Y es el momento de reconstruir el trayecto que trajo a nuestro país un total de 536 negativos del campo de Mauthausen —y 800 de la labor posterior de Boix— como una prueba más de la generosidad y el compromiso de Montserrat Roig. Mientras elaboraba el libro, recibió los negativos y algunas copias de manos de Gregorio López-Raimundo, hermano de Joaquín (el íntimo amigo de Francesc Boix desde los días de la Guerra Civil, también deportado a Mauthausen y depositario de sus pertenencias tras la muerte de éste). La fotógrafa y amiga de Montserrat Roig, Pilar Aymerich, reveló el material y lo convirtió en veinticuatro hojas de contacto, en medio del desasosiego que producía en ambas la contemplación del horror. Una vez redactada la obra, Montserrat Roig donó generosamente el material a la Amical de Mauthausen, asociación que desde entonces dispuso del fondo para exposiciones y publicaciones, que han sido y siguen siendo un eje primordial de su labor de divulgación.74 




			Mientras el otro gran protagonista de la sustracción, Antoni García,  trabajaba  en  su  oficio  de  fotógrafo  en  París,  la  muerte prematura de Francesc Boix, el 7 de julio de 1951, cuando sólo tenía treinta años, además de privar al país y al mundo entero de la labor profesional de aquel joven inquieto y siempre risueño, ejemplifica la dura realidad de muchos de los republicanos que se habían instalado en Francia. Tuvieron que cumplirse veinte años de su fallecimiento para que su persona fuese rememorada y homenajeada, tal como expresa el siguiente fragmento, al referirse a los pocos que se congregaron en el cementerio de Thiais para asistir a su entierro: «Y es que eran malos tiempos aquellos para ciertos refugiados españoles. Malos para vivir... y también para morir... En el entierro de Boix no hubo familiares en el sentido legalista de la palabra. Ni palabras en forma de discurso que le dijeran adiós. Sólo hubo algunos amigos, bastante tristeza y silencio. Un silencio. Un silencio que ha durado veinte años. La edad que él tenía cuando se le internó en Mauthausen».75 




			Finalmente, el 23 de mayo de 1971, la comisión española de la FNDIRP, junto a la Amicale de Mauthausen, inauguró una placa en la tumba de Boix para salvar del olvido su valiente comportamiento con el siguiente texto: «Francisco BOIX CAMPO. Déporté en 1941, à l’âge de 20 ans au camp de concentration de Mauthausen, décédé le 7-7-1951 des suites de sa déportation. Animé d’un grand courage, il subtilisa aux SS des documents photographiques accablants pour les Nazis qui imposèrent le régime concentrationnaire».76 El 16 de junio de ese año, los restos mortales de Francesc Boix fueron trasladados al cementerio parisino Père-Lachaise, gracias a la iniciativa y a la aportación fomentadas por las amicales francesa y española. 




			Cuando ya hacía tiempo que se había publicado Los catalanes en los campos nazis, Montserrat Roig recibió dos cartas de Núria Boix, desde México,77 que rectificaban algunos términos de la obra. Le contaba que su hermano se había ganado la vida en Francia y que no quiso ir a México, al creer que Madrid no tardaría en caer, como había sucedido con París. También precisaba que la causa de su muerte no fue tuberculosis, sino una enfermedad renal, de la que le operaron, en 1948, practicándole el corte del nervio simpático, técnica propia de entonces que le permitió llevar una vida normal, con una dieta sin sal. Al margen de las rectificaciones, explicó a Montserrat Roig que siempre ocultó la verdad a su familia y que, a excepción de las postales que habían recibido desde 1942, a partir del desembarco aliado no tuvieron más noticias suyas hasta la liberación. 




			 




			Los anexos 




			 




			Gran parte de la edición original de Los catalanes en los campos  nazis la ocupa el anexo de los deportados de los Países Catalanes fallecidos en el campo de Mauthausen o en sus Kommandos. Roig utilizó el material escondido por los republicanos que habían trabajado en la secretaría del campo de Mauthausen, Joan de Diego, Josep Bailina y Casimir Climent, quienes, junto a otros deportados, en los días posteriores a la liberación, del 9 al 11 de mayo, y en el mismo campo, convirtieron aquel material en siete listas78 que se entregaron a representantes de los partidos del Comité Nacional Español del campo, a la Cruz Roja y (una) a Bailina.79 Se realizaron copias posteriores, con algunas rectificaciones, en París, y la que estaba depositada en la Amicale de Mauthausen francesa fue la que utilizó Roig en su obra. 




			El historiador y filósofo Jaume de Puig i Oliver, miembro numerario del Institut d’Estudis Catalans, era entonces estudiante en París en la École Pratique des Hautes Études y secretario de dirección de las Edicions Catalanes de París con todas las tareas correspondientes, desde la confección de los libros hasta su distribución en Cataluña, a través de varios canales para conseguir cruzar la frontera.  




			Tal como me explicó,80 Josep Benet le informó sobre el proyecto de Los catalanes en los campos nazis y le hizo entrar en contacto con Montserrat Roig, a quien ya conocía de los círculos opositores en Cataluña. Además, sus contactos con los diversos mundos de los exiliados en Francia, que abarcaban a los de la oleada de 1939 y a los opositores antifranquistas, podían facilitar la labor de localización de supervivientes. Algunos de ellos frecuentaban el Casal Català de París, como Josep Bailina, que también intervenía en la delegación de la Assemblea de Catalunya parisina. De Puig también colaboró en el reparto de cuestionarios de la autora entre antiguos deportados de París o sus inmediaciones. 




			Durante unas tres semanas copió a mano las listas de los muertos en Mauthausen de uno de los ejemplares que se conservaban en la sede de la Amicale de Mauthausen de París, y dedicó unos días más a llevar a cabo una serie de verificaciones. Las listas llegaban a Montserrat Roig, o bien directamente —cuando coincidía con ella en París— o bien a través de viajeros que las recibían en la estación de Austerlitz. A partir de entonces, la tarea quedó en manos de la madre de Roig, Albina Fransitorra, que invirtió 220 horas de trabajo en mecanografíar dichas listas. 




			La acción de salvaguardar las fichas de los republicanos en Mauthausen permitió a Montserrat Roig ofrecer una información muy exacta sobre los deportados fallecidos en aquel campo, pero sin que figurasen los traslados de un campo a otro, en contraste con la proporcionada sobre los internados en otros recintos del Reich, de quienes no tenía información detallada, sino tan sólo la suministrada por los recuerdos de sus entrevistados. 




			Actualmente los datos cuantitativos se encuentran muy bien complementados,81 de manera que se conocen no sólo los nombres de los muertos, sino también los de todos los deportados a todos los campos, y los de los trabajadores forzosos de la Organización Todt. Así, a los republicanos internados en Mauthasen entre 1940 y 1941 hay que sumar los hombres y las mujeres que, procedentes de las organizaciones de trabajos forzados y de las cárceles francesas, también terminaron siendo deportados a todos los campos del Reich. En total, la cifra supera las nueve mil personas. La siguiente tabla recoge el número de republicanos, su primer campo de concentración y su situación en 1945: 




			 






  

    	
CAMPO 


      (primera destinación) 



    	
Número de 


      DEPORTADOS



    	SITUACIÓN EN 1945 


  


  

    	 

    	 

    	 

    	Liberados


    	Muertos


    	Desaparecidos


  


  

    	1


    	Mauthausen


    	6.980


    	2.194


    	4.738 


    	40


  


  

    	2


    	Buchenwald


    	532


    	288


    	120


    	104


  


  

    	3


    	Dachau


    	530


    	342


    	142


    	23


  


  

    	4


    	Neuengamme


    	389


    	160


    	78


    	118


  


  

    	5


    	Sachsenhausen


    	104


    	44


    	16


    	12


  


  

    	6


    	Ravensbrück


    	92


    	35


    	8


    	1


  


  

    	7


    	Aurigny


    	51


    	20


    	0


    	12


  


  

    	8


    	Natzweiler-Struthof 


    	35


    	21


    	7


    	2


  


  

    	9


    	Auschwitz


    	21


    	12


    	7


    	0


  


  

    	10


    	Jersey


    	14


    	5


    	7


    	0


  


  

    	11


    	Neue Bremm


    	14


    	12


    	0


    	1


  


  

    	12


    	Flossenbürg


    	8


    	3


    	3


    	2


  


  

    	
Total destinaciones 


      anteriores 



    	8.770


    	3.136


    	5.126


    	315


  


  

    	Otras destinaciones 


    	233


    	 

    	 

    	 

  


  

    	Total


    	9.003 


    	 

    	 

    	 

  









			 




			Aparte de discordancias en múltiples listas y registros, sobre todo en lo relativo a la fecha de nacimiento, en ciertos casos probablemente la deseada por el deportado, el propio Josep Bailina82 precisó que respecto a las listas publicadas era necesario hacer unas trescientas correcciones, que por suerte hoy podrían llevarse a cabo, sin que eso reduzca un ápice el mérito de una obra pionera, realizada sin los instrumentos y la información disponibles hoy en día. 




			Montserrat Roig recogió todas las informaciones cuantitativas y cualitativas que le proporcionaron los deportados y que sirvieron para arrojar luz sobre la complejidad del universo concentracionario: los encarcelados en el penal de Eysses y deportados a Dachau, la lista de los traslados a Mauthausen, la de los presuntos traslados de enfermos inválidos a un «sanatorio» de Dachau, los Poschacher catalanes, etc., listas que posteriormente han podido ser completadas o rectificadas.  




			 




			Los protagonistas: dolor y amistad 




			 




			El descubrimiento de que en los campos nazis hubo tantos hombres y mujeres catalanes y españoles supuso un acontecimiento crucial en la vida de Montserrat Roig. Lo explicó con precisión Ignasi Riera: «Si Los catalanes en los campos nazis nos impone una visión nada paradisíaca de Europa y de la condición humana, el trabajo de elaboración, de investigación y de redacción también transformó, ¡y de qué manera!, a Montserrat Roig... aquella mujer joven, vivaracha, de una juventud casi indignante... había descubierto el Mal, las huellas del Mal, las pisadas del Mal, las secuelas del Mal, los mecanismos perversos del Mal, el rostro del Mal, y había descubierto que su oasis catalán también había recibido la visita envenenada del Mal».83 Y también las palabras de Isabel-Clara Simó son muy expresivas respecto a lo que significó para la autora la elaboración de la obra: «Los catalanes en los campos nazis era algo más que un libro de investigación: Montserrat Roig se dejó el alma, o mejor dicho, construyó su alma —su propia alma, no la que le correspondía según su ideología— con el sangrante material que había recopilado y articulado a fin de escribirlo».84 




			Recoger voces, guiarlas y respetar sus silencios requería elevadas dosis de sensibilidad, tacto, paciencia y flexibilidad. El universo concentracionario, un mundo ajeno a la sociedad, estaba concebido para doblegar a la humanidad y anular los comportamientos de la convivencia en normalidad con el objetivo de convertir a las personas en seres abyectos e insolidarios. Los antiguos deportados jamás se libraron de aquella carga, para la que no existía antídoto, sino tan sólo paliativos, como explicaba Joan Pagès: «Los deportados tenemos un problema: no recordamos cosas que pasaron ayer y seguimos recordando minuto a minuto, escena por escena, lo que vivimos y sufrimos hace más de treinta años».85 Las entrevistas hicieron que ella descubriese un mundo insospechado, un rosario de sufrimientos jamás curados, ante los que se estrellaba su capacidad de comprensión, y eso la dejaba en un estado de total impotencia. Montserrat Roig vivía y dormía sumida en pesadillas y repetía que la habían impresionado especialmente los problemas físicos, mentales y sexuales de los antiguos deportados; algunos se habían suicidado, otros estaban en sanatorios y otros más se habían ido apagando poco a poco. Uno de ellos, Antoni Turiel, falleció al cabo de un mes de la entrevista, que ella tuvo que hacerle en un hospital, provisto de una bombona de oxígeno. 




			Montserrat Roig jamás visitó un campo de concentración, y reconocía que le hubiera costado mucho soportarlo, porque 




			 




			[...] llega un momento en que vives la deportación. Sé que si fuera a un campo sería un trauma para mí. Yo no sé lo que es un campo de exterminio, me parece tan alucinante, tan de pesadilla, algo de lo que no puedes hacerte a la idea. No los he visto nunca. A mí me los han descrito. Mientras escribía el libro, había momentos en que yo creía que estaba sufriendo la deportación. Yo estaba embarazada de mi segundo hijo, estaba de seis meses cuando hice la mayoría de los testimonios, y por la noche soñaba con chimeneas de crematorios y con carreteras llenas de cadáveres, ensangrentados y destrozados. Tenía los sueños de un deportado. Cuando iba a hacer las entrevistas, muchas veces no me encontraba bien, estaba muy mareada y me tenía que echar en la cama, en su casa... Cuando conocía a un deportado, cuando entraba un poco dentro de él, cuando veía todo lo que aquel hombre llevaba dentro todavía, me conmocionaba enormemente, sobre todo al pensar que toda esta gente que van de su casa al trabajo y del trabajo a su casa, viven todavía la deportación.86 




			 




			Tuvo que ir esquivando los fantasmas que sobrevolaban las conversaciones, evitar las cuestiones sin resolver, los malentendidos o el sentimiento de culpa de la supervivencia, al mismo tiempo que debía poner en marcha mecanismos que enfatizaran el heroísmo, a veces también dramático, y la preservación de la dignidad. Esa realidad implicó un camino muy largo al lado de aquellos hombres y mujeres: entenderlos y ampararlos, adentrarse en su vida personal, y asimismo convivir, más allá del objetivo de sus encuentros, en su vida cotidiana, que era también su historia. Las relaciones de amistad con algunos de ellos se prolongaron en el tiempo y jamás pudo distanciarse del tema ni dejar de sentirse implicada en sus trayectorias, llorando la muerte de quienes fallecieron de forma prematura. Primero murió —de pena, por lo que entendía Roig— Joaquim Amat-Piniella,87 el 3 de agosto de 1974, le siguieron Casimir Climent, el 24 de octubre de 1978, y Joan Pagès, el 23 de diciembre del mismo año;88 los tres son testimonios excepcionales en el libro. 




			Pero era necesario sobreponerse a su emoción y a la desconfianza y a la reticencia iniciales de algunos de los protagonistas, porque se trataba de mostrar un microcosmos del complejo mundo de la deportación y rescatar a los sujetos anónimos que poblaban las obras históricas, con el objetivo de acercarlos más a un público ignorante o engañado. Las conversaciones con los testimonios, aniquilados y despersonalizados en los campos, iban más allá de la frialdad de las cifras y convertían a los lectores en miembros del tribunal cívico para juzgar y condenar los asesinatos y la abyección de truncar trayectorias, deseos e ilusiones. 




			A Montserrat Roig los primeros contactos con antiguos deportados ya le anunciaron las dificultades que afrontaría. El mismo Amat-Piniella, en sus primeras conversaciones, ya se lo advirtió: «Estamos todos tocados», y le precisó que era imposible saber la verdad. Remarco la relación establecida entre ambos por el impacto que significó también para ellos el contraste entre dos generaciones, entre el pasado vivido y las esperanzas compartidas. Ante el sentimiento de culpabilidad que arrastraba Amat por los errores cometidos por su generación, Roig le respondía: «Librasteis una guerra y la perdisteis, de acuerdo, pero los culpables son los que vencieron, no vosotros. Vosotros lo habéis perdido todo. Nosotros tenemos una defensa: analizar nuestro pasado para construir un presente, o un futuro, un poco mejor. Vosotros luchasteis con la esperanza de que construíais ese mundo mejor que nosotros queremos... Si no, ¿por qué fuisteis al frente? ¿Por qué os desterraron? ¿Por qué os mantuvisteis con la moral firme frente a la avalancha de disgregación que representaba el nazismo? No, no y no... Mi generación no es mejor ni peor que la vuestra. Quizá esté un poco más desilusionada que vosotros cuando erais jóvenes, de acuerdo. Pero fíjate en que todavía quedan muchos puntos en común entre nosotros. Y ese vínculo no nos viene dado por la edad, ni por el país en el que hemos nacido. Sino porque a ti, quieras o no, tampoco te gusta el mundo en el que te ha tocado vivir, y querrías transformarlo».89 Y con esas frases, Roig dejaba touché a Amat-Piniella y se establecía una corriente empática entre una generación y otra: «Entiendo que nuestra culpa generacional es haberle hecho más caso al corazón que al cerebro. En política, el infierno está empedrado de buenas intenciones. Y ése fue nuestro error. En una palabra: lo perdimos todo, pero por estúpidos. Que luego purgáramos nuestro error no es excusa. Y tampoco es que crea que teníamos que cargarnos a media humanidad. De acuerdo, nosotros no podíamos utilizar los mismos métodos del enemigo, pero también es cierto que en política hay que disparar en todos los registros, al igual que para tocar el órgano, y saber utilizarlos en la ocasión oportuna. Si no lo supimos hacer fue por una incapacidad que yo considero culpable. Dirás que todo eso es hablar por hablar y que no podemos volver atrás, pero quizá merece la pena hacer autocrítica ante quienes, siendo jóvenes como tú, pueden aprovechar la lección que nos propinaron a nosotros y de la que todos nos resentimos aún. Existen muchos puntos comunes entre vosotros y nosotros, y eso es alentador, pero procurad que la debilidad y la buena fe no os hagan a vosotros el daño que nos hicieron a nosotros. Corazón, sí, pero como último trasfondo, como uno más de los alimentos para que arraigue la acción política, uno entre muchos otros».90 




			El 10 de mayo de 1985, con motivo del cuadragésimo aniversario de la liberación de los campos nazis, se celebró en el salón de plenos del Ayuntamiento de Manresa un acto solemne de homenaje a Joaquim Amat-Piniella y a todos los deportados,91 acto en el que Roig desgranó —entre otros recuerdos de lo que para ella había supuesto el trato con los ex deportados y con sus esposas, y la trascendencia del contacto con el autor de K. L. Reich, como emblema de aquella generación romántica, perdida—: 




			 




			Yo conocí, efectivamente, a Joaquim Amat-Piniella en los últimos años de su vida... un hombre irónico, escéptico, irónico y escéptico porque era un hombre muy inteligente, y a veces la ironía es la capacidad de quienes son inteligentes para poder sobrevivir a la peor de las locuras, un hombre a quien yo debo la existencia del libro Los catalanes en los campos nazis, la apertura a un mundo que yo ignoraba y también, en cierto modo, la fe... Vosotros, los catalanes que nacen hacia 1910, 1915, 1920, 1922, pertenecéis también a esa generación que cree que el mañana le pertenece, o sea, que cree en el futuro. Es una generación romántica, generosa, con una capacidad de esperanza muy sólida, muy fuerte, gracias a todos los acontecimientos que habían ido teniendo lugar en la época de entreguerras, y en esa generación romántica se incluye Joaquim Amat-Piniella... Él era un notario que decidió, como fuese, explicar o escribir lo que había pasado en el campo, pero por encima de todo era un escritor y ésa es la gran estafa que sufrieron Joaquim Amat-Piniella y muchos miembros de su generación. A todos los que tenían un proyecto de vida, que querían dedicarse al arte, a la cultura, a escribir, a la literatura, o simple y llanamente a vivir... Un deportado vuelve a vivir cada día el terror de haber estado en un campo de exterminio nazi. Supongo que no olvidar debe ser muy duro para ellos, o sea, esa insistencia en que se recuerde. Eso exactamente también es lo que hizo Joaquim Amat-Piniella. Él, que quería ser escritor en un país normal, con una sociedad normal, con un mañana para él —como os decía—, de repente vive el infierno y decide escribirlo y convertirlo en una novela,  K. L. Reich... Algunos deportados reprocharon a Amat-Piniella que no hubiera escrito un libro a modo de testimonio. Tal vez no se dieron cuenta de que Amat-Piniella, con este libro, acababa de escribir una de las grandes  novelas  sobre  lo  que  ha  significado  filosóficamente  el mundo concentracionario nazi. Yo diría que sólo son tan buenas como ésta una novela francesa y otra alemana: Ceuxqui vivent, de Jean Laffitte, y Nackt unter Wölfen, de Bruno Apitz. Considero que la tercera gran novela sobre el tema es K. L. Reich, de Amat-Piniella. Porque al mismo tiempo tiene una preocupación estética que conmueve y a la vez sorprende para tratarse de un hombre que ha pasado por todo eso, un hombre preocupado por el sentido de la belleza, por la búsqueda de la belleza. ¿Es posible encontrarla después o durante el infierno...? Él se distancia, se convierte, en esta novela, en un narrador omnipotente y va describiendo una serie de personajes que no son siempre héroes, que no son siempre mezquinos, pero que tienen carnalidad, todos tienen una enorme complejidad humana. Y da forma a una gran novela épica, un fenómeno bastante insólito dentro de la tradición de la literatura catalana. Resulta difícil de entender por qué Amat-Piniella escribió esta novela tan sólo un año después de haber salido del campo —la empieza en Andorra—, de haber salido de aquel infierno, cuando las heridas físicas todavía estaban presentes y las morales lo estarían para siempre...92 




			 




			Los supervivientes de los campos arrastraban una carga dramática y no eran ajenos a las circunstancias sociales y políticas que habían vivido, ya fuera en el exilio o en el interior. En efecto, la mayoría formaba parte del complejo mundo del exilio o sobrevivía bajo la pesada carga de la dictadura, y no todos estuvieron dispuestos a abrir sus corazones para Montserrat Roig. Casi todos los entrevistados pertenecían a la militancia de la memoria, a aquella que había integrado su experiencia personal en la memoria colectiva, como Joan Pagès o Miquel Serra i Grabolosa, pero también había mujeres y hombres que vieron en la ocasión la forma de hacer resurgir aquello que había permanecido en silencio o en las profundidades del pensamiento, como en el caso de Neus Català o Jacint Carrió. El derecho a la memoria o al olvido, patrimonio inalienable de las víctimas, se contrapone al deber de la memoria que incumbe a instituciones e historiadores. Y Montserrat Roig cumplió con su deber de la memoria, haciendo de él un compromiso que ratificó, al mismo tiempo, su condición de mujer antifascista. 




			 




			La memoria, instrumento de combate 




			 




			La dedicatoria del libro es bastante expresiva respecto a lo que había ido creciendo en el pensamiento de Montserrat Roig durante los años de la confección de su relato. «A la memoria de Joaquim Amat-Piniella», el hombre que más la influyó para trabajar intensamente en su obra y por el cual sintió un afecto especial, y a su compañero de entonces, Joaquim Sempere Carreras,93 «que cree en el combate contra todos los fascismos». En efecto, los protagonistas de la obra fueron luchadores antifascistas, y la persistencia de la dictadura los reafirmaba en esa condición. Y para Roig antifranquismo significaba antifascismo: «Este libro me ha hecho profundamente antifascista. Es algo que me hace ver muy claro que la lucha por la libertad es una lucha muy importante, que es la salvación de la humanidad».94 




			Montserrat Roig concibió su tarea como arma de combate, en toda su magnitud internacionalista, tal como da a entender la elección de Artur London para la presentación del libro. Este antiguo brigadista mantenía una relación muy estrecha con el PSUC, que databa de los años de la Guerra Civil, de la Resistencia en Francia y de la deportación a Mauthausen. Su emotiva alocución en la inauguración del monumento a los republicanos españoles en Mauthausen, en 1962, se convierte en una prueba fehaciente de su proximidad afectiva y política a los republicanos españoles: «Après que la République ait succombé à la trahison, au  lâche abandon et aitété écrasée par la légion hitlérienne et les divisions  fascistes italiennes, nous nous sommes retrouvés dans le maquis et la  résistance en France, puis, dans les camps de la mort, toujours dans le  même combat contre le fascisme».95 




			Y culmina la posición antifascista de la autora el encabezamiento de su prólogo, una estrofa de la canción dedicada a Hans Beimler, mártir convertido en emblema entre los antifascistas de todo el mundo y especialmente en España, tal como se desprende de su biografía: secretario del Partido Comunista Alemán y diputado en el Reichstag, fue encerrado en Dachau inmediatamente después del ascenso de Hitler al poder, en 1933, de donde consiguió evadirse. Se integró en el batallón Thälmann de las Brigadas Internacionales, murió en el frente de la Ciudad Universitaria de Madrid, en diciembre de 1936, y terminó enterrado en el Fossar de la Pedrera, tras un impresionante séquito en su despedida en Barcelona. Algunos de los escasos conocimientos que en España se tenían sobre el mundo de los campos nazis provenía de un relato de Beimler, «Quatre setmanes en poder dels bandits nazis»,96 que leyeron algunos de los entrevistados por Roig, Joan Pagès, Joaquín López-Raimundo y Ramon Milà. 




			El  conflicto  clásico  entre  ética  y  estética  planteado  por Theodor Adorno, «No se puede escribir poesía después de Auschwitz», se ha resuelto por parte de la mayoría de los autores, en sus múltiples aspectos, con la respuesta de que no se podía callar tras hechos tan ignominiosos. Montserrat Roig añadió a esto su objetivo, el de elaborar una obra de combate, enmarcada en una época de denuncia y de lucha, idónea para la ruptura de los parámetros en que se había situado la memoria del antifascismo, cuando, paradójicamente, la guerra de 1936-1939 había sido el detonante que lo consolidó a escala internacional. 




			La  larga  dictadura  y  sus  secuelas,  la  dispersión  geográfica forzosa de los supervivientes y los regresos graduales a España, sin ningún tipo de amparo, habían mantenido el país al margen de toda la tradición literaria e historiográfica que ha conformado buena parte de la cultura del siglo XX en torno al Holocausto y la deportación.97 Los héroes de fuera eran los enemigos internos, pero el muro de silencio no se erigió solamente en España. Tampoco en el extranjero la deportación republicana quedó imbricada en la historia general, con el agravante de ignorar que el primer grupo de población civil deportada al Reich desde Occidente estaba formado por las familias españolas que partieron de Angulema, en agosto de 1940. 




			La existencia de víctimas presupone inevitablemente la existencia de verdugos directos y de responsables de su destino. Y ha llegado el momento de relatar qué responsabilidades tuvo en la deportación republicana el Gobierno español, conocedor del destino del convoy de Angulema y de los posteriores dirigidos a Mauthausen,98 algo que Montserrat Roig nunca dejó de denunciar. La recurrente respuesta de los republicanos, consistente en atribuir la responsabilidad a Ramón Serrano Suñer, cuñado de Franco y ministro de Asuntos Exteriores, no podía ser ignorada por Montserrat Roig, que afrontó el reto y acabó por tomar café con quien había sido la autoridad más filonazi de la dictadura, gracias a Rafael Borràs, de la editorial Planeta, que preparaba la publicación de sus memorias.99 Ante las preguntas concretas que le formuló, no obtuvo más que respuestas vagas y palabras cínicas sobre el desconocimiento de los hechos. Posteriormente, Montserrat Roig recordaba así la conversación: «[...] un anciano muy simpático, que denotaba un nivel de inteligencia y cultura muy superior al de los típicos ministros de Franco. Yo le hablé sobre el tema y su respuesta fue evitarlo por completo, se negó a hablarme».100 Y a partir de la emisión de la serie televisiva Holocausto se permitió interpelarlo públicamente con este colofón: «Nadie le va a pedir cuentas personales, pero usted, y otros como usted, pueden colaborar en una parte importante para que este país, tan enfermo, tan crispado, empiece a mirar serenamente hacia atrás. Usted tiene en sus manos parte de las claves de nuestra historia, y a estas alturas no se puede eludir ninguna responsabilidad».101 Sin duda, Serrano Suñer, con sus argumentos de desconocimiento, puede considerarse un ejemplo más de los «falsificadores de la historia», pese al intento de erigirse como quien propició que España no entrara en la guerra mundial. Precisamente él, una vez consultado por las autoridades nazis, fue uno de los responsables de la tragedia de aquellos españoles, más de siete mil, a los que negó la ciudadanía española y condenó a la condición de apátridas; todos terminaron cargando piedras en la cantera del campo de Mauthausen. 




			Con su estudio, Montserrat Roig favoreció la condena del pasado franquista y la afirmación de los valores democráticos del colectivo de deportados. Eso es algo que corroboran sus palabras en las semanas inmediatamente posteriores a la presentación del libro y el carácter político de gran parte de las críticas que recibió. 




			 




			El impacto político y social 




			 




			El libro se presentó en el Ateneu Barcelonès el 20 de abril de 1977, en una sala rebosante de público, con la autora rodeada de acompañantes excepcionales: Neus Català, Artur London, Lise Ricol, Casimir Climent, Miquel Serra y Joan Pagès. Abrió el acto Josep M. Castellet, en nombre de Edicions 62; Josep Benet precisó que Los catalanes en los campos nazis no era un libro superficial, como los que proliferaron tras la muerte de Franco, sino un trabajo difícil y hecho a conciencia por parte de una intelectual militante en la lucha por la libertad, e invitaba a todos los pueblos a recordar y homenajear a sus hijos muertos en los campos nazis y a instaurar una jornada anual de recuerdo, en el aniversario de la liberación de los campos; Artur London recordó: «[...] tuve la suerte de luchar a vuestro lado por la libertad»,102 y Montserrat Roig insistió en que «los nazis nos querían arrebatar nuestro pasado, nuestra memoria, nuestra historia», en que los republicanos fueron asesinados por culpa de la sublevación del 18 de julio de 1936 y en que «los supervivientes no pronuncian palabras de luto por los sufrimientos, sino de lucha, de estímulo, de combate por las libertades».103 Y deseaba que el libro fuese un arma de combate contra el nazifascismo y sus revitalizaciones. La presencia de London en la ciudad que había sido escenario de años cruciales en su vida tuvo un considerable eco en la prensa, y con sus declaraciones combinaba recuerdos de los tiempos de guerra con la valoración del libro de Montserrat Roig: «[...] permite hacer vivir unos años pasados al pueblo catalán, años que permanecían ignorados. Me parece muy importante recobrar la memoria popular, memoria que ha de transmitirse de generación en generación. Montserrat Roig ha hecho un trabajo formidable. No es una visión fría y seca, sino volcada de sentimientos humanos y de cariño hacia aquellos catalanes que lucharon contra el fascismo hitleriano. Y quiero también hacer un elogio del editor, Edicions 62, que no ha tratado el tema a la ligera, sino como lo que es, un monumento que queda, una obra histórica».104 




			Tal como se presagiaba, el libro fue la gran novedad en los escaparates y en los puestos del Día del Libro. La primera edición se agotó al cabo de pocos días y con las posteriores reediciones terminó por ser un referente en la edición catalana. En 1978 recibió el premio de la Crítica Serra d’Or, en la categoría de reportaje histórico. 




			Sin afán cuantitativo, merece la pena comentar el impacto que tuvo el libro entre la crítica literaria y política del momento; y lo hacemos con algunos de los titulares y conceptos más significativos: «Impresionante y completísimo balance de la parte de carne humana que la Cataluña republicana perdió a mayor honra y gloria de un Tercer Reich jaleado y apoyado por el franquismo»;105Ernest Udina, en «Un llibre que és un “monument”» [Un libro que es un «monumento»],106 enfatizaba que hasta entonces no había existido una narración tan completa sobre el testimonio de una lucha que sólo la creencia en la libertad podía protagonizar; también Lluís Permanyer empleaba el título «Un libro monumento»107 para referirse a la obra, en el contexto de «restituir determinados monumentos que en 1939 fueron desmantelados por orden de la autoridad», en recuerdo de los exiliados que siguieron luchando por la libertad incluso a costa de su propia vida, sin que dejara de ser importante saber que el Gobierno franquista se había desentendido de tantos miles de españoles, a pesar de que Senillosa lo considerase anecdótico; Enric Vives incidía en la trascendencia de la obra con el dificultoso proceso de democratización y la necesidad de extraer lecciones del pasado, a partir de la trayectoria de Artur London.108 




			Pilar Bruguera, en su largo reportaje «Los catalanes muertos en los campos de exterminio»,109 constataba que una parte del horror nos pertenecía, que no había sido un asunto particular entre Alemania y los judíos. En «Catalanes en el horror», el profesor Joaquim Marco110 se preguntaba qué hacían mientras tanto las autoridades españolas, tan amigas del todopoderoso Reich, se sentía perturbado por la lista de los muertos, y vinculaba la restitución del pasado de los republicanos a la construcción de la democracia, «una zona de nuestra historia que nos fue arrebatada, una parcela de heroísmo de los que lucharon por la libertad y la democracia que estaba ensombrecida en el olvido. Habrá pronto que levantar una piedra, un recuerdo, en tierra catalana, para que las generaciones que han logrado recuperar la historia recuerden los sufrimientos de sus antepasados. La contribución de los exiliados catalanes a la resistencia no fue tampoco exigua. Tal vez ahora los europeos nos regalen fidelidades. Habrá que recordarles que nuestra contribución en consolidar las llamadas democracias occidentales populares no fue escasa y convendría recordarles también su no muy brillante apoyo en momentos decisivos»; y en «Montserrat Roig: catalans als camps nazis», Agustí Pons111 enfatizaba la dimensión colectiva de la obra y formulaba preguntas inquietantes, desde la actitud del Gobierno español hasta la de los vecinos de Mauthausen, además de valorar la estructura de la narración, de las causas a las etapas, y la sistematización de la información. 




			«Historia y advertencia» era el título de la reseña de Ignacio de Otto,112 que destacaba la viveza expositiva y la calidad literaria de la obra, una fusión hermanada entre el texto de la autora y los testimonios, y la definía como la más importante elaborada en España. Para De Otto, aquel capítulo de la historia del exilio de quienes cometieron el pecado de ser demócratas, aquel exterminio ante la total indiferencia del Gobierno español, no sólo era historiografía, sino advertencia, y lamentaba que la edición fuese lujosa y cara, con un precio de 1.500 pesetas; Julia Luzán escribía en Triunfo, bajo el epígrafe «Catalanes en los campos de exterminio nazis»,113 que ante la sorpresa de mucha gente por el hecho de descubrir deportados catalanes, en un periplo común al de todos los españoles, ya se podía conocer la historia y erigir un monumento escrito a su memoria; la reseña de Juan M. Gómez Ortiz114 tildaba la obra de alegato antifascista y de epopeya que trascendía lo anecdótico para convertirse en historia de la deportación catalana y republicana, protagonistas cercanos y militantes de partidos actuales. En Oriflama115 se remarcaba el impacto de la tragedia ignorada de los catalanes antifascistas, cubierta por la densa niebla del franquismo, y en Mundo Diario, dentro del texto «Deportats catalans als camps nazis» [Deportados catalanes en los campos nazis],116 se catalogaba la obra como algo alejado de la literatura de creación para transformarse en un reportaje inconmensurable, impresionante, necesario y vindicativo. 




			Dejamos para el final la crítica de Eduard Pons Prades, «Memòria d’un temps d’horror i de dignitat» [Memoria de un tiempo de horror y dignidad].117 Buen conocedor del tema, perfilaba tres historias de España diferentes desde 1939: los vencedores, los vencidos que se quedaron y los vencidos que se fueron, en su mayoría instalados en Francia; y entre éstos, los que se desinteresaron de los problemas colectivos y los irreductibles —que son los protagonistas del libro—. Roig tuvo que captar las frágiles señales de una historia desconocida para ella, una historia estafada que fue descubriendo a través de una larga, inacabable e infatigable encuesta, y tuvo éxito al apropiarse de la historia y transformarse en mensajera. A las dificultades materiales muy pronto se sumaron las morales, la terrible prueba de hurgar en viejas heridas, con mucha paciencia y amor, para acabar fundiéndose con el colectivo de la deportación, hasta conseguir la densidad humana que caracteriza el volumen. Por último, afirmaba que la publicación de la obra en el exterior no habría sido lo bastante estimulante cuando quienes más la necesitaban eran los de dentro; de ahí el deber moral de leerla y de fomentar su lectura. 




			Cuando el libro ya había ocupado su lugar en bibliotecas y estancias particulares, no cesó su impacto, con entrevistas a la autora y múltiples reportajes locales. Una larga conversación de Cristina Gatell con Montserrat Roig, «Després de la desfeta vingué l’extermini» [Tras la derrota llegó el exterminio],118 otorgaba al texto el calor y la sensibilidad del testimonio vivo, transitaba por los caminos desde el exilio y recogía estas palabras de la autora: «Todos estos hombres, de diferentes ideologías y partidos políticos, que lucharon contra el fascismo, que sufrieron en los campos de exterminio, y que ahora continúan luchando, nos han dado la gran lección de demostrarnos que nuestras peleas actuales son un síntoma de nuestra insignificancia moral. Ellos son un símbolo viviente de lo que puede hacer la solidaridad humana». 




			El libro incentivó investigaciones locales, entre las que deben destacarse las efectuadas en Manresa, ciudad de Joaquim Amat-Piniella y Jacint Carrió Vilaseca. A punto de aparecer el volumen, el día 18 de abril, Roig acudió a la librería Xipell de Manresa —la misma que había organizado la firma del libro de Amat-Piniella de la que fue expulsado— para firmar sus obras y presentar Los catalanes en los campos nazis, hecho que provocó estas palabras de Carrió: «Hoy es un gran día de recuerdos... Por fin he visto construido el libro ideal que perpetuará la memoria de unos hechos históricos que todo el mundo debe conocer».119 El acto sirvió para la publicación de un trabajo periodístico, en el que Montserrat Roig recordó la influencia recibida de Amat y afirmó: «Olvido todas las militancias que tengo, olvido que estoy en un partido político y feminista».120 Pocos días después la misma Gazeta de Manresa daba a conocer al conciudadano Carrió en una larga entrevista.121 




			No tardó en publicarse la traducción de la obra al castellano, con el título Noche y niebla. Los catalanes en los campos nazis,122 presentada el 14 de marzo de 1979, con gran éxito de público, en la librería Antonio Machado de Madrid, centro emblema del antifranquismo desde su fundación en 1971, hecho que significó un nuevo impulso para la difusión del tema a través de la prensa española. La propuesta inicial desde Madrid era incluir las listas de todos los deportados de España, tarea que se consideró inviable por cuestiones diversas,  y se optó por traducir la segunda y la tercera parte de la edición catalana, así como prescindir de las ilustraciones, que en esta edición se han restituido. El propio Benet, en el acto de presentación, insistió en la imposibilidad, en aquellos momentos, de ofrecer las listas de los muertos de toda España, pero no dejó de animar a la prosecución de la tarea. El volumen en castellano incluía la alocución traducida del propio Benet en el acto del Ateneu Barcelonès,123 suprimida en esta edición, y un epílogo de Montserrat Roig, con sus reflexiones sobre el significado del acto de la Casa Real al depositar unas flores en Mauthausen. 




			Aunque con menor intensidad de la que suscitó la aparición de la obra en catalán, también la traducción castellana propició la publicación de artículos,124 que ponían el acento en la responsabilidad del régimen franquista y que tardaron poco en solaparse con las polémicas que desató la emisión de la serie Holocausto en TVE, y con las cartas y las llamadas anónimas e insultantes de los grupos neonazis tras la publicación del libro. 




			Las indignas acciones de los neonazis y los negacionistas, constantes desde los inicios de la democracia, obligaron a Roig a salir en defensa «de sus deportados», a los que, si antes se les había negado el derecho a la existencia y condenado al ostracismo, ahora se negaba el derecho a la verdad. Círculos de José Antonio, GAS, Fuerza Nueva, Triple A, Guerrilleros de Cristo Rey, etc., no tan sólo insultaban a la democracia —con gritos infames como «Menos democracia y más autoridad», «Rojos a Moscú», «Ni amnistía ni perdón»—, sino que llevaban a cabo acciones criminales, como por ejemplo el asesinato de los abogados laboralistas en Atocha y el atentado en El Papus, el mismo 1977, así como el ataque a la distribuidora Enlace con una bomba y la consiguiente quema de libros, entre los que estaba el de Montserrat Roig. 




			La obra se fue reeditando en Edicions 62. Y su última aparición se produjo en el año 2005 en lengua francesa, Les Catalans  dans les camps nazis, gracias al impulso común de Triangle Bleu —asociación creada por Llibert Tarragó, hijo de uno de los entrevistados por Montserrat Roig— y la editorial Génériques, con la ayuda de la Comisión Europea y del Institut Ramon Llull en la traducción. 




			Si bien durante el franquismo en determinados círculos existía interés por los libros políticos e históricos en el entorno de los vencidos, pero había que buscarlos en el extranjero o en circuitos alternativos, a partir de la publicación de Los catalanes en los campos  nazis se abrió una puerta no tan sólo en la historiografía, por su carácter pionero, sino en el corazón de la ciudadanía. 




			En efecto, los testimonios no eran gente ajena, la nómina de los muertos hacía extensible la tragedia de los republicanos deportados a todos los pueblos y ciudades de Cataluña, donde se reconocían vecindarios y parentescos; y algunas personas conocieron el final de los suyos en el libro, e incluso pudieron rectificar errores tan graves y dolorosos como creer que sus compañeros o sus maridos habían rehecho sus vidas en Francia. Los deportados dejaron de ser víctimas anónimas en medio del genocidio y de los millones de asesinatos perpetrados por el régimen nacionalsocialista, y se convertían en algo cercano: en hombres y mujeres, con oficios, militancia, o simplemente en defensores del legítimo régimen republicano. Su pérdida implicaba el dolor de familias y amigos, viudas, huérfanos, gente callada y resignada al silencio, con las carencias que el país tuvo que sufrir, cuando casi medio millón de personas cruzaron los Pirineos, perseguidas por la oleada represiva de los conquistadores. También se desvelaron las respuestas reales a las explicaciones protectoras o hipócritas sobre desapariciones durante la Guerra Civil o en la Segunda Guerra Mundial, sin que faltara la atribución de responsabilidad a las autoridades franquistas, en concreto al ya citado Ramón Serrano Suñer. 




			Eran tiempos de cierta tolerancia y apertura hacia el tema de la deportación; algunos de los medios incidían en su difusión, pero la muerte del dictador no impidió actuaciones deplorables de la censura, con trabas y prohibiciones. El prolífico y conocido Mariano Constante vio vetada su presencia en TVE en tres ocasiones, al igual que Joan Pagès. La visceralidad se fue apagando, pero el engaño y la ocultación habían sido tan profundos que se prolongaron más allá de la dictadura; y la Transición no ofreció ningún punto de contacto con lo que había significado la República como régimen democrático y crisol de nuevos valores. 




			 




			Vigilancia y compromiso 




			 




			En el proceso de elaboración de la obra, Montserrat Roig ya había aprovechado varias coyunturas para ir introduciendo el tema de la deportación en artículos. En 1975 se cumplían treinta años de la liberación de los campos y ella compensó la escasa incidencia de la efeméride en la prensa española enfatizando el papel de las mujeres deportadas125 y contrastando su trayectoria con la que los nazis habían reservado a las mujeres alemanas, domésticas y reproductoras.126 Pocos meses antes de que saliese a la luz Los catalanes en los campos nazis, ofreció un extracto de un capítulo de la obra, «La mort violenta» [«La muerte violenta» en la versión en castellano].127 




			Una vez aparecido el libro, Roig afirmó que no quería seguir haciendo entrevistas y reportajes para llenar el vacío de la memoria colectiva, convencida de que otras personas lo harían, en un país normalizado, con institutos de historia rigurosos, financiados por gobiernos autonómicos, al mismo tiempo que alentaba a historiadores y periodistas a continuar con el tema. Su trabajo era el de novelista, pero se sentía vinculada a la historia de su país, a la generación vencida,128 y su compromiso perduró a lo largo de su vida, con especial atención a los antiguos deportados que luchaban dentro de nuestras fronteras. 




			Al cabo de pocos días de la presentación del libro, el 1 de mayo de 1977, estuvo presente en la asamblea de la Amical de Mauthausen en Sitges, donde pudo comprobar la emoción de hijos que habían podido encontrar el nombre de su padre en las listas y los intentos de buscar a algún ex deportado que le hubiera conocido, objetivo prácticamente imposible, pero que no les impedía compartir lazos y revivir con ellos y con la autora el recuerdo del progenitor. 




			Montserrat Roig, implicada en las manifestaciones a favor de la amnistía, insistía en que quedaba otro tema pendiente: las cárceles franquistas. Desde la década de los sesenta, la Amical de Mauthausen, en la clandestinidad y en los años de la tolerancia, emprendió campañas conjuntas con los ex deportados desde Francia para reclamar un régimen democrático en España y la libertad para los represaliados. El 10 de junio de 1977 se convirtió en un hito singular a partir del I Encuentro Internacional de Antiguos Presos y Exdeportados Políticos, organizado por la Asociación Catalana de Antiguos Presos Políticos y la Amical, en la Fundació Joan Miró, a pesar de la pretensión de los agentes de la autoridad de suspender el acto. Delegaciones estatales e internacionales de la FIR y la FNDIRP, representantes de los partidos, Émile Valley —de la Amicale francesa—, Odette Noyrigat —de la Amicale de Ravensbrück—, etc., se sumaron a las peticiones de amnistía total, en plena campaña por las elecciones generales al Congreso de los Diputados del 15 de junio de 1977; además, se añadía la demanda de la legalización de las dos asociaciones, cuyos estatutos se habían presentado ante el Ministerio de Gobernación en febrero de 1976. El hecho evidenciaba las contradicciones de la Transición, como expresaba un antiguo preso: «No quieren legalizarnos porque somos sus víctimas», o el hecho de que se hubiese negado el visado de entrada al representante de la República Democrática Alemana, mientras el Consejo de Ministros nombraba a un embajador español para dicho Estado. También por primera vez, de forma pública, se depositaron flores en el lugar donde fue fusilado el presidente Lluís Companys, actos que recibieron una cobertura muy amplia en la prensa129 y llegaron a ser una muestra de la implicación del amplio abanico antifranquista: la abadía de Montserrat, la Universidad de Barcelona, artistas, editoriales... Para la mayoría de los asistentes, aquellos actos estaban vinculados a las expectativas abiertas con la convocatoria de elecciones, en las que la autora unía su militancia, como candidata número 10 en la lista del PSUC, con las afinidades y compromisos que acompañaron a la escritura de la obra. 




			Poco tardó en dedicar una de las entrevistas de la serie Personatges de TVE a Neus Català,130 después de que el jefe de protocolo de la Casa Real hiciese depositar una corona en el monumento a los deportados republicanos del Memorial de Mauthausen. Montserrat Roig efectuó una larga reflexión alrededor del hecho, honorable en su opinión, pero insuficiente para paliar el dolor, el terror impregnado en cada partícula del cuerpo de los deportados. «Que el gesto del Rey, pues, nos aliente a recuperarlos [a los deportados] para nosotros. Sólo es posible combatir el fascismo que yace latente en nuestra realidad a base del uso de la razón del recuerdo permanente.»131 De forma contundente afirmaba que a los vivos había que devolverles su lugar en la vida y a los muertos su lugar en la historia. Recordaba la situación de muchos antiguos deportados, una Amical todavía sin legalizar, las censuras televisivas, la tardía fecha de 1968 hasta la aparición de una nota oficial sobre los muertos en los campos, o la corroboración de la muerte a través de su libro: «[Y a pesar de ello pocas veces he visto tanta fe en la historia como en nuestros deportados.] Anarquistas de la CNT, nacionalistas de Estat Català, de Esquerra Republicana, comunistas, socialistas, republicanos sin partido, me han enseñado una de las más bellas lecciones: que luchar por la dignidad humana vale la pena». Su deportación sólo podía acabar el día que se liberasen de sus recuerdos individuales para restituirlos a la memoria colectiva: «Sólo es posible combatir el fascismo que yace latente en nuestra realidad a base del uso de la razón del recuerdo permanente. Mientras exista uno de nuestros deportados olvidados, hablar de la deportación tendrá un sentido».132 




			Montserrat Roig quedó para siempre vinculada a la Amical, por la amistad que la unió a muchos antiguos deportados, y se sumó a la campaña por su legalización junto a otras figuras notables, como Cassià Maria Just, Antoni Tàpies, Raimon, Josep Trueta, Joaquín Ruiz-Giménez, Lluís Maria Xirinacs... Una vez reconocida oficialmente la asociación, en 1978, el 6 de mayo de 1979 Montserrat Roig fue nombrada socia de honor y su presencia era habitual en actos y homenajes, como por ejemplo la inauguración del monumento a los refugiados republicanos españoles en Septfonds, el 1 de octubre de 1978, o la singular reunión del Comité Internacional de Mauthausen en Barcelona, en abril de 1979. Más de quinientos ex deportados de todo el mundo quisieron evidenciar la normalidad democrática y Roig aprovechó la circunstancia para denunciar la fragilidad de la situación, sus carencias y peligros: «La deportación no ha muerto y no va a morir porque pretendamos olvidarla. Los crímenes se borran de otra manera, se borran con la palabra. En España viven en un exilio mullido y plateado responsables directos de los crímenes nazis. En España están todavía, respetados, aquellos responsables directos, o indirectos, de la deportación de miles de republicanos españoles».133 




			Los reconocimientos institucionales y las primeras erecciones de monumentos no supusieron el fin del combate. Montserrat no se quedó callada y hasta su muerte, en su producción, estuvo presente la evocación de los testimonios de las víctimas y las denuncias de las manipulaciones y mentiras de los verdugos, con un amplio abanico de artículos sobre el tema.134 




			Como hechos singulares, el 25 de marzo de 1984, en las pantallas televisivas aparecían Joan de Diego y Montserrat Roig, en uno de los documentales de la serie Los padres de nuestros padres, en TVE-2, que tituló: «Juan de Diego, ex recluso de un campo de concentración. Entre el sufrimiento y la esperanza», y los actos celebrados con motivo del vigesimoquinto aniversario de la fundación de la Amical. El 4 de octubre de 1987 fue presentadora y oradora en el Palau de la Música, y con sus frases apuntó el dolor para aquellos hombres que ya no podían estar presentes —Joan Pagès, Josep Sugranyes, Amadeu López Arias...— y recordaba aquel deseo de durar que ya había explicado anteriormente, pese a la muerte civil que el Estado español había decretado para ellos. La advertencia pesó también en su alocución: «[los ex deportados, desde aquel lejano 1962], continuaron luchando, no solamente contra el olvido, sino también por el futuro, por nuestro presente. Lucharon por la democracia que esperaban, por la libertad que merecen... Porque sabían que el nazismo no es una historia de película, no es un holocausto televisivo, los verdugos no son actores vestidos de SS. Ellos lo habían visto, y quien ve se convierte en profeta. Sabían que el nazismo, o el fascismo, es una ideología latente cuando no está en el poder, un comportamiento humano, una actitud de vida... No es una cuenta saldada con la historia. Un deportado me dijo una vez que ellos habían sido animales a la venta, soldados esclavos, prisioneros esclavos, deportados esclavos...  y a pesar de todo siguieron adelante, y lo hicieron para que pudiéramos alcanzar un mundo de seres libres».135 




			Tres días antes de morir, escribía «Els capspelats i un pom de pensaments» [Los cabezas rapadas y un ramillete de pensamientos] y sus palabras, al cumplirse veinticinco años de su muerte, transitan hasta el día de hoy: «[los cabezas rapadas] No tienen un pensamiento coherente, orgánico. Les mueve el instinto del odio, de la segregación, y el camino es la violencia, que ya se encargan de mitificar. En Checoslovaquia, odian a los gitanos. En Alemania, a los turcos. En Inglaterra, a los pakistaníes. Los diferentes son en realidad ellos, pero no lo saben... Por esta razón, a veces, nos recuerdan a los miembros de las SS. También ellos empezaron siendo diferentes, antes de convertirse en multitudes».136 




			Si la oscuridad de la dictadura había dejado al pueblo ciego y sordo, y lo había privado de la memoria colectiva de los vencidos, Montserrat Roig aportó luz, aunque ello implicase iniciar una etapa de sufrimiento y dolor. Gran parte de su pensamiento quedaría determinada por el tema de la deportación republicana, y la comprometió a tener siempre a punto un resorte en estado de alerta ante manifestaciones inmorales y posturas negacionistas, que atentaban contra el recordatorio, el reconocimiento y el respeto hacia las víctimas. La actual avalancha informativa y la proliferación de discursos —testimoniales, históricos, institucionales y de medios de comunicación— no deben impedir que se planteen interrogantes y autocrítica, no para fosilizar el pasado, sino para recuperar a las víctimas republicanas como imperativo moral  de  fidelidad  en  la  memoria  del  ayer  y  la  atenta  vigilancia del presente. Fue tanta la envergadura de su empresa que el recuerdo pudo ir convirtiéndose en memoria para incorporarse al bagaje colectivo del país, a la historia del pasado silenciado y también pervertido. Para ella misma, como mujer comprometida, era un deber para con las víctimas, los hombres y las mujeres protagonistas, sus heroicidades y sus puntos débiles, y al mismo tiempo una responsabilidad de cara al futuro que se estaba construyendo entonces. 




			 




			ROSA TORAN 
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