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La gitanilla

Parece que los gitanos y gitanas solamente
			 nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones,
			 críanse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con
			 ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana del hurtar y el
			 hurtar son en ellos como accidentes inseparables, que no se quitan sino con la
			 muerte. Una, pues, de esta nación, gitana
			 vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crio una
			 muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso por nombre Preciosa, y a quien
			 enseñó todas sus gitanerías, y modos de embelecos, y trazas
			 de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora
			 que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que
			 pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas
			 pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias
			 del cielo a quien más que otras 
			 gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni
			 curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba
			 no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana,
			 porque era en extremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era algo
			 desenvuelta; pero no de modo que descubriese algún género de
			 deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no
			 osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras
			 no buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la nieta
			 tenía, y así, determinó el águila vieja sacar a
			 volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.

Salió Preciosa rica de villancicos,
			 de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros versos, especialmente de
			 romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela
			 echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en
			 la mucha hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos
			 atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los
			 procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no
			 faltó poeta que se los diese; que también hay poetas que se
			 acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les
			 fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y
			 esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están
			 en el mapa.

Criose Preciosa en diversas partes
			 de Castilla, y a los quince años de su edad, su abuela putativa la
			 volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le
			 tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte
			 vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera
			 entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana, patrona y
			 abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y
			 cuatro muchachas,  y un gitano, gran bailarín,
			 que las guiaba. Y aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de
			 Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando los ojos de cuantos la
			 miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del
			 baile salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de la
			 gitanilla, y corrían los muchachos a verla, y los hombres a mirarla. Pero
			 cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fue ello!
			 Allí sí que cobró aliento la fama de la gitanilla, y de
			 común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le
			 señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a
			 hacerla en la iglesia de Santa María, delante de la imagen de Santa Ana,
			 después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas, al
			 son de las cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas,
			 cantó el romance siguiente:


 -Árbol preciosísimo

 que tardó en dar fruto

 años que pudieron

 cubrirle de luto,

 y hacer los deseos

 del consorte puros,

 contra su esperanza

 no muy bien seguros;

 de cuyo tardarse

 nació aquel disgusto

 que lanzó del templo

 al varón más justo:

 santa tierra estéril,

 que al cabo produjo

 toda la abundancia

 que sustenta el mundo;

 casa de moneda,

 do se forjó el cuño

 que dio a Dios la forma

 que como hombre tuvo;

 madre de una hija

en quien quiso y pudo

 mostrar Dios grandezas

 sobre humano curso.

 Por vos y por ella

 sois, Ana, el refugio

 do van por remedio

 nuestros infortunios.

 En cierta manera,

 tenéis, no lo dudo,

 sobre el Nieto imperio

 piadoso y justo.

 A ser comunera

 del alcázar sumo,

 fueran mil parientes

 con vos de consuno.

 ¡Qué hija, y qué nieto,

 y qué yerno! Al punto

 a ser causa justa,

 cantárades triunfos.

 Pero vos, humilde,

 fuistes el estudio

 donde vuestra Hija

 hizo humildes cursos,

 y agora a su lado,

a Dios el más junto,

 gozáis de la alteza

que apenas barrunto.



El cantar de Preciosa fue para admirar a
			 cuantos la escuchaban. Unos decían: «¡Dios te bendiga la
			 muchacha!». Otros: «¡Lástima es que esta mozuela sea
			 gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran
			 señor». Otros había más groseros, que decían:
			 «¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas!
			 ¡A fe que se va añudando en ella gentil red barredera para pescar
			 corazones!». Otro, más humano, más basto y más
			 modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: «¡A
			 ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán
			 menudito!». Y ella respondió, sin dejar el baile: «¡Y
			 pisárelo yo atán menudó!».

Acabáronse las vísperas, y la
			 fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada; pero tan celebrada
			 de hermosa, de aguda y de discreta, y de bailadora, que a corrillos se hablaba
			 de ella en toda la Corte. De allí a quince días volvió a
			 Madrid con otras tres muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas
			 apercibidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no
			 consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía
			 cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó jamás, y
			 muchos miraron en ello, y la tuvieron en mucho. Nunca se apartaba de ella la gitana vieja,
			 hecha su Argos, temerosa no se la despabilasen y traspusiesen; llamábala
			 nieta, y ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la
			 sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo
			 luego un gran corro; y en tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a
			 los circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a
			 tablado, que también la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad
			 dormida.

Acabado el baile, dijo Preciosa:

-Si me dan cuatro cuartos, les
			 cantaré un romance yo sola, lindísimo en extremo, que trata de
			 cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a misa de parida
			 en Valladolid y fue a San Llorente; dígoles que es famoso,
			  y compuesto por un poeta de los del número,
			 como capitán del batallón.

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos
			 los que en la rueda estaban dijeron a voces:

-¡Cántala, Preciosa, y ves
			 aquí mis cuatro cuartos!

Y así granizaron sobre ella
			 cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. Hecho, pues, su agosto y su
			 vendimia, repicó Preciosa sus sonajas, y al tono correntío y
			 loquesco, cantó el siguiente romance:


 -Salió a misa de parida

 la mayor reina de Europa,

 en el valor y en el nombre

 rica y admirable joya.

 Como los ojos se lleva,

 se lleva las almas todas

 de cuantos miran y admiran

 su devoción y su pompa.

 Y para mostrar que es parte

 del cielo en la tierra toda,

 a un lado lleva el sol de Austria;

 al otro, la tierna Aurora.

 A sus espaldas le sigue

 un Lucero que a deshora

 salió, la noche del día

 que el cielo y la tierra lloran.

 Y si en el cielo hay estrellas

 que lucientes carros forman,

 en otros carros su cielo

 vivas estrellas adornan.

 Aquí el anciano Saturno

 la barba pule y remoza,

 y aunque es tardo, va ligero;

 que el placer cura la gota.

 El dios parlero va en lenguas

 lisonjeras y amorosas,

 y Cupido en cifras varias,

 que rubíes y perlas bordan.

 Allí va el furioso Marte

 en la persona curiosa

 de más de un gallardo joven,

 que de su sombra se asombra.

 Junto a la casa del Sol

 va Júpiter; que no hay cosa

 difícil a la privanza

 fundada en prudentes obras.

 Va la Luna en las mejillas

 de una y otra humana diosa;

 Venus casta, en la belleza

 de las que este cielo forman.

 Pequeñuelos Ganimedes

 cruzan, van, vuelven y tornan

 por el cinto tachonado

 de esta esfera milagrosa.

 Y para que todo admire

 y todo asombre, no hay cosa

 que de liberal no pase

 hasta el extremo de pródiga.

 Milán con sus ricas telas

 allí va en vista curiosa;

 las Indias con sus diamantes,

 y Arabia con sus aromas.

 Con los mal intencionados

 va la envidia mordedora,

 y la bondad en los pechos

 de la lealtad española.

 La alegría universal,

 huyendo de la congoja,

 calles y plazas discurre,

 descompuesta y casi loca.

 A mil mudas bendiciones

 abre el silencio la boca,

 y repiten los muchachos

 lo que los hombres entonan.

 Cuál dice: «Fecunda vid,

 crece, sube, abraza y toca

 el olmo felice tuyo

 que mil siglos te haga sombra

 para gloria de ti misma,

 para bien de España y honra,

 para arrimo de la Iglesia,

 para asombro de Mahoma».

 Otra lengua clama y dice:

 «Vivas, ¡oh blanca paloma!,

 que nos has de dar por crías

 águilas de dos coronas,

 para ahuyentar de los aires

 las de rapiña furiosas;

 para cubrir con sus alas

 a las virtudes medrosas».

 Otra, más discreta y grave,

 más aguda y más curiosa,

 dice, vertiendo alegría

 por los ojos y la boca:

 «Esta perla que nos diste,

 nácar de Austria, única y sola,

 ¡qué de máquinas que rompe!,

 ¡qué de designios que corta!,

 ¡qué de esperanzas que infunde!,

 ¡qué de deseos mal logra!,

 ¡qué de temores aumenta!,

 ¡qué de preñados aborta!».

 En esto, se llegó al templo

 del Fénix santo que en Roma

 fue abrasado, y quedó vivo

 en la fama y en la gloria.

 A la imagen de la vida,

 a la del cielo Señora,

 a la que por ser humilde

 las estrellas pisa agora,

 a la Madre y Virgen junto,

 a la Hija y a la Esposa

 de Dios, hincada de hinojos,

 Margarita así razona:

 «Lo que me has dado te doy,

 mano siempre dadivosa;

 que a do falta el favor tuyo,

 siempre la miseria sobra.

 Las primicias de mis frutos

 te ofrezco, Virgen hermosa:

 tales cuales son las mira,

 recibe, ampara y mejora.

 A su padre te encomiendo,

 que, humano Atlante, se encorva

 al peso de tantos reinos

 y de climas tan remotas.

 Sé que el corazón del Rey

 en las manos de Dios mora,

 y sé que puedes con Dios

 cuanto quieres piadosa».

 Acabada esta oración,

 otra semejante entonan

 himnos y voces que muestran

 que está en el suelo la Gloria.

 Acabados los oficios

 con reales ceremonias,

 volvió a su punto este cielo

 y esfera maravillosa.



Apenas acabó Preciosa su romance,
			 cuando del ilustre auditorio y grave senado que la oía, de muchas se
			 formó una voz sola, que dijo:

-¡Torna a cantar, Preciosica, que no
			 faltarán cuartos como tierra!

Más de doscientas personas estaban
			 mirando el baile y escuchando el canto de las gitanas, y en la fuga de él
			 acertó a pasar por allí uno de los tenientes de la villa, y
			 viendo tanta gente junta preguntó qué era, y fuele respondido
			 que estaban escuchando a la gitanilla hermosa, que cantaba. Llegose el
			 teniente, que era curioso, y escuchó un rato, y por no ir contra su
			 gravedad, no escuchó el romance hasta la fin; y habiéndole
			 parecido por todo extremo bien la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese
			 a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que
			 quería que las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo
			 así el paje, y la vieja dijo que sí iría.

Acabaron el baile y el canto, y mudaron
			 lugar; y en esto, llegó un paje muy bien aderezado a Preciosa, y
			 dándole un papel doblado, le dijo:

-Preciosica, canta el romance que
			 aquí va porque es muy bueno, y yo te daré otros de cuando en
			 cuando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo.

-Eso aprenderé yo de muy buena gana
			 -respondió Preciosa-; y mire, señor, que no me deje de dar los
			 romances que dice, con tal condición que sean honestos; y si quisiere
			 que se los pague, concertémonos por docenas, y docena cantada, y docena
			 pagada; porque pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo
			 imposible.

-Para papel siquiera que me dé la
			 señora Preciosica -dijo el paje-, estaré contento; y más,
			 que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta.

-A la  mía
			 quede el escogerlos -respondió Preciosa.

Y con esto, se fueron la calle adelante, y
			 desde una reja llamaron unos caballeros a las gitanas. Asomose Preciosa
			 a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien aderezada y muy fresca
			 muchos caballeros que, unos paseándose y otros jugando a diversos
			 juegos, se entretenían.

-¿Quiérenme dar barato,
			 ceñores? -dijo Preciosa, que, como gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio
			 en ellas, que no naturaleza.

A la voz de Preciosa y a su rostro,
			 dejaron los que jugaban el juego, y el paseo los paseantes, y los unos y los
			 otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia de ella, y
			 dijeron:

-Entren, entren las gitanillas, que
			 aquí les daremos barato.

-Caro sería ello -respondió
			 Preciosa- si nos pellizcacen.

-No, a fe de caballero -respondió
			 uno-; bien puedes entrar, niña, segura que nadie te tocará a la
			 vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho.

Y púsose la mano sobre uno de
			 Calatrava.

-Si tú quieres entrar, Preciosa
			 -dijo una de las tres gitanillas que iban con ella-, entra enhorabuena; que
			 yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres.

-Mira, Cristina -respondió
			 Preciosa-: de lo que te has de guardar es de un hombre solo y a solas, y no de
			 tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser
			 ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer
			 que se determina a ser honrada, entre un ejército de soldados lo puede
			 ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones; pero han de ser de las
			 secretas, y no de las públicas.

-Entremos, Preciosa -dijo Cristina-; que
			 tú sabes más que un sabio.

Animolas la gitana vieja, y
			 entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, cuando el caballero del hábito
			 vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le
			 tomó, y dijo Preciosa:

-¡Y no me le tome, señor; que
			 es un romance que me acaban de dar ahora, que aun no le he
			 leído!

-Y ¿sabes tú leer, hija?
			 -dijo uno.

-Y escribir 
			 -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija
			 de un letrado.

Abrió el caballero el papel y vio
			 que venía dentro de él un escudo de oro, y dijo:

-En verdad, Preciosa, que trae esta carta
			 el porte dentro: toma este escudo que en el romance viene.

-Basta -dijo Preciosa-, que me ha
			 tratado de pobre el poeta. Pues cierto que es más milagro darme a
			 mí un poeta un escudo que yo recibirle; si con esta añadidura han
			 de venir sus romances, traslade todo el 
			 Romancero general, y envíemelos uno a
			 uno, que yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo
			 blanda en recibirlos.

Admirados quedaron los que oían a
			 la gitanica, así de su discreción como del donaire con que
			 hablaba.

-Lea, señor -dijo ella-, y lea
			 alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es liberal.

Y el caballero leyó así:


 -Gitanica, que de hermosa

 te pueden dar parabienes:

 por lo que de piedra tienes

 te llama el mundo Preciosa.

 De esta verdad me asegura

 esto, como en ti verás;

 que no se apartan jamás

 la esquiveza y la hermosura.

 Si como en valor subido

 vas creciendo en arrogancia,

 no le arriendo la ganancia

 a la edad en que has nacido;

 que un basilisco se cría

 en ti, que mata mirando,

 y un imperio que, aunque blando,

 nos parezca tiranía.

 Entre pobres y aduares,

 ¿cómo nació tal belleza?

 O ¿cómo crio tal pieza

 el humilde Manzanares?

 Por eso será famoso

 al par del Tajo dorado

 y por Preciosa preciado

 más que el Ganges caudaloso.

 Dices la buenaventura,

 y dasla mala contino;

 que no van por un camino

 tu intención y tu hermosura.

 Porque en el peligro fuerte

 de mirarte o contemplarte

 tu intención va a disculparte,

 y tu hermosura a dar muerte.

 Dicen que son hechiceras

 todas las de tu nación:

 pero tus hechizos son

 de más fuerzas y más veras;

 pues por llevar los despojos

 de todos cuantos te ven,

 haces, ¡oh niña!, que estén

 tus hechizos en tus ojos.

 En sus fuerzas te adelantas,

 pues bailando nos admiras,

 y nos matas si nos miras,

 y nos encantas si cantas.

 De cien mil modos hechizas:

 hables, calles, cantes, mires,

 o te acerques, o retires,

 el fuego de amor atizas.

 Sobre el más exento pecho

 tienes mando y señorío,

 de lo que es testigo el mío,

 de tu imperio satisfecho.

 Preciosa joya de amor,

 esto humildemente escribe

 el que por ti muere y vive,

 pobre, aunque humilde amador.



-En pobre acaba el
			 último verso -dijo a esta sazón Preciosa-: ¡mala
			 señal! Nunca los enamorados han de decir que son pobres, porque a los
			 principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor.

-¿Quién te enseña
			 eso, rapaza? -dijo uno.

-¿Quién me lo ha de
			 enseñar? -respondió Preciosa-. ¿No tengo yo mi alma en mi
			 cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni
			 estropeada del entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro norte
			 que los de las demás gentes: siempre se adelantan a sus años; no
			 hay gitano necio, ni gitana lerda; que como el sustentar su vida consiste en
			 ser agudos, astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no dejan
			 que críe moho en ninguna manera. ¿Ven estas muchachas, mis
			 compañeras, que están callando y parecen bobas? Pues
			 éntrenles el dedo en la boca y tiéntenlas las cordales, y
			 verán lo que verán. No hay muchacha de doce que no sepa lo que de
			 veinte y cinco, porque tienen por maestros y preceptores al diablo y al uso,
			 que les enseña en una hora lo que habían de aprender en un
			 año.
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