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      Cuando una chica se molesta en caminar bajo la lluvia a medianoche para llamar a la puerta del diablo, este debería tener al menos la depravación —ya que no la decencia— de responder.


      Minerva agarró los bordes de la capa con una mano para protegerse de otra tormentosa y fría ráfaga de viento, antes de clavar los ojos con desesperación en la puerta cerrada y volver a golpearla con el puño.


      —¡Lord Payne! —gritó, esperando que su voz atravesara la gruesa hoja de roble—. ¡Abra la puerta! ¡Soy la señorita Highwood! —Dejó pasar una larga pausa en la que se aclaró la voz—. La señorita Minerva Highwood.


      Aunque resultara absurdo, necesitaba hacerle saber claramente de qué señorita Highwood se trataba, aunque, desde su punto de vista, era obvio. Su hermana pequeña, Charlotte, tenía quince exuberantes y tiernos años y la mayor de la familia, Diana, poseía no solo una angelical belleza, sino una disposición en consonancia. Pero ninguna de ellas dos era el tipo de joven capaz de salir a hurtadillas de la cama y bajar por la escalera de servicio de la posada para llamar a la puerta de un notorio granuja.


      Ella era diferente, siempre lo había sido. De las tres hermanas Highwood era la única que tenía el pelo oscuro y llevaba gafas, la que prefería fuertes botas de cordones a delicados escarpines y solo a ella le importaba la diferencia entre rocas sedimentarias y metamórficas.


      También era la única que no tenía aspiraciones matrimoniales ni reputación que proteger.


      «Diana y Charlotte saldrán adelante. ¿Y Minerva? Minerva es simple, pedante, estudiosa y se comporta con torpeza ante los caballeros. En pocas palabras, no hay esperanzas para ella».


      Eran las palabras que su madre había mencionado recientemente en la carta que envió a una prima suya. Y lo peor del asunto era que no la había descubierto fisgoneando en la correspondencia privada de su madre. ¡Oh, no!, su progenitora se la había dictado para que la transcribiera ella misma.


      En efecto. Su propia madre.


      El viento atrapó la capucha y se la arrancó de la cabeza. La fría lluvia cayó sobre su cuello, añadiendo injuria al insulto.


      Una ráfaga hizo que la punta de la trenza le golpeara la mejilla mientras miraba fijamente la antigua torre de piedra; una de las cuatro que formaban parte del castillo de Rycliff. Salía humo por la chimenea más grande.


      Volvió a alzar el puño y a golpear la puerta con fuerza renovada.


      —¡Lord Payne! ¡Sé que está ahí!


      Hombre vil y provocador.


      Estaba dispuesta a echar raíces en ese lugar hasta que la dejara entrar, incluso aunque aquel frío chaparrón primaveral la calara hasta los huesos. No había hecho toda aquella subida, desde el pueblo hasta el castillo, resbalando sobre el camino y pisando los riachuelos de lodo en la oscuridad, para regresar derrotada.


      Sin embargo, tras un largo minuto aporreando en vano la puerta, la fatiga del trayecto la inundó y la agarrotó los músculos de las pantorrillas y la columna vertebral. Se derrumbó. Su frente chocó contra la madera con un golpe seco. Abrió el puño que sostenía en lo alto y arremetió contra la puerta con la palma de la mano con un ritmo constante y pertinaz, pero menos vehemente. Era posible que fuera simple, pedante, estudiosa y se comportara con torpeza con los caballeros, pero también era empecinada. Estaba decidida a entrar; determinada a ser escuchada.


      Resuelta a proteger a su hermana a cualquier precio.


      «Abra —comenzó a repetir para sus adentros—. Abra. Abra…».


      La puerta se abrió de repente con un sonido seco e inclemente.


      —¡Por el amor de Dios, Thorne! No puedes esperar a que…


      —Ufff. —Ella perdió el equilibrio y tropezó hacia delante. Su puño golpeó, pero no contra la puerta, sino contra un torso.


      El torso de lord Payne. Un torso masculino, musculoso y desnudo, que solo era un poco menos sólido que la madera de la puerta. Su golpe cayó justo sobre la tetilla, que por lo que a ella respectaba podría ser la aldaba para llamar a la guarida del propio diablo.


      Pero, al menos en esta ocasión, el diablo respondió.


      —Bueno… —La ominosa palabra resonó en su brazo—. Usted no es Thorne.


      —Y u-usted no está vestido. —«Y yo estoy tocando su torso desnudo. ¡Oh, Dios mío!».


      Al instante, un mortificador pensamiento inundó su mente: era posible que ni siquiera llevara pantalones. Se reprendió a sí misma por ocurrírsele tal cosa al tiempo que se quitaba las gafas, con las manos frías y temblorosas. Sin embargo, captó una mancha oscura por debajo del borrón color carne de su torso. Malhumorada, exhaló su aliento sobre los dos discos de vidrio rodeados de metal para, a continuación, frotarlos con un pliegue seco de la capa. Luego se las puso de nuevo.


      Él seguía semidesnudo, pero ahora podía enfocarlo perfectamente. El tortuoso reflejo de las llamas lamía cada uno de los rasgos de la hermosa cara, definiéndola por completo.


      —Entre si quiere. —Lo vio estremecerse cuando una ráfaga de viento le impactó en el tórax—. Porque yo voy a cerrar la puerta, pase usted o no. —Ella dio un paso hacia delante. La puerta se cerró a su espalda con un sonido pesado y amenazador, haciéndola tragar saliva—. Debo decir, Melinda, que su visita es toda una sorpresa.


      —Me llamo Minerva.


      —Sí, por supuesto. —Él ladeó la cabeza—. No había reconocido su cara sin un libro delante. —Ella soltó el aire, armándose de paciencia. Respiró hondo una y otra vez hasta que fue capaz de conseguir que aquel provocador canalla se perdiera en un agujero de su mente… A pesar de aquellos hombros tan bien definidos—. Admito que no es esta la primera vez que abro la puerta en mitad de la noche y me encuentro a una mujer esperando al otro lado —reconoció él—, pero lo que sí me sorprende es que esa mujer sea usted. —La miró de arriba abajo, evaluándola—. Está llena de lodo.


      Con cierto arrepentimiento, ella examinó sus botas cubiertas de barro y el ruedo manchado de la falda. Desde luego, no tenía el aspecto de una seductora a medianoche.


      —No vengo de visita.


      —Deme un momento para asimilar la decepción.


      —Le daré ese momento para que se vista.


      Ella atravesó una estancia redonda de paredes de piedra hasta la chimenea. Se tomó su tiempo para soltar la cinta de terciopelo que cerraba la capa y dejó la prenda sobre el único sillón de la habitación.


      Parecía que Payne no había desperdiciado por completo el tiempo durante los meses que llevaba en Cala Espinada, alguien se había molestado en transformar aquel silo de piedra en un refugio cálido y casi confortable. También habían limpiado y restaurado el hogar de la chimenea para que pudiera volver a usarse. En él ahora crepitaba un fuego lo suficientemente grande como para hacer que se sintiera orgulloso un guerrero normando. Además del sillón tapizado, en la estancia circular había unos taburetes y una mesa de madera. Muebles sencillos pero sólidos.


      No vio ninguna cama.


      Qué extraño… Miró a su alrededor estudiando el entorno. ¿Acaso aquel infame canalla no necesitaba una cama?


      Por fin alzó la vista. La respuesta estaba en lo alto. Él había dispuesto una especie de altillo para dormir, al que se accedía por una escalera de mano. Unas gruesas cortinas cubrían lo que supuso debía de ser la cama. Por encima del lecho, los muros de piedra se perdían en una nada, negra y cavernosa.


      Minerva decidió que le había dado tiempo de sobra para encontrar una camisa y ponerse presentable. Se aclaró la garganta antes de darse la vuelta despacio.


      —He venido a preguntarle si…


      Seguía semidesnudo.


      Lord Payne no había hecho uso del tiempo para vestirse, sino que estaba a punto de servirse una copa. Se encontraba de perfil, estudiando el interior de una copa, y parecía como si estuviera evaluando su limpieza.


      —¿Un poco de vino? —preguntó él.


      Minerva negó con la cabeza. Por culpa del indecente despliegue que se mostraba ante ella, un feroz sonrojo le calentaba ya la piel. Subía por su garganta hasta las mejillas, para perderse más allá del nacimiento del pelo. No necesitaba vino para entrar en calor.


      Mientras él llenaba la copa, no pudo evitar estudiar aquel torso masculino, servicialmente iluminado por la luz del fuego. Se había acostumbrado a considerarle un diablo, pero tenía el cuerpo de un dios. Un dios menor. No era el físico gigantesco de un Zeus o un Poseidón hipermusculado, sino más bien un Apolo o un Mercurio delgado y atlético. Un cuerpo que no había sido diseñado para luchar, sino para cazar; no para cortar árboles, sino para correr a toda velocidad; no para avasallar a náyades ingenuas mientras tomaban un baño, sino para…


      Seducir.


      Él alzó la mirada y ella apartó la vista.


      —Lamento mucho haberle despertado —se disculpó.


      —No me ha despertado.


      —¿De veras? —Le miró con el ceño fruncido—. Pues con el tiempo que le ha llevado atender la puerta podría haberse puesto algo de ropa encima.


      Con una pícara sonrisa, él señaló los pantalones.


      —Lo he hecho.


      Bueno, ahora sus mejillas sí estaban a punto de arder. Se hundió en el sillón, deseando poder filtrarse en las entretelas del asiento.


      «Por el amor de Dios, Minerva, contrólate. El futuro de Diana está en tus manos».


      Él dejó la copa sobre la mesa y se acercó a unos estantes de madera que parecía utilizar de armario. A un lado, una hilera de ganchos sostenía la ropa de abrigo. La casaca roja de oficial, uniforme de la milicia local que comandaba durante la ausencia del conde de Rycliff; algunas chaquetas hechas a medida, que parecían escandalosamente caras, y un abrigo de lana gris.


      Ignoró todas esas prendas y tomó una sencilla camisa, que se pasó por la cabeza. Una vez que hubo metido los brazos en las mangas y estirado la tela sobre su torso, la miró.


      —¿Mejor ahora?


      Realmente no. El cuello sin cerrar seguía exhibiendo una amplia vista de su pecho; era como un guiño lascivo en vez de una franca mirada. Si cabe, parecía todavía más indecente. Ya no era un dios intocable, sino más bien un peligroso capitán pirata.


      —Tenga. —Cogió una chaqueta de un gancho y se la tendió—. Al menos está seca. —Una vez que depositó la prenda en su regazo, le puso la copa de vino en la mano. Un pequeño sello brillaba en su dedo meñique, mostrando un destello dorado a través del tallo de la pieza de cristal—. No quiero discusiones. Está tiritando con tanta fuerza que puedo oír el castañeteo de sus dientes. El fuego y la chaqueta pueden ayudar, pero no la calentarán por dentro.


      Ella tomó la copa y bebió un sorbo con cuidado. Le temblaban los dedos, sí, pero no era solo por el frío.


      Él cogió un taburete y se sentó mientras la miraba con expectación.


      —¿Y…?


      —Y… —repitió ella, estúpidamente.


      Su madre tenía razón en algo: se consideraba una persona inteligente pero, ¡oh, Dios!..., los hombres guapos la dejaban muda. Se ponía nerviosa cuando estaba en presencia de alguno, jamás sabía dónde mirar ni qué decir. Una respuesta ocurrente e inteligente la haría parecer amargada o desequilibrada, por lo que algunos comentarios provocativos por parte de lord Payne la sumían en un estúpido silencio. Tenían que pasar algunos días para que, mientras golpeaba el acantilado con su martillo de geóloga, se le ocurriera la réplica perfecta para las palabras que él le había dicho anteriormente.


      Impresionante. Cuanto más tiempo clavaba los ojos en él, tanto más sentía que su inteligencia menguaba. La barba incipiente enfatizaba los ángulos de la mandíbula. El pelo, oscuro y despeinado, tenía el toque justo de pillería. Y sus ojos… Tenía los ojos brillantes como diamantes de Bristol; unas pequeñas geodas redondas y centelleantes. El anillo exterior de los iris era color avellana e incluía fríos destellos de cuarzo. Entre ambos, cien sombras cristalinas entre el ámbar y el gris.


      Ella cerró los ojos con fuerza, intentando controlar los estremecimientos nerviosos.


      —¿Tiene usted intención de casarse con mi hermana?


      Pasaron unos segundos.


      —¿Con cuál?


      —¡Con Diana! —exclamó—. Con Diana, por supuesto. Charlotte solo tiene quince años.


      Él se encogió de hombros.


      —A algunos hombres les gustan jóvenes.


      —Y otros hombres han jurado renunciar al matrimonio de por vida. Usted me dijo que era uno de ellos.


      —¿Dije eso? ¿Cuándo?


      —Sin duda, tiene que recordarlo. Fue esa noche…


      Él clavó los ojos en ella, evidentemente desconcertado.


      —¿Cuándo hemos tenido una noche?


      —No me refiero a eso…


      Unos meses antes se había enfrentado a él en los jardines de Summerfield para echarle en cara sus escandalosas indiscreciones y preguntarle qué intenciones tenía respecto a su hermana. Habían discutido encarnizadamente. Sí, se habían enzarzado en una discusión cuerpo a cuerpo en la que se dijeron algunas cosas hirientes.


      Maldijo su naturaleza estudiosa, que la hacía ser tan observadora. No le gustaba ser consciente de los detalles en los que se había fijado entonces; no necesitaba saber que el botón inferior del chaleco de lord Payne quedaba a la altura de su quinta vértebra, ni que desprendía un leve olor a cuero y a clavo. Pero ni siquiera ahora, muchos meses después, era capaz de olvidar tal información.


      En especial cuando estaba envuelta en su chaqueta, abrazada por el calor que esta le daba y el mismo aroma especiado y masculino de entonces.


      Por supuesto, él se había olvidado del encuentro por completo. No era de extrañar, la mayoría de los días ni siquiera era capaz de recordar que se llamaba Minerva. Y si lo hacía, era para meterse con ella.


      —El verano pasado —le recordó— me dijo que no tenía intención de declararse a Diana ni a ninguna otra mujer. Sin embargo, hoy en el pueblo se comentaba algo muy diferente.


      —¿En serio? —Ella lo observó mientras hacía girar el sello en su dedo meñique—. Bueno, su hermana es una joven muy hermosa y elegante, y no es precisamente un secreto que su madre la alienta en ese sentido.


      Ella encogió los dedos dentro de las botas.


      —Esa es una declaración comedida.


      Las Highwood habían llegado a aquel pequeño pueblo costero el año anterior para pasar las vacaciones, ya que se suponía que los aires marinos contribuirían a mejorar la salud de Diana. Efectivamente, su hermana se puso mucho más fuerte y el verano pasó, pero ellas se quedaron allí. Y todo porque su madre tenía la esperanza de que entre Diana y aquel vizconde encantador acabara surgiendo una relación. Mientras lord Payne permaneciera en Cala Espinada, su madre no quería ni oír hablar de regresar a casa. Incluso había desarrollado una inclinación poco característica en ella hacia el optimismo, y cada mañana, mientras revolvía su taza de chocolate, les decía: «Lo presiento, chicas, hoy es el día en que se declarará».


      Y aunque ella sabía que lord Payne sería mucho peor partido de lo que pensaba su madre, jamás se había atrevido a objetar nada. Quizá porque le encantaba estar allí y no quería marcharse. En Cala Espinada había encontrado, por fin, el lugar al que pertenecía.


      Aquel era su paraíso personal. Podía explorar la costa rocosa para excavar en busca de fósiles sin tener que rendir cuentas o escuchar frases de censura; allí podía desarrollar aquellas conclusiones que podrían poner a la comunidad científica inglesa a la cabeza de los descubrimientos. Lo único que impedía que fuera completamente feliz en aquel lugar era la presencia de lord Payne… Y por extrañas ironías de la vida, su presencia era la razón por la que seguía allí.


      No le había parecido que hubiera nada malo en permitir que su madre albergara esperanzas de que lord Payne fuera a declararse a Diana, aunque ella sabía de sobra que tal proposición no iba a producirse nunca.


      Hasta esa misma mañana, en la que su certeza se desmoronó.


      —Esta mañana estuve en la tienda para todo —comenzó a explicarle—. Por lo general suelo ignorar los cotilleos de Sally Bright, pero hoy… —Tragó saliva antes de mirarle a los ojos—. Hoy me dijo que usted le había dado una dirección de Londres a la que reenviar su correo. Sally está segura de que usted se marcha de Cala Espinada.


      —Por lo que usted concluyó que eso quiere decir que me casaré con su hermana.


      —Bueno, todo el mundo está al tanto de su situación. Si tuviera efectivo se habría ido de aquí hace meses, pero está atrapado en este lugar hasta que pueda acceder a su fortuna, el día de su cumpleaños, a menos que… —Tragó saliva otra vez—. A menos que se case antes.


      —Eso es cierto.


      Ella se reclinó en el sillón.


      —Me iré al instante si me repite las palabras que me dijo el pasado verano, durante nuestro encuentro en los jardines: que no tiene intención alguna hacia Diana.


      —Pero eso fue el verano pasado. Estamos en abril. ¿Resulta tan inconcebible que haya cambiado de idea?


      —Sí.


      —¿Por qué? —Él chasqueó los dedos—. Ya sé, usted piensa que no poseo cerebro, por eso no puedo cambiar de idea. ¿No es así?


      Ella se sentó en el borde del asiento.


      —No puede cambiar de idea porque sigue siendo como era. Sigue siendo un canalla falso y mentiroso, que coquetea con mujeres ingenuas durante el día y se acuesta con las mujeres de otros hombres por la noche.


      Él suspiró.


      —Oiga, Miranda, desde que Fiona Lange se fue del pueblo, no he…


      Ella sostuvo una mano en alto. No quería saber nada de la aventura amorosa que él había tenido con la señora Lange, ya se había enterado de más de lo necesario por boca de la propia mujer, que se consideraba una poetisa. Aún deseaba poder arrancar aquellos poemas de su mente. Odas obscenas y entusiastas que agotaban todas las palabras que rimaban con «estremecimientos» y «goce».


      —No puede casarse con mi hermana —protestó ella, imprimiendo a su voz toda la firmeza que fue capaz de reunir—. Sencillamente no lo permitiré.


      La hermosa y elegante Diana Highwood —como a su madre le gustaba decir a todo aquel que quisiera escucharla— era justo el tipo de joven que podía echar el anzuelo a un caballero elegible. Pero la belleza externa de Diana palidecía en comparación con su naturaleza dulce, generosa y su carácter tranquilo; con el sosegado coraje con el que se había enfrentado a la enfermedad durante toda su vida.


      Sin duda, Diana podía pescar a un vizconde, pero no debería casarse con ese en concreto.


      —Usted no se la merece —aseguró a lord Payne.


      —Cierto. Pero en esta vida ninguno suele obtener lo que se merece de verdad. ¿Dónde estaría la diversión? —Tomó la copa de su mano y saboreó un trago de vino.


      —Ella no le ama.


      —Bueno, no le desagrado. El amor no es necesario. —Se inclinó hacia delante y apoyó el codo en la rodilla—. Diana es demasiado educada para rechazarme; su madre se moriría de placer, y mi primo me enviaría una licencia especial en un abrir y cerrar de ojos. Podríamos casarnos esta misma semana. El domingo podríamos ser «hermanos».


      «No». Todo su cuerpo, hasta la última célula, rechazó la idea.


      Al tiempo que se deshacía de la chaqueta prestada, Minerva se puso en pie y comenzó a caminar por encima de la alfombra. Los mojados pliegues de su falda se enredaron mientras se paseaba con energía.


      —Eso no puede ocurrir. No es posible. No. —Tuvo que apretar los dientes para contener el gruñido que pugnaba por salir de su boca. Cerró los puños—. He logrado ahorrar veintidós libras del dinero que recibo como asignación, además de algunos peniques. Se lo doy. Será suyo si me promete dejar en paz a Diana.


      —¿Veintidós libras? —Él meneó la cabeza—. Tal sacrificio fraternal es conmovedor, pero esa cantidad no bastaría para mantenerme en Londres ni una semana. Sin duda, no podría llevar el tren de vida que acostumbro.


      Ella se mordió los labios. No había contado con que resultara tan fácil, pero había decidido que no hacía daño alguno si probaba primero con el soborno. Era lo más sencillo.


      Respiró hondo y alzó la barbilla. Esa era su última oportunidad para disuadirle.


      —Entonces fúguese conmigo.


      Tras una aturdida pausa, él estalló en carcajadas.


      Ella dejó que los burlones sonidos le pasaran por encima y, sencillamente, esperó de brazos cruzados. Por fin la risa menguó y terminó con una tos sofocada.


      —¡Santo Dios! —jadeó él—. ¿Habla en serio?


      —Muy en serio. Abandone a Diana y escápese conmigo.


      Él terminó lo que quedaba en la copa de un sorbo y la dejó sobre la mesa. Luego carraspeó y la miró fijamente.


      —Eso es muy valiente por su parte, cielo. Ofrecerse para casarse conmigo en vez de su hermana, pero lo cierto es que yo…


      —Me llamo Minerva, no soy su cielo. Y se ha vuelto loco si piensa que sería capaz de casarme con usted.


      —Juraría que acabo de oírla decir que…


      —Que se escapara conmigo, sí. Pero ¿casarme con usted? —Hizo un sonido gutural de incredulidad absoluta—. ¡Por favor! —Él la miró de soslayo—. Ya veo que está perplejo.


      —Bueno, lo admitiría de buena gana, pero sé lo mucho que le gusta señalar todos mis defectos intelectuales.


      Ella rebuscó en el bolsillo interior de su capa hasta que localizó el ejemplar de una publicación científica que llevaba. Lo abrió en la página del anuncio y se lo tendió para que lo leyera.


      —Hay una reunión en la Real Sociedad Geológica a finales de mes. Es un simposio. Si viene conmigo, mis ahorros serían suficientes para subvencionar el viaje.


      —Un simposio de geología. —Clavó la mirada en la publicación—. Esta es su escandalosa propuesta a medianoche, la que la hizo calarse en la oscuridad para venir hasta aquí: invitarme a acompañarla a un simposio de geología si dejo en paz a su hermana.


      —¿Qué esperaba que le ofreciera? ¿Siete noches de placer carnal?


      Ella lo había dicho de broma, pero él no se rio. En lugar de eso, la miró de arriba abajo, tomando constancia de su empapado vestido.


      Se sintió como una apetecible langosta. ¡Maldición! ¿Por qué siempre decía lo que no debía?


      —Esa oferta me resultaría mucho más tentadora —aseguró él.


      «¿De veras?». Tuvo que morderse la lengua para no decirlo en voz alta. Para su mortificación, tuvo que admitir para sus adentros lo mucho que la emocionaba aquel comentario. «Prefiero un poco de placer carnal con usted a una conferencia sobre piedras»… Sin duda, era un elogioso cumplido.


      —Un simposio sobre geología —repitió él para sí mismo—. Debería haber sabido que las piedras surgirían en algún momento.


      —Las piedras están por todas partes. Por eso nosotros, los geólogos, las encontramos tan interesantes. De todas maneras, no estoy tentándole con el simposio en sí, sino con la promesa de obtener quinientas guineas.


      Bueno, había captado su atención. La mirada de lord Payne se agudizó.


      —¿Quinientas guineas?


      —Sí. Ese es el premio que obtiene la mejor exposición. Si me ayuda a llegar allí, yo podré presentar mis conclusiones ante la sociedad y usted quedarse con las quinientas guineas. Estoy segura de que esa cifra será suficiente como para costear todas sus borracheras y depravaciones en Londres hasta su cumpleaños, ¿no cree?


      Él asintió con la cabeza.


      —En efecto, si lo administro con cierto juicio. Podría tener que contenerme para no comprar unas botas nuevas, pero hay que estar dispuesto a realizar algún sacrificio. —Él se puso en pie para mirarla cara a cara—. Sin embargo, me surge una duda. ¿Por qué está tan segura de que va a obtener el premio?


      —Porque voy a ganar. Podría explicarle mis conclusiones detalladamente, pero muchas de las palabras polisílabas que pronunciase le resultarían demasiado complejas. Estoy segura de que no las entendería. Es suficiente con que confíe en mí.


      Él le dirigió una mirada indagadora y ella se obligó a sostenérsela, con confianza y sin parpadear.


      Tras un buen rato, en los ojos de lord Payne apareció un brillo poco familiar. Allí había algún tipo de emoción que nunca había visto en él.


      Pensó que podría ser… respeto.


      —Bueno —dijo él finalmente—. Tal certeza es propia de usted.


      El corazón le revoloteó en el pecho de una manera extraña. Era lo más agradable que él le hubiera dicho nunca. De hecho, pensó que era lo más agradable que nadie le hubiera dicho nunca.


      «La certeza es propia de usted».


      Y, de pronto, todo fue diferente. Los escasos sorbos de vino que había tomado se esparcieron por sus entrañas, calentándola y relajándola. Derritieron su torpeza. Se sintió a gusto consigo misma y algo más mundana. Como si aquello fuera lo más natural del mundo: mantener una conversación a medianoche en un torreón de piedra con un granuja a medio vestir.


      Se acomodó lánguidamente en el sillón y se llevó las manos al pelo para buscar y arrancar las horquillas restantes. Con lentos y medidos movimientos se peinó los mojados mechones y se los colocó sobre los hombros para que se secaran con más facilidad.


      Él se quedó quieto, observándola. Después se dio la vuelta para servirse más vino.


      Un sensual chorro rosado formó remolinos en la copa.


      —Présteme atención, no acepto el plan. Ni por asomo. Pero solo para dejar claro el tema, ¿cómo tenía pensado proceder? ¿Una mañana nos levantaríamos y huiríamos a Londres juntos?


      —No, no es en Londres. El simposio será en Edimburgo.


      —¡Edimburgo! —Él dejó la botella en la mesa con un golpe seco—. Edimburgo está en Escocia. —Ella asintió con la cabeza—. Me había parecido entender que sería en la Real Sociedad Geológica.


      —Y allí será. —Ella agitó la publicación que sostenía en la mano—. La Real Sociedad Geológica de Escocia. ¿No lo sabía? Es en Edimburgo donde ofrecen las becas más interesantes.


      Lord Payne apartó la vista de ella y miró fijamente la publicación.


      —¡Por el amor de Dios! Tendrá lugar dentro de… apenas… dos semanas. Marietta, ¿acaso no se da cuenta de lo que conlleva un viaje a Escocia? Se necesitan casi esas dos semanas para llegar hasta allí.


      —Viajando en el carruaje de posta desde Londres son cuatro días. Lo he comprobado.


      —¿En el carruaje de posta? Cielo, un vizconde no viaja en un carruaje de posta. —Meneó la cabeza antes de sentarse frente a ella—. ¿Y cómo se tomará su querida madre la noticia, cuando se dé cuenta de que ha huido a Escocia con un canalla como yo?


      —Oh, se sentirá emocionada. Desea tanto que una de sus hijas se case con usted que no se mostrará especialmente escrupulosa al respecto. —Minerva se miró las botas mojadas y manchadas de barro y estiró las piernas ante ella—. Será perfecto, ¿no lo ve? Lo plantearemos como una fuga. Mi madre no protestará ni tampoco lo hará lord Rycliff. Él se sentirá muy feliz al pensar que por fin se va a casar. Iremos a Escocia, presentaremos mis conclusiones y cobraremos el premio. Luego le diremos a todo el mundo que, sencillamente, no funcionó.


      Cuanto más explicaba sus ideas, más fácil brotaban las palabras de sus labios y más alentada se sentía. Eso iba a funcionar. Realmente podría resultar.


      —¿Piensa regresar a Cala Espinada soltera, después de pasar dos semanas de viaje conmigo? Se habrá dado cuenta de que estará…


      —¿Arruinada a los ojos de la sociedad? Lo sé. —Clavó los ojos en el chisporroteante fuego—. Estoy dispuesta a aceptar ese destino. De cualquier forma, no deseaba casarme. —«Tampoco esperaba hacerlo», por decirlo llanamente. No apreciaba demasiado la idea de ser objeto de escándalo y murmuración, pero ¿verse alejada de la sociedad podía ser mucho peor que estar siempre apretujándose en sus márgenes?


      —¿Y sus hermanas? Sus reputaciones también se verán manchadas por la relación que tienen con usted.


      Aquel comentario detuvo sus pensamientos. No era que no se le hubiera ocurrido esa posibilidad; por el contrario, la había sopesado con mucho cuidado.


      —A Charlotte le faltan algunos años para debutar —adujo—, sobrevivirá a tan jugosos chismes. En lo que respecta a Diana…, algunas veces creo que lo mejor que puedo hacer por ella es arruinar sus posibilidades de hacer un buen matrimonio. Quizá entonces pueda casarse por amor.


      Él degustó el vino mientras pensaba.


      —Bueno, me alegro de que haya solventado todo eso a su entera satisfacción. No tiene cargo de conciencia por arruinar su reputación ni la de sus hermanas, pero ¿ha pensado por un momento en la mía?


      —¿Su qué? ¿Su reputación? —Se rio—. Pero si su reputación ya es terrible.


      Las mejillas de lord Payne se tiñeron de rojo.


      —No creo que sea terrible.


      Ella se tocó el pulgar derecho con el dedo índice de la mano izquierda.


      —Para empezar, es un desvergonzado mujeriego.


      —Sí —reconoció él.


      Siguió enumerando y se tocó el dedo índice.


      —Su nombre es sinónimo de destrucción… Peleas, escándalos y explosiones, literalmente hablando. Donde quiera que vaya le sigue el caos.


      —Bueno, todo eso no es culpa mía. Sencillamente… ocurre. —Se pasó una mano por la cara.


      —¿Y le preocupa que mi plan pueda arruinar su reputación?


      —Por supuesto. —Él se inclinó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas. Hizo un gesto con la mano que sostenía la copa—. Soy un mujeriego, es cierto. —Alzó la mano vacía—. Y sí, parece que corrompo todo lo que toco, pero hasta ahora he tenido la fortuna de que ambas tendencias se mantuvieran separadas. Me acuesto con mujeres y estropeo las cosas, pero jamás he arruinado a una mujer inocente.


      —Sin duda, un simple descuido por su parte.


      Él se rio entre dientes.


      —Es posible. Pero no es uno que tenga intención de remediar.


      Sus ojos se encontraron. Los de él eran indefensos y fervorosos, y entonces ocurrió algo muy extraño: ella le creyó. Aquel era un obstáculo que no se había planteado: que él pusiera objeciones por principios. No, jamás habría soñado que le quedara un solo escrúpulo que ella pudiera ofender.


      Pero, por lo que parecía, así era. Y se lo estaba haciendo saber en completa confianza, como si fueran amigos y estuviera seguro de que lo iba a comprender.


      Durante los diez minutos transcurridos desde que golpeó su puerta algo había cambiado entre ellos.


      Minerva se recostó en la silla sin dejar de mirarle.


      —Es una persona distinta por la noche.


      —Lo soy —convino él con sencillez—. Pero usted también.


      Ella negó con la cabeza.


      —Yo soy siempre así, por dentro. Es solo que… —«de alguna manera, jamás he logrado ser así contigo. Cuanto más lo intento, menos lo consigo».


      —Escuche, me siento muy honrado por su invitación, pero este viaje que usted sugiere no es posible. Cuando estuviéramos de regreso, sería considerado un bellaco, un seductor de la peor calaña. Y ¿cómo no iba a ser así, si dejo de lado de manera insensible a una inocente señorita después de haberme fugado con ella?


      —¿Por qué no puedo ser yo la que le deje de lado a usted?


      Él contuvo la risa.


      —Porque nadie se creería que…


      Demasiado tarde, él apretó los labios.


      —… yo le he dejado a usted —terminó ella—. Sin duda, ¿quién iba a creérselo?


      Maldiciendo por lo bajo, él dejó la copa a un lado.


      —Por favor, no se sienta ofendida.


      Diez minutos antes, lo único que hubiera esperado de él era que se riera de ella. Entonces estaba preparada para sus burlas, habría sabido ocultarle cómo le dolían, pero ahora las cosas habían cambiado; se había puesto su chaqueta y bebido su vino y, aún más que eso, había vislumbrado su honradez. Ahora que había bajado la guardia… ocurría eso.


      Se sintió profundamente herida.


      Se le llenaron los ojos de lágrimas.


      —Es inconcebible, sí. Sé que tiene razón, eso es lo que diría todo el mundo: que resulta increíble que un hombre como usted pudiera… —tragó saliva—, pudiera quedarse prendado de una chica como yo.


      —No quería decir eso.


      —Claro que quería. La idea de que usted pudiera haberse enamorado de mí y que yo le desairase es absurda. Ridícula. Yo soy normal y corriente; simple, pedante y estudiosa. Desesperada. —Se le quebró la voz—. Un anacronismo geológico. Nadie lo creería.


      Encogió los dedos dentro de las botas antes de plantar los pies en el suelo para recoger su capa.


      Él se levantó a la vez e intentó tomarla de la mano. La joven se apartó, pero no fue lo suficientemente rápida y sus dedos le rodearon la muñeca.


      —Se lo creerían —aseguró él—. Yo haría que se lo creyeran.


      —Es usted un hombre horrible y provocador. ¡Si ni siquiera recuerda mi nombre! —Intentó zafarse de su sujeción.


      Lord Payne le apretó la muñeca.


      —Minerva.


      Se quedó paralizada, sin respiración, como si hubiera estado luchando para abrirse camino entre la nieve.


      —Escúcheme —pidió él con lenta suavidad—, haría que se lo creyeran. Pero no voy a hacerlo porque creo que este plan es una idea malísima. Sin embargo, podría llevarlo a cabo. Si esa fuera mi intención, podría convencer a todos los habitantes de Cala Espinada, a toda Inglaterra, de que estoy irremediablemente enamorado de usted.


      Ella inhaló por la nariz.


      —Por favor…


      Él sonrió.


      —No, hablo en serio, sería muy fácil. Empezaría por estudiarla cuando usted no se diera cuenta. Por recorrerla con la mirada cuando estuviera ensimismada en otra cosa, cuando tuviera la cabeza inclinada sobre un libro. Admiraría su oscura melena; ese pelo salvaje que siempre se escapa de las horquillas y cae sobre su cuello. —Con la mano libre cogió un húmedo mechón con la punta de los dedos y se lo colocó detrás de la oreja. Luego le acarició la mejilla con suavidad—. Notaría su piel perfecta donde el sol no la ha besado. Y su boca… ¡Maldición! Creo que podría llegar a desarrollar una adictiva fascinación por su boca. —Lord Payne detuvo el pulgar sobre sus labios, tentándola con la posibilidad de tocarlos. Ella ansió ese contacto, estaba dispuesta a suplicar por él. Era… indeseadamente deseado—. No tardaría demasiado. Muy pronto, todos los que nos rodean se darían cuenta de mi interés por usted —aseguró—. Se creerían que me siento atraído por usted.


      —¿Después de haberse burlado de mí durante meses? Nadie se olvidaría de eso…


      —Formaría parte de la atracción, ¿sabe? Un hombre puede comenzar un flirteo mostrando desinterés, pero también desdén. Sin embargo, jamás bromearía sin sentir afecto.


      —No le creo.


      —Pues debería, los demás lo harían. —Él le puso las manos en los hombros y le recorrió el cuerpo con la mirada; desde las botas al pelo enredado—. Les haría creer que me consume una salvaje y visceral pasión por una hechicera de pelo negro como el azabache y labios exuberantes. Que admiro su lealtad hacia sus hermanas y su espíritu valiente e ingenioso. Que me vuelven loco las señales de la profunda pasión que oculta en su interior y solo deja escapar de su caparazón en ocasiones. —Sus manos subieron para encerrarle la cara entre ellas y sus ojos ámbar, como diamantes de Bristol, retuvieron a los suyos—. Que veo en usted una rara y natural belleza que, de alguna manera imposible, han pasado por alto los demás hombres. Y que la deseo, con desesperación, para mí. Oh, claro que podría conseguir que me creyeran.


      El rico y ronco flujo de palabras había obrado alguna suerte de hechizo sobre ella. Estaba paralizada, era incapaz de moverse o hablar.


      «No es cierto —se recordó a sí misma—. Ninguna de esas palabras significa nada».


      Pero su roce era real. Auténtico y cálido… Tierno. Podría significar demasiado si ella se lo permitía. La cautela le dijo que se apartara.


      Pero en vez de alejarse de él, puso una temblorosa mano sobre su hombro. Mano tonta. Dedos tontos.


      —Si quisiera —murmuró el hombre, inclinándose a la vez que la obligaba a alzar la cara hacia él—, podría convencer a todos de que la verdadera razón por la que he permanecido tantos meses en Cala Espinada es esta, no mi primo o mis finanzas. —Su voz se volvió más ronca—. Que usted, Minerva, es la razón. —Lord Payne le acarició la mejilla con tanta dulzura que le dolió el corazón—. Que siempre ha sido usted.


      En sus ojos había una mirada sincera e indefensa. No percibió indicio de ironía en su voz. Casi la había convencido.


      El corazón comenzó a palpitarle en el pecho con violencia. Y ese latido alocado era todo lo que ella podía escuchar.


      Hasta que otro sonido se entrometió.


      Una risa. Una risa femenina que goteó desde lo alto como una cascada de agua helada para arrancarla bruscamente de su embeleso.


      «¡Oh, Dios!».


      —¡Por todos los demonios! —Él miró hacia arriba, al altillo donde se hallaba en teoría la cama.


      Minerva siguió el rumbo de su mirada. Desde detrás de las cortinas que ocultaban el lecho se escuchó otra carcajada de mujer. Se reía de ella.


      «¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios!».


      ¿Cómo podía ser tan estúpida? Por supuesto, él no se encontraba solo. Se lo había apuntado en varias ocasiones. Para empezar había tardado una eternidad en abrir la puerta, pero no estaba durmiendo. Y había hecho una pausa para ponerse…


      ¡Para ponerse los pantalones!


      «¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios!».


      Y esa mujer, quienquiera que fuera, había estado allí arriba todo el tiempo. Lo había escuchado todo.


      Buscó a tientas su capa y la sacudió con dedos temblorosos. El humeante calor del fuego resultaba de repente espeso y empalagoso. Sofocante. Tenía que salir de allí. Iba a vomitar.


      —Espere. —Él intentó detenerla junto a la puerta—. No es lo que parece. —Ella le lanzó una gélida mirada—. De acuerdo, de acuerdo, es casi lo que parece. Pero, se lo juro, me había olvidado de que estaba ahí arriba.


      Ella dejó de luchar contra el picaporte.


      —¿Cree que eso hará que cambie mi opinión sobre usted?


      —No. —Él suspiró—. Lo que quería que cambiara era la opinión que tiene de usted misma. Eso es lo que pretendía; hacer que se sintiera mejor.


      No dejaba de ser sorprendente cómo, con un comentario, él era capaz de incrementar la sensación de mortificación un millón de veces.


      —Entiendo. Normalmente reserva los falsos cumplidos para sus amantes, pero se le ocurrió utilizarlos en un caso de caridad. —Él comenzó a responder, pero ella le acalló con la mirada antes de alzar los ojos al altillo—. ¿Quién es?


      —¿Importa?


      —¿Que si importa? —Abrió la puerta—. ¡Santo Dios! ¿Acaso las mujeres son intercambiables para usted? ¿Les pone rostro o se limita a retozar con ellas debajo de las sábanas como si fueran peniques? No me lo puedo creer…


      Una ardiente lágrima le resbaló por la mejilla. Odió esa lágrima. Odió que él la hubiera visto. Ese hombre no se merecía que llorara por él. Aquello era solo… por aquel momento junto al fuego. Tras pasar años sintiéndose ignorada, por fin había sido el centro de atención. Se había sentido apreciada.


      Deseada.


      Y todo había sido una mentira. Un chiste ridículo. Una broma.


      Él se puso el abrigo.


      —Permita que, por lo menos, la acompañe.


      —Manténgase alejado. No quiero que se acerque ni a mi hermana ni a mí. —Le apartó con una mano mientras atravesaba el umbral—. Es usted el hombre más falso, horrible, desvergonzado y despreciable que haya tenido la desgracia de conocer. ¿Cómo es capaz de dormir por la noche?


      La respuesta se produjo al tiempo que ella cerraba ruidosamente la puerta.


      —No soy capaz.
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      Y Colin tampoco durmió esa noche.


      Después de que Minerva Highwood desapareciera entre la lluvia, ni siquiera un granuja disoluto y carente de sentimientos como él podía seguir donde lo había dejado. Sacó a la viuda de su cama, le dijo que se vistiera y la envió de regreso al pueblo. Una vez que se aseguró por sí mismo de que Minerva había llegado sana y salva a su casa —comprobando que sus botas manchadas de barro estaban pulcramente colocadas junto a la puerta trasera de la posada—, regresó a sus aposentos en el castillo, donde descorchó una nueva botella de vino.


      Pero no pegó ojo.


      Jamás lo hacía. No dormía por las noches si estaba solo.


      ¡Dios!, odiaba el campo. Ni siquiera todo el brillo del sol y el aire marino de Sussex podían compensar aquellas oscuras y tranquilas noches. En los últimos tiempos le había dado por pensar que cambiaría con gusto su tetilla izquierda —los testículos nunca eran objeto de ese tipo de negociaciones— por dormir tranquilo durante una noche. Desde que Fiona Lange había dejado el pueblo, había logrado conciliar el sueño —en el mejor de los casos— cuando ya comenzaba a amanecer. Durante la mayor parte del invierno se había dedicado a beber hasta alcanzar un estado de aturdimiento nocturno, pero su cuerpo, ya afectado por la falta de descanso, comenzaba a verse perjudicado por el volumen de licor ingerido. Si no tenía cuidado, acabaría convirtiéndose en un alcohólico. Y era demasiado joven para eso, ¡maldición!


      Así que, por fin, había cedido a uno de los miles de meneos de caderas y sonrisas invitadoras que la señora Ginny Watson le había estado lanzando desde hacía algún tiempo. Se había resistido a la joven viuda durante meses, pues no era su intención mantener una relación con una habitante de la localidad, pero se marcharía en cuestión de días, conque ¿por qué no hacer que las últimas noches fueran más tolerables? ¿A quién podía hacer daño?


      A quién, ciertamente.


      En su mente volvió a ver a Minerva Highwood, con aquella única lágrima deslizándose por su cara.


      «Muy mal, Payne. Muy mal».


      Debería haberla despachado de inmediato. No tenía intención de casarse con Diana Highwood, nunca la había tenido, pero Minerva estaba helada y mojada y consideró necesario que pasara algún tiempo ante el fuego. Luego encontró perversamente divertido bromear sobre el cúmulo de conclusiones que, encadenadas, habían conducido a aquel ilógico y descabellado final.


      De todos los alocados planes que podía proponer…, ¿una falsa fuga para obtener un premio en geología? Sin duda, Minerva Highwood no ganaría un certamen de elegancia, pero debía admitir que tampoco era la clase de chica que llamaría a su puerta.


      Lo peor de todo era que toda aquella perorata seductora con la que la había agasajado… no había sido mentira. Aquella mujer resultaba peculiarmente atractiva. Su pelo oscuro, despeinado y cayendo en desordenadas ondas hasta su cintura era pura seducción por sí solo, pero, además, su boca lo fascinaba. Para ser una sabelotodo con una lengua viperina capaz de dejar helado a cualquiera, poseía los labios más maduros, exuberantes y provocativos que hubiera visto nunca. Unos labios dignos de la Afrodita de cualquier autor del Renacimiento; con un tono profundamente rojo en los bordes y un matiz más pálido en el centro, justo como un bocado de ciruela madura. En ocasiones, ella se atrapaba el inferior con los dientes y lo mordisqueaba como si saboreara alguna dulzura oculta.


      ¿Sería esa admiración la causa de que, durante varios minutos, él se hubiera olvidado de que Ginny Watson le esperaba en el altillo?


      Sin duda Minerva había pagado el precio por su falta de reflexión.


      Por eso necesitaba regresar a Londres. Allí la habitual depravación de la que gozaba le mantenía alejado de esa clase de problemas. Sus amigos y él deambulaban de un club a otro como una banda de bestias nocturnas, y cuando se cansaba de ir de juerga, no tenía problemas para encontrar mujeres que desearan compartir su cama. Él les ofrecía un exquisito placer físico y ellas la paz que necesitaba. Todo el mundo contento.


      Sin embargo, esa noche había decepcionado profundamente a dos mujeres y velaba acompañado de su amarga y familiar pena.


      Pero sus días allí estaban contados, Bram llegaría al castillo al día siguiente. Al parecer el motivo del viaje no era otro que inspeccionar la milicia tras varios meses de ausencia, aunque él conocía bien a su primo y sabía que tenía otros motivos. Tras muchos meses de penitencia, él disfrutaría de un alivio temporal.


      Adiós, frías habitaciones de piedra.


      Adiós, aterradoras noches en el campo.


      En cuestión de días estaría muy lejos de allí.


       


       


      —¿Cómo que me quedo aquí? —Colin clavó los ojos en su primo al tiempo que sentía como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago—. No entiendo.


      —Pues está muy claro —señaló Bram con suavidad—. Es lo que suele pasar con los cumpleaños, ¿sabes? Por sorprendentemente increíble que te resulte, son siempre el mismo día del año. Y para el tuyo faltan todavía dos meses. Hasta entonces soy el fideicomisario de tu fortuna y controlo cada penique que posees. Te quedas aquí.


      Colin meneó la cabeza.


      —Esto no tiene sentido, los franceses se han rendido. Acabas de anunciarlo en el pueblo. La guerra ha terminado.


      Se hallaban frente a El Toro y la Mariposa, la única e incomparable taberna de Cala Espinada. Tras haber supervisado la instrucción de la milicia por la tarde, Bram había invitado a todos los voluntarios a reunirse allí para tomar unas cervezas. Había sido en aquel lugar donde anunció las últimas noticias sobre Francia, seguro de que cada una de sus palabras estaría en boca de cada habitante de Inglaterra al día siguiente: Napoleón I había renunciado al trono y solo faltaba por resolver el papeleo concerniente al asunto.


      La victoria era suya.


      Un grito de júbilo amenazó con hacer caer las paredes del local. Los críos corrieron hasta la iglesia de Santa Úrsula para hacer repicar la campana. La primera ronda de cervezas se convirtió con rapidez en una segunda y después en una tercera. Cuando la tarde agonizaba, las esposas y novias comenzaron a aparecer con algunos platos de comida. Alguien sacó un violín. No transcurrió mucho rato antes de que comenzara un baile improvisado. Todos los habitantes de Cala Espinada…, todos los habitantes de Inglaterra tenían algo que celebrar.


      De hecho, él también debería regocijarse.


      Sin embargo, se notaba muerto por dentro. Y era una sensación demasiado familiar.


      —Bram, necesitabas que me hiciera cargo de la milicia durante tu ausencia y lo hice. —«Aun a costa de mi cordura»—. Incluso me he ocupado de tu corderito favorito. Pero si la guerra ha acabado, ya no es necesaria mi presencia aquí.


      —Da igual si es necesaria o no, la milicia seguirá formada hasta que la Corona decrete lo contrario. No puedo disolverla cuando se me antoje.


      —Si es así, Thorne podría supervisarla.


      —Por cierto, ¿dónde está Thorne? —Bram miró a su alrededor en busca del cabo.


      Colin respondió con un gesto vago.


      —Estará haciendo lo que suele hacer: afeitándose con una guadaña oxidada, desollando anguilas vivas con sus propias manos… ¿Quién sabe? A él le encanta este lugar.


      —Ah… —repuso Bram—. Y tú necesitas este lugar.


      Colin se frotó la cara con las manos. Sabía que la intención de Bram era buena. Su primo creía realmente que dejarle desamparado en plena campiña de Sussex, sin dinero, para supervisar a la milicia local era la mejor manera de redimir su disoluta existencia. Lo que Bram no comprendía era que, sencillamente, eran distintos. La disciplina militar y la vida rural podían haber domado los demonios internos de su primo, pero solo alimentaban los suyos.


      Sin embargo, no había manera de hacérselo comprender. ¿Y qué podía decirle, de todas maneras? «¿Muchas gracias por preocuparte por mí, pero habría sido mejor que no lo hicieras?». Bram era ahora su única familia. A lo largo del año anterior habían forjado entre ellos una frágil amistad, casi fraternal, y no quería echarla a perder.


      —Colin, si lo que quieres es marcharte de Cala Espinada, tienes otras opciones. Sabes que si te casas dejarás de depender de mí. Una buena esposa podría ser lo más indicado para ti.


      Él gimió para sus adentros. Había presenciado ese fenómeno una y otra vez con sus amigos. Se casaban y eran felices hasta el absurdo —la materialización de la satisfacción que cualquier hombre contenido experimentaría al ver saciadas sus necesidades con el placer obtenido en la, ahora, frecuente realización del coito—. Y a partir de ese momento se dedicaban a cacarear como si hubieran inventado el matrimonio y fueran a recibir una gratificación económica por cada soltero que pudieran convertir para la causa.


      —Bram, me alegro infinito de que seas tan feliz con Susanna y el bebé que tenéis en camino, pero eso no quiere decir que el matrimonio sea bueno para mí. De hecho, creo que sería muy malo para la mujer con la que acertara a casarme. —Golpeó con el puño la fachada del edificio—. Mira, necesito ir a Londres. Le he hecho una promesa a Finn.


      —¿Y qué le has prometido exactamente? —Bram miró a través de la ventana a los milicianos, reunidos en torno al tambor de quince años.


      —Lo cierto es que perdí una apuesta con él. En concreto un par de botas. Le ofrecería mis Hobys, pero son demasiado grandes para él, así que le prometí que le llevaría a Londres a comprar un par nuevo. Había pensado que entonces podríamos visitar algunas escuelas; el otoño, con el nuevo curso, está a la vuelta de la esquina.


      Bram meneó la cabeza.


      —Ya he encontrado colegio para Finn aquí mismo, en Sussex. Escuela Flintridge para chicos.


      —¿Flintridge? ¿Y qué me dices de Eton? Le aseguramos a su madre que estudiaría en el mejor colegio.


      —En el mejor para Finn. Flintridge ofrece una educación excelente y está cerca de su casa. Además, los Bright poseen una tienda de pueblo, ¿cómo se te ocurre enviarlo a Eton? Sabes tan bien como yo que se sentiría fuera de lugar.


      Colin sabía todo lo que había que saber sobre Eton y sentirse fuera de lugar allí. Había ingresado con ocho años tras sufrir una tragedia: acababa de quedarse huérfano y todavía era muy reciente la pérdida de sus padres. En aquel momento era pequeño para su edad y se convirtió en el blanco perfecto para sus compañeros, algo que se añadió a las pesadillas, que los matones utilizaron como tema principal de sus burlas. Todavía podía escuchar sus voces de falsete.


      «¡Mamá! —graznaban por los pasillos, imitándole—. ¡Mamá, despierta!».


      El primer año había sido una tortura, pero acabó superándolo.


      —Sé que no le resultará fácil al principio —dijo a Bram—, pero puedo enseñar a Finn cómo mantener el tipo. Necesita ver mundo, saber que hay algo más allá del campo. Debería tener un tutor, así no se quedará atrás en los estudios. Tengo pensado llevarlo al club de boxeo cuando vayamos a comprar las botas, así podrá sorprender a los demás niños y dar una paliza a los más obstinados.


      Miró a través de la ventana de El Toro y la Mariposa hacia el lugar donde Finn Bright estaba apoyado en la pared, acompañado de su hermano gemelo, Rufus. Desde el pálido cabello rubio hasta las traviesas sonrisas, pasando por los cuerpos larguiruchos, los gemelos Bright eran idénticos. O, al menos, lo habían sido hasta el verano anterior…, cuando una explosión de artillería mutiló el pie izquierdo de Finn.


      —Fue un accidente —comentó Bram, leyéndole el pensamiento.


      —Pero yo podría haberlo impedido.


      —También yo podría haberlo impedido.


      Colin golpeó la ventana con un dedo.


      —Míralo. Está curado y, sin embargo, inquieto. El clima comienza a ser más cálido. Ve cómo el resto de los chicos de su edad corren, juegan al críquet, trabajan los campos, persiguen a las chicas… y se hunde. Por primera vez alcanza a comprender la realidad; una realidad que le acompañará durante el resto de su vida. Sé que tú lo entiendes.


      Bram había resultado herido en la rodilla en España hacía poco más de un año. Logró conservar la pierna, pero todavía cojeaba y la lesión puso fin a su carrera en el campo de batalla. Cualquiera habría imaginado que, al escucharle, Bram se ablandaría y daría una oportunidad a la idea.


      Y se habría equivocado. La expresión de su primo tenía de blanda lo mismo que el granito.


      —Colin, no deberías haber hecho al crío esas promesas. Es típico de ti. No dudo que quisieras conseguir que él se sintiera mejor, pero tus buenas intenciones son como proyectiles de mortero. Una y otra vez disparas por esa bocaza tuya y lastimas a los inocentes que tienes a tu alrededor. —El aludido hizo una mueca pensando en Minerva Highwood y lo ocurrido la noche anterior. En aquella solitaria lágrima deslizándose por su mejilla—. Esta es, precisamente, la razón por la que no puedo dejarte libertad para administrar tus fondos —prosiguió Bram—. Contarás una maravillosa historia de los días pasados con Finn, pero sé que por las noches recorrerás los clubes y tugurios.


      —¡Maldita sea! La manera en que paso mis noches es cosa mía. No puedo seguir en este lugar, Bram. No sabes lo que dices.


      —Oh, claro que lo sé. Lo sé muy bien. —Bram dio un paso hacia él y habló en voz baja—. He comandado regimientos en batalla. ¿Acaso crees que no entiendo lo que la muerte y el derramamiento de sangre provocan en un hombre? Pesadillas, inquietud, inclinación por la bebida. Es una sombra que sigue cerniéndose sobre ellos durante años, incluso décadas. He conocido a muchos soldados marcados por la guerra.


      Al entender la intención de sus palabras, se le aceleró el pulso. Como es natural, Bram conocía los hechos que rodearon el accidente. Casi todos los que le conocían sabían lo del accidente, y los que no lo hacían poseían la educación suficiente como para entender que no hablaba sobre ello. Nunca.


      —No soy uno de tus soldados marcados por la guerra —dijo.


      —No. Tú eres parte de mi familia. ¿Es que no lo entiendes? Quiero que lo superes.


      —¿Que lo supere? —Se rio sin ganas—. ¿Cómo no se me había ocurrido? —Se golpeó la frente con la mano abierta—. Debo superarlo. ¡Qué magnífica idea! Yo tengo otra para ti, Bram: tienes que erguirte y dejar de cojear. Y Finn… Bueno, Finn podrá conseguir que le vuelva a crecer el pie.


      Bram suspiró.


      —No voy a fingir que sé lo que necesitas —se justificó—, pero sí sé que no lo encontrarás en los tugurios de juego ni en los teatros. Estos meses son mi última oportunidad para ayudarte. Después de tu cumpleaños, las cuentas, las propiedades, Riverchase…, todo será tuyo para que lo cuides… o lo pierdas.


      Colin se puso rígido al instante.


      —Jamás arriesgaré Riverchase. Nunca.


      —Hace años que no pones un pie allí.


      —No me apetece. —Se encogió de hombros—. Es demasiado tranquilo y queda demasiado lejos.


      «… y guarda demasiados recuerdos».


      —Tienes que tomar las riendas del lugar —aseguró Bram.


      —Los administradores lo han hecho bastante bien a lo largo de los últimos años —replicó—. No me necesitan. Soy más feliz viviendo en la ciudad.


      —¿Llamas felicidad a la existencia depravada y sin objetivos que llevabas en la ciudad? —Bram frunció el ceño—. ¡Por Dios, hombre! Ni siquiera eres sincero contigo mismo.


      Colin cerró el puño, conteniendo las ganas de usarlo, cuando vio que Finn salía de la taberna.


      —Ese crío tiene la maleta hecha, Bram. No puedes decepcionarlo —se apresuró a decir en voz baja.


      —Oh, yo no voy a decepcionarlo. Eso te lo dejo a ti.


      «¡Ay!».


      Finn se acercó a ellos.


      —¿Qué tal, milores?


      El joven que tenían delante parecía luchar para no resultar demasiado esperanzado. Así era Finn; daba igual que hubiera perdido a los dardos o que se hubiera quedado sin pie, siempre se enfrentaba a la vida con valentía. Era más fuerte de lo que dejaba entrever y adivinaba en él una fuerte ambición. Aquel muchacho llegaría a ser alguien algún día, estaba seguro. Y se merecía algo mejor que la puñetera Escuela Flintridge para chicos.


      —Finn, ha habido un cambio de planes. No iremos a Londres esta semana.


      —¿N-no?


      —No —replicó Colin—. Vas a ir a casa de lord Rycliff.


      Bram lo miró, aturdido.


      —¿Qué?


      —Sí, lo acabamos de comentar. Es lo más conveniente. —Le lanzó a su primo una mirada de advertencia a la que él respondió con otra capaz de reducir a polvo cualquier piedra que se interpusiera en su camino.


      —Pero… pensaba que me quedaría con usted, lord Payne. —Finn le miró confundido—. Que íbamos a acomodarnos en una casa de huéspedes para solteros en Covent Garden.


      —Bueno… Mi primo y yo estamos de acuerdo en que será más conveniente para ti un ambiente familiar. Al menos durante una temporada. ¿No es eso, Bram?


      «Venga, hombre. Recházale si te atreves. No seas imbécil».


      Su primo por fin recuperó el habla.


      —Acabamos de mudarnos a la casa nueva en la ciudad, Finn. Susanna estará encantada de recibir a nuestro primer invitado.


      Colin se inclinó hacia el muchacho.


      —No te preocupes, iré a buscarte en verano. Justo a tiempo de dar un paseo en barca por el Támesis. —Se acercó más para hablarle al oído—. Y al club de boxeo, no temas. Hay un premio gordo en tu futuro si escucho buenos informes de tus tutores.


      El joven sonrió.


      —De acuerdo.


      —Ve a buscar tu equipaje, Finn —intervino Bram—. Reúnete conmigo en las cuadras y lo acomodaremos en el carruaje. Partiremos al amanecer. —Ambos se alejaron, ensimismados en los arreglos; planes que no le incluían a él.


      Intentó convencerse a sí mismo de que todo había resultado bien, incluso mejor de lo planeado. Si hubiera sido él quien hubiera llevado a Finn a Londres, habría acabado estropeándolo todo de alguna manera. Bram tenía razón, cada vez que intentaba hacer algo bien, acababa pifiándola.


      Paseó por el exterior de la taberna, sobre el césped, mientras sacaba la petaca del bolsillo interior de la chaqueta. La abrió para dar un trago rápido. El líquido ardió en su garganta, pero sabía que sería el primer sorbo de muchos. La noche ya dibujaba su velo de brillantes puntos celestes sobre la cala, pero él no sabía cómo iba a sobrevivir a los meses siguientes sin volverse loco.


      Un grupo de mujeres caminaba sobre la hierba, por el sendero que unía El Rubí de la Reina con la taberna. No era precisamente una sorpresa que las huéspedes de la posada se hubieran visto seducidas por los acordes de la música. Él se ocultó entre las sombras de un castaño; no estaba de humor para mantener una conversación educada en ese momento.


      Reconoció a las mujeres cuando se acercaron.


      Eran las Highwood. La matrona viuda en primera posición, seguida por sus tres hijas. Primero Charlotte, luego Diana… y, por último, algo rezagada, Minerva; con la cabeza metida, como era su costumbre, entre las páginas de un libro. La brisa de la noche coqueteaba con las faldas y los chales.


      Tenía opciones para marcharse de Cala Espinada. De hecho, ahí mismo se acercaban dos.


      Podía casarse con Diana.


      O podía fugarse con Minerva a Escocia.


      Magníficas opciones, sí, señor. ¿Qué era preferible: deshonrar la reputación de una hermana o arruinar la futura felicidad de la otra? Lo que tenía claro era que quería alejarse de ese lugar, pero prefería hacerlo con alguna pizca de decencia intacta.


      Sacó de nuevo la petaca y tomó otro trago de licor.


      Diana Highwood podría ser la novia perfecta para algún hombre afortunado. Era hermosa, elegante, educada, poseía un corazón de oro. Podría hacerse un lugar en la sociedad, no haría preguntas y toleraría sus excesos mejor que la mayoría, lo que quería decir que la relamida y marisabidilla hermana de las gafas tenía razón.


      Diana se merecía algo mejor que él.


      En lo referente a la hermana cuatro ojos… Clavó la mirada en ella mientras avanzaba sobre el césped y apenas fue capaz de reconocer a la chica que le había visitado la noche anterior. La joven atrevida y ocurrente que se había soltado el pelo frente al fuego de la chimenea y hablaba con una cautivadora confianza en sí misma. ¿Dónde se había metido aquella chica encantadora durante todos esos meses?


      Es más, ¿dónde estaba en ese momento? El vestido adornado con ramitas de muselina que llevaba puesto no era horrible, pero tampoco le favorecía. La mejor manera de describirlo sería «poco interesante». Caminaba con los hombros encorvados, como si así pudiera meterse dentro de sí misma. Si eso lo unía al hecho de que ocultaba la cara entre las páginas de un libro, se diría que estaba haciendo un gran esfuerzo por desaparecer.


      —¡Minerva! ¡Ponte derecha! —ladró la señora Highwood.


      Colin meneó la cabeza. Teniendo en cuenta las constantes reprimendas de su madre, ¿era tan difícil comprender que quisiera esconderse?


      La noche anterior Minerva se había aventurado fuera de su caparazón. Había recorrido el dificultoso camino hasta el castillo, en medio de la lluvia, para golpear insistentemente su puerta hasta que él la dejó entrar. Luego ofreció su reputación a cambio de proteger a su hermana. ¿Y qué gratificación había recibido por su sacrificio? Humillación, burla… Y rapapolvos de su madre.


      Jamás hubiera soñado que diría aquello sobre la sabelotodo que se había pasado los últimos meses acribillándole con miradas airadas y comentarios sarcásticos, pero era cierto: Minerva se merecía algo mejor.


      Cerró la tapa de la petaca y la guardó en el bolsillo. Era posible que tuviera que esperar algunos meses para compensar a Finn Bright, aunque jamás pudiera reemplazar su pie.


      Pero, sin duda, iba a tomar decisiones respecto al tema de las Highwood.


      Esa misma noche.
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      El padre de Minerva había comentado en cierta ocasión que cuando ella se perdía entre las páginas de un libro, se necesitarían perros de caza y un grupo de rescate para traerla de regreso.


      Pero, a falta de ello, la rama baja de un árbol podía encargarse de resolver el problema.


      «¡Zas!».


      —¡Ay! —Arrancada a la fuerza de su ensimismamiento, Minerva se frotó la sien dolorida antes de colocarse bien las gafas. Por supuesto, tuvo la precaución de marcar la página del libro que leía con un dedo de la otra mano.


      Charlotte ladeó la cabeza y la miró con resignación.


      —¡Oh, Min! Desde luego…


      —¿Te has hecho daño? —preguntó Diana, preocupada.


      Delante de ellas, su madre se dio la vuelta y suspiró desesperada.


      —Minerva Rose Highwood… A pesar de ese antinatural amor por la cultura, puedes llegar a ser muy estúpida. —Se acercó a ella y la agarró por el codo para arrastrarla por el césped hasta el camino—. Jamás entenderé de dónde has salido.


      «No, mamá —pensó para sus adentros, echando a andar por el sendero—. Dudo mucho que consigas entenderme».


      La mayoría de la gente no la comprendía. Se había resignado a ello incluso antes de la humillación sufrida la noche anterior. En los últimos tiempos le parecía que quien mejor la entendía no era una persona, sino un lugar: Cala Espinada. Aquel sitio donde podían refugiarse las señoritas de buena cuna y…, bueno…, personalidad interesante. Daba igual que fueran de naturaleza enfermiza, intelectuales o que sintieran inclinación por los escándalos; allí tenían cabida todas las mujeres inadaptadas, cualquiera que fuera la clase a la que pertenecieran. A los lugareños no les importaba si llevaba el vestido manchado de tierra o si vagaba por los senderos entre los campos con el pelo suelto y un libro abierto ante la cara.


      Allí se había sentido como en casa, casi cómoda… Hasta esa mañana.


      Cuanto más se acercaban a la taberna y a la fiesta que se desarrollaba en el interior, más crecía su temor.


      —Mamá, ¿no podemos volver a la posada? Hace un clima horrible.


      —Pues es suave comparado con la lluvia de la semana pasada.


      —Piensa en la salud de Diana. Acaba de pasar por un catarro…


      —Bah, de eso hace semanas…


      —Pero mamá… —Desesperada, intentó buscar otra excusa—. No es correcto que…


      —¿Correcto? —Su madre sostuvo en alto una mano, sin guante, mostrando la tierra que se había alojado bajo sus uñas—. ¿Tú me hablas de lo que no es correcto?
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