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  PREFAZIONE




  di Walter Tomada




   




   




  Non è un saggio e non è un romanzo: non è un diario e nemmeno un manuale su “come si emigra con successo”. Questo libro non accetta etichette, è originale come tutte le singole varianti di un’esperienza che sta diventando sempre più comune: ossia quella dei tanti Carlo che – come il protagonista di queste pagine – a un certo punto si rendono conto di poter trovare una strada solo lontano da qui. Da quell’Italia e da quel Friuli che spendono centinaia di migliaia di euro pro-capite per formare quei cervelli che poi regalano al mondo quasi vantandosi di uno spreco che fa impallidire anche i costi della politica e le baby pensioni, e che solo il tempo condannerà adeguatamente. Chi non si accontenta di buttare al macero studi e competenze, cerca di metterli in pratica altrove: chi ha sogni e aspirazioni di non piccolo cabotaggio, sceglie di realizzarli in una seconda patria che talvolta però può rivelarsi matrigna.




   




  Qui da noi il dibattito della cronaca è totalmente monopolizzato da un’altra immigrazione, quella di cui ci illudiamo di essere diventati il ricettacolo. Del nuovo esodo di 400 friulani ogni mese ben pochi si occupano. Del resto chi si illudeva che gli italiani, dopo un destino secolare di emigrazione, avessero smesso i panni dei cercatori di fortuna, fa fatica a ricredersi. Ma la crisi d’inizio millennio ha riportato a galla i biglietti di sola andata per terre mai abbastanza promesse, e per avventure sempre incerte e difficili. A quest’emorragia di talenti, in atto nel silenzio generale, il Paese reagisce come meglio sa, ossia mettendo la testa sotto la sabbia. Aspettando che passi, meglio non vedere “La meglio gioventù” che se ne va.




   




  Tanti se ne vanno per scelta, altri per bisogno, alcuni per capriccio. C’è chi però il virus della scoperta ce l’ha nel DNA. E non certo perché discende da esploratori da leggenda. L’autore di queste pagine appartiene a una famiglia che ha assaggiato il duro pane dell’emigrazione: l’ha fatto suo padre, e prima di lui il padre di suo padre. Loro affrontavano traversate oceaniche di mesi, lui oggi in un’ora e mezza raggiunge comodamente Londra: ma il salto nel vuoto, pur nella diversità dei contesti, resta il medesimo, ed è proprio questo il filo rosso che congiunge queste tre generazioni di “Libars di scugnî lâ”, “Liberi di doversene andare”, secondo la felice sintesi di Leonardo Zanier, che titolò così una sua capitale raccolta poetica del 1964.




   




  Zanier aveva sotto gli occhi gli emigranti con la valigia di cartone, mentre ai migranti nel villaggio globale 2.0 bastano una 24 ore e un pc. Non per questo però si affievolisce quel paradossale crocevia interiore tra l’ansia di far vedere quello di cui si è capaci e la nostalgia canaglia che affiora nei momenti più impensati e disintegra ogni solidità. Ci sono infatti delle soglie emotive che ai migranti di oggi fanno molto più male che quelli di un tempo. Un secolo fa si veniva a sapere della nascita di un figlio o di un nipote o della perdita di un congiunto a mesi di distanza, il tempo di percorrenza di una lettera sigillata a ceralacca, e l’intervallo decantava e smorzava gioia e sofferenza. Oggi invece l’epoca dell’interattività simultanea, dove ci si può sentire (e vedere) a migliaia di chilometri anche più volte al giorno, condanna invece a una sorta di impotenza “real time” quando coloro che amiamo sono lontani e nulla ci può permettere di ricongiungerci a loro per condividerne il tormento o l’estasi. Della Giusta lo spiega benissimo in queste pagine. La solitudine del “cervello in fuga” non si smorza, ma si amplifica con l’invasività dei mezzi di comunicazione: la “saudade” al tempo di internet non scompare, cambia solo pelle. Skype e Whatsapp non la curano, sembrano antidoti ma in fondo hanno l’effetto del sale sulla piaga.




   




  Può sembrare che anche l’adattamento a un nuovo contesto di vita possa essere più facile in un mondo interconnesso. Ma l’utopia di un mondo senza confini varrà per la finanza che sposta miliardi di dollari da un capo del mondo all’altro, non certo per un ragazzo che accetta la sfida di dimostrare quello che vale confrontandosi con la City di Londra, il tetto del mondo finanziario mondiale che non ti aspetteresti mai così duro da scalare. Ma oltre a competenze e serietà professionale, viene in aiuto un tipico prodotto inglese: l’ironia, lo humour che condisce tutte queste pagine rendendo la lettura piacevole e leggera soprattutto nei passi che smascherano le contraddizioni di due mondi che Della Giusta analizza raccontandone luci ed ombre. Tutto sta nel non farsi né abbagliare dalle prime, né scoraggiare dalle seconde: e queste pagine vanno proprio in questa direzione.




   




   




   




  Carlo Della Giusta




   




  SI FA PRESTO 




  A DIRE “PARTI!” 




   




   




   




  “Qualcosa guadagni, qualcosa perdi”.




   




  INTRODUZIONE




  di Carlo Della Giusta




   




   




  Mai mi sarei immaginato di scrivere un libro. Pensavo fosse una cosa che fanno gli altri, come disegnare o dipingere. Di mestiere faccio l’informatico, ed i tecnici non scrivono libri. Mi sono sbagliato. Un giorno, in una libreria di Udine, partecipo alla presentazione di un’antologia di poeti e scrittori friulani della provincia. Scorro l’indice per vedere gli autori scelti e scopro il nome di un mio compagno di corso all’Università, ora docente di informatica. Impossibile. Esprimo questo dubbio al curatore: come si può citare un informatico in mezzo a scrittori e poeti? Allora posso mettermi a scrivere perfino io! La sua risposta mi spiazza. Perché no? Anzi, sostiene che dovrei farlo, se ho una storia da raccontare. È proprio l’imbeccata che ci vuole.




  La storia è semplicemente la mia. Un’avventura di emigrazione del 2014, quando parto per lavorare all’estero, come già aveva fatto mio padre e prima di lui mio nonno. Tre generazioni, una dopo l’altra. Mio nonno era andato in miniera a inizio secolo. Lo pagavano in dollari, da cui il nomignolo della famiglia, “i dòlars” (i dollari - in friulano). Mio padre è stato prima in Venezuela da giovanissimo, poi in Svizzera assieme a mia madre per un periodo. Infine io, partito in Austria a lavorare per una multinazionale tedesca prima, e ora in Inghilterra, nella bellissima Londra. Espatriato nell’era di internet, dove non emigri per necessità, ma sei cercato dai “cacciatori di teste”, e ti trovi a partire da casa con un contratto già firmato ed un biglietto aereo di linea, non con una nave che attraversa l’Atlantico per un mese come mio padre prima di me.




  Ho visto parecchie reazioni alla mia partenza, molto diverse. Vivere un’avventura del genere ed osservarla dal di fuori non sono assolutamente la stessa cosa, le esperienze vissute sono diverse da come uno se le può immaginare. È una prova faticosa dal punto di vista umano. Una persona che non vive da incosciente e si pone delle domande, trova di fronte a sé parecchi dubbi, perplessità, timori. C’è da affrontare una metropoli e un lavoro all’estero. Esperienza affascinante per molti aspetti, divertente per altri. Molto intensa. Ho lavorato nel quartiere finanziario della City di Londra, nel cosiddetto “Square mile” (miglio quadrato), centro di rilevanza mondiale del settore. Ed io, nipote del “Dòlar” che faceva il minatore, sono finito nel ramo della finanza che tratta i movimenti di valuta sui mercati mondiali, circa tremila miliardi di euro stimati ogni giorno, di cui la maggior parte passa per le piazze finanziarie della capitale inglese. Scrivi un tre e poi aggiungici dodici zeri dietro, una cifra che fai fatica ad immaginare. La maggior parte delle mie fatiche giornaliere ha a che fare in qualche maniera con i dollari, ironia della sorte e beffa di quel nonno che non ho mai conosciuto, ma che dal cielo starà di certo sghignazzando per la strana coincidenza.




   




  Capitolo I




  COME SI DIVENTA




  “CERVELLO IN FUGA”




   




   




  I recruiter inglesi




   




  Come accade alle volte nella vita, sono capitato in questa situazione per puro caso. Un amico inglese, David, mi chiede se voglio dargli il mio curriculum lavorativo, vuole farlo avere a dei recruiter, suoi amici. “Recruiter” è la parola inglese che letteralmente significa “reclutatore”, in pratica quello che in Italia viene tradotto come “cacciatore di teste” o “scopritore di talenti”. Molto attivi sul mercato inglese, specialmente a Londra e nel settore informatico, svolgono un lavoro di intermediazione per conto di aziende che cercano professionisti di alto profilo in determinati settori, per poterli assumere.




  Il meccanismo è semplice e funziona abbastanza bene: le aziende alla ricerca di candidati decidono il ruolo e le mansioni del lavoro, le caratteristiche del professionista, l’esperienza richiesta, le conoscenze tecniche necessarie e stabiliscono un limite minimo e massimo di retribuzione. Le stesse aziende contattano più agenzie di recruiter contemporaneamente, comunicando loro la disponibilità di un posto di lavoro vacante, in modo che si trovino in competizione a caccia del candidato migliore. L’agenzia che riesce a trovare la persona che in seguito sarà assunta, riceverà come commissione per la ricerca svolta una percentuale dello stipendio del candidato. Tutte le altre restano a secco. Il sistema è virtuoso e conviene a tutti: le aziende recuperano i candidati migliori sul mercato, pagando solo una commissione all’agenzia “vincente”; i recruiter hanno tutto l’interesse a trovare i professionisti migliori, perché con un candidato scarso non vengono pagati; infine il candidato sa che l’agente cerca di negoziare per lui il miglior stipendio possibile, perché maggiormente è pagato il candidato e più alta è la commissione dell’agente in percentuale.




  Questa è la teoria. La pratica è leggermente diversa: funziona bene in ogni caso, ma non come idealmente dovrebbe. Molti recruiter sono giovanissimi e con scarso talento per le relazioni umane, buttati a mare nel loro primo lavoro, per vedere se riescono a sopravvivere. Per non affogare, dunque, diventano delle “macchine da curriculum”: tentano in tutti i modi di piazzare candidati senza capire chi hanno davanti e senza intuire se la corrispondenza tra domanda e offerta può funzionare. Ho visto in tv la pubblicità di un’agenzia matrimoniale, dove c’era un ragazzo seduto su un divano assieme a un cammello. La voce in sottofondo recitava: 




  “Hanno la stessa età e gli piace la vita all’aria aperta: quindi, secondo molti siti d’incontri, sono una coppia perfetta”. 




  Ecco, la capacità di indovinare l’accoppiata candidato-lavoro di molti di questi giovani inesperti allo sbaraglio è praticamente la stessa.




  Troppo spesso i recruiter non hanno nessuna conoscenza tecnica specifica in informatica, per cui procedono alla cieca andando a cercare alcune “parole chiave” nella tua esperienza lavorativa. Per fare un paragone, è come se il lavoro in questione richiedesse di guidare un’auto diesel e tu avessi sempre guidato auto a benzina. Inutile spiegare loro che hai la patente da vent’anni e non c’è differenza sostanziale a guidare un tipo o l’altro di auto: i recruiter mettono la croce sulla casella “caratteristica mancante”. In una giornata tipo, gli tocca intervistare qualcosa come una quarantina di candidati e inevitabilmente non hanno tempo d'andare tanto per il sottile. Dal punto di vista del candidato ti senti assolutamente impotente. Capisci che la persona che ti contatta non ha la minima idea di ciò di cui sta parlando, e nonostante tutto sei costretto ad accettare anche questa parte del gioco.




   




  Da quando i recruiter amici di David mi hanno inserito nel giro, è iniziato un vero bombardamento. Per un certo periodo ricevo una o due telefonate al giorno sia da Londra sia da agenzie affiliate in giro per l’Europa: Amsterdam, Berlino, Nizza. Nomi grossi, aziende informatiche internazionali di successo, molto ben conosciute.




  In tutti i contatti ci sono le domande di rito: che posizione di lavoro stai cercando, sei davvero deciso a espatriare dall’Italia, qual è il tuo periodo di preavviso di licenziamento e quanto vorresti guadagnare. Le prime volte resto un po’ spaesato e non so come rispondere a questi quesiti abbastanza particolari. Poi imparo a dare le risposte immediatamente, ormai le recito a memoria. La domanda che mi colpisce sempre di più è: “Quanto vorresti essere pagato?”. In Italia è un interrogativo semplicemente impensabile: il lavoratore dichiara il suo compenso attuale, ed il datore di lavoro fa una proposta retributiva. Raramente si può negoziare, quindi o accetti o rifiuti. Spesso sei costretto ad accettare la proposta di uno stipendio identico al precedente, perché le occasioni di cambiare lavoro sono scarse. Nel mercato del lavoro londinese, invece, è assolutamente normale che si cambi per migliorare la propria posizione (compatibilmente con il proprio valore di mercato) sia in termini di maggiore responsabilità che in termini di maggior remunerazione. Ovviamente io non conosco il mio valore nel mercato inglese, non so quanto possa essere “appetibile” ed ogni volta mi trovo in netta difficoltà di fronte alla questione della richiesta economica. Non voglio sembrare avido ma nemmeno andare a perderci. Soprattutto non ho una chiara idea di quanto costa vivere nella metropoli.




   




  Scopro così che il mio tipo di profilo professionale è piuttosto difficile da trovare per diversi motivi. Il primo è che da una ventina d’anni lavoro con un particolare linguaggio di programmazione per computer, il C++, di cui gli esperti scarseggiano: sembra che le nuove generazioni di informatici si orientino ad imparare linguaggi di programmazione più semplici. Poi possiedo già un’esperienza di lavoro estera, in una multinazionale tedesca, oltre ad essermi occupato di informatica in molti settori diversi, dall’intelligenza artificiale, ai sistemi di visione, al test di microchip, alla cartografia digitale, ai macchinari industriali, ai controlli automatici, ai portali e alle basi dati. Insomma un tipo di professionalità che non sembra essere comune. All’inizio, questa raffica di contatti inaspettati mi lusingano profondamente. Poi cominciano ad infastidirmi un po’. Infine a preoccuparmi. Moltissimi agenti vogliono solo capire chi sei e mi propongono tipi di lavoro di cui non so assolutamente nulla. Ben presto comincio a sviluppare la capacità di capire al volo se la telefonata è di un giovinastro a cui importa solo raccogliere informazioni per la sua banca dati, oppure di qualcuno che davvero fa il suo mestiere per bene.




  Mi reputo comunque fortunato, perché in mezzo ad un gran numero di contatti qualitativamente mediocri, ho conosciuto almeno due figure veramente eccezionali. Sono entrambe ragazze. Non è una cosa comune, specie in un ambiente ancora parecchio sessista come quello delle agenzie di cacciatori di teste inglesi, tuttavia non penso sia una coincidenza: sono del parere che l’istinto femminile nel capire le persone, in questo caso possa davvero fare la differenza.




   




  Rachael




   




  Rachael è la recruiter che mi ha messo in contatto con una grossa multinazionale di sistemi informatici per compagnie aeree ed aeroporti.




  Dalla sensazione a pelle, mi sembra subito un approccio molto diverso dagli altri: riesce subito a percepire la mia passione per il lavoro e l’elasticità tipicamente italiana per la soluzione dei problemi imprevisti. Insomma riconosce il potenziale al di là del curriculum, la parte umana e personale.




  Il processo di selezione con la sua azienda cliente, però, è disastroso. Non per colpa sua. All’inizio devo affrontare un test telefonico di un’ora con l’azienda. Rimandato tre volte perché il manager ha contrattempi di ogni sorta. Ed io ogni volta mi preparo per l’occasione, poi sono costretto a rimandare all’ultimo istante. Spesso accade durante la pausa pranzo, salto il pasto per poi scoprire che l'appuntamento è posticipato, quasi fosse una cura dimagrante. Di certo un’attesa sfibrante. Alla fine, dopo il colloquio telefonico vero e proprio, vogliono incontrarmi di persona: ovviamente devo volare a Londra, spese pagate da loro. Anche in questo caso la data è spostata per ben tre volte in quindici giorni, per indisponibilità del solito manager.




  Mi sto cominciando ad innervosire. Il pensiero di dover cambiare lavoro è stressante, senza contare che devo cambiare paese, con tutte le incognite del caso. Non sono sicuro di riuscirci, spesso ne sono spaventato. Ma sono anche onesto con me stesso. Mi ripeto che nel momento in cui avrò la sensazione di non farcela, o non riuscirò a trovare il coraggio, potrò semplicemente constatarlo e lasciar perdere, senza per questo sentirmi deluso. Ci avrò provato, non è una cosa che mi ha prescritto il medico. Ma voglio farlo fino in fondo, in modo da non avere rimpianti in futuro. Ho già fatto un’esperienza all’estero più di una decina di anni fa, e mi sono difeso benissimo. Non ho nulla da dimostrare a nessuno, né professionalmente né personalmente: quante delle persone che conosco, in fondo, hanno mai lavorato fuori dai confini italiani?




  Il nervosismo sale, e comincio a sentirmi trattato come un pacco postale. Manifesto la mia frustrazione a Rachael, la quale fa di tutto per tranquillizzarmi. Noto che comunque vadano le cose lei è sempre presente, si assume responsabilità anche non sue, “mostrando la faccia” con grande professionalità, non negandosi mai, nemmeno di fronte alle mie proteste. La ragazza mi va a genio, ho capito che non è decisamente una recruiter come gli altri.




  Il momento decisivo arriva. Prenoto finalmente il volo per Londra Heathrow a mie spese (poi mi rimborseranno la cifra, mi dicono), mentre all’albergo ci pensa direttamente l’azienda. Devo viaggiare di domenica: il colloquio è lunedì pomeriggio alle due, l’aereo per rientrare alle sei e trenta. Già la cosa m’insospettisce… perché non incontrarci già durante la mattinata, invece che così vicino alla partenza per il ritorno? In fondo la sede dell’azienda è letteralmente fuori dall’aeroporto, quindi la cosa pare davvero strana. Dopo avere vagato a vuoto tutta la mattina, passando il tempo a guardare gli aeroplani che decollano ed atterrano, mi trovo all’appuntamento stabilito e vengo accolto da due giovani, evidentemente programmatori, vestiti in modo molto casual, mentre io sono in giacca e cravatta come si conviene a ogni colloquio di lavoro. Ci presentiamo. Attendo il solito fuoco di fila di quesiti, e invece nulla. Il nulla più spiazzante ed imbarazzante.




  “Hai qualche domanda per noi?” chiedono rivolgendosi a me. Esistono una marea di siti internet che ti danno i consigli più improbabili su come avere successo nei colloqui, come conquistare il tuo intervistatore, cosa dire e non dire, come sembrare più sicuri, non troppo sicuri, affabili, insomma un sacco di stupidaggini e di indicazioni assolutamente banali o inutili. Alcuni raccomandano caldamente di farti una doccia e di curare assolutamente l’igiene personale. Ed ho detto tutto.




  Mi è capitato diverse volte di imbattermi nella regola che raccomanda caldamente di fare mai fare scena muta in un colloquio, in nessun caso. Quindi, nonostante mi trovi un po’ spiazzato dal loro quesito, incomincio a fare domande per cercare di capire a grandi linee come funziona il loro sistema. Poi chiedo qual è la parte del progetto su cui dovrei lavorare io, mi confessano che non ne sono ancora certi. Com’è possibile? Già due mesi che la mia candidatura è in ballo tra ritardi e spostamenti e non sanno ancora dove mettermi?




  Mentre cerco di mascherare la perplessità che mi si legge in viso, vedo arrivare il manager… finalmente posso guardare in faccia l’uomo che mi sta tenendo in sospeso da tanto tempo! Si presenta, fa una battuta sul fatto che sono in giacca e cravatta, lodando lo stile italiano, con un accento che tradisce la sua provenienza francese. Sono più sollevato, adesso finalmente posso farmi torturare di domande, evidentemente i due ragazzi sono lì a tenermi “in caldo” per lui, per l’intervista “seria”. E invece, colpo di scena, mi stringe la mano e se ne va. Resto di sasso. Qualcosa non quadra. Non più tardi di cinque minuti dopo, i due ragazzi si scusano, ma devono andarsene perché c’è un importante incontro a cui devono partecipare.




  Cosa? Io ho passato tutta la mattina in hotel e questi mi mollano per una videoconferenza, dopo che sapevano da quindici giorni che dovevo arrivare oggi?




  Oltre al danno la beffa… Non posso stare in ufficio per ragioni di sicurezza, quindi mi devono accompagnare fuori dallo stabile, nell’atrio d’ingresso al piano di sotto.




  Sono furioso. Devo attendere che qualcuno dell’ufficio personale mi venga a prendere. Alla fine aspetto un’altra ora fuori nella hall dell’ingresso. Nel frattempo chiamo Elena che a malapena riesce a calmarmi, incavolato come sono per l’evidente mancanza di rispetto. Sono lì lì per andarmene via direttamente. Nonostante tutto, però, non voglio essere maleducato come loro, anche se la tentazione è veramente grandissima. Passata un’ora appare un impiegato dell’ufficio personale, mi porta al bar interno a farmi bere un caffè. Mi dice un sacco di cose riguardo all’azienda ma ormai io non ascolto più. Alla fine me ne vado giusto in tempo per prendere l’aereo.




  Nella breve camminata verso l’aeroporto, faccio una telefonata di fuoco alla povera Rachael raccontandole quello che è successo, imbestialito dalla fatica che ho fatto e del giorno di ferie che ho buttato via per nulla. In momenti come questo riconosci le persone di talento come lei. Ascolta tutto, si scusa, e mi dice che deve informarsi su quello che è successo, anche per lei è inaccettabile. Capisco che non è colpa sua, però è lei a mostrare la "sua" di faccia, lasciandomi stupito e mitigando in parte la rabbia per aver perso tanto tempo inutilmente. Pensavo di avercela fatta, o quasi. Capire di aver preso un granchio risulta parecchio frustrante. Cerco di sdrammatizzare, buttandola un po’ sul ridere e soprattutto cerco di farle capire che mi rendo conto la colpa non sia sua. Rachael si prende in carico l’incidente, in maniera molto professionale. Ci tiene davvero parecchio alla sua reputazione.




   




  I giorni successivi sono tutti una serie di telefonate di scuse: il manager in persona mi chiama, per sapere dalla mia viva voce come sono andate le cose. 




  “Il tuo caso ha provocato un radicale cambio nelle procedure di assunzione dell’azienda” mi dice. Ma io non ne voglio più sapere: se ti trattano così superficialmente da esterno, puoi immaginarti a lavorarci dentro. Ci avevo sperato, sembrava un lavoro molto bello. Non è andata e ne sono deluso, peggio ancora sono piuttosto provato per la tensione dell’attesa prolungatasi per tanto tempo. Rispondere alle chiamate di lavoro dall’estero è un lavoro di suo, alle volte veramente mi sfinisce.




  Rachael ormai ha capito che sono piuttosto amareggiato e le sue assicurazioni sulla serietà dell’azienda con cui lavora da anni, non avendo mai riscontrato problemi del genere, non servono più a convincermi.




  Resta in piedi il rimborso del volo. Lo ottengo, ma mancano quaranta euro di spese di agenzia. Ho pagato in contanti, ma loro vogliono un estratto conto della carta di credito. Io ho solo la ricevuta. È qui che Rachael si dimostra una superstar. Io non sono più un candidato potenziale per lei, non le posso far guadagnare una commissione in denaro, quindi potrebbe semplicemente ignorarmi. Io stesso le propongo di lasciar stare… in fondo quaranta euro li spende solo in telefonate per recuperare il rimborso. Ma lei non demorde. Risponde ad una mia mail dicendo “è una questione di principio”. Mi piace. Non è più questione di denaro o di lavoro, è la sua credibilità come professionista nei miei confronti che ne va di mezzo. Non ci sentiremo potenzialmente mai più, ma lei possiede un forte senso dell’etica e le piace far le cose per bene.




  Quattro mesi e una decina di mail dopo, un paio di volte in cui ho rimandato la ricevuta di pagamento via fax perché (all’italiana) l’avevano persa, ed ecco che i miei quaranta euro sono tornati a casa.




  La chiamo e le faccio una promessa: se mai troverò lavoro a Londra, ci incontriamo, e quei quaranta euro glie li offro in aperitivi. Lei ridacchia e accetta, in fondo ormai si è creata una certa amicizia.




  La cosa buffa è che quella promessa è poi diventata realtà: ho potuto conoscere di persona la mia eroina nel mondo dei recruiter.




   




  Ma ne vale la pena?




   




  Ma ne vale la pena? Quante volte mi sono fatto questa domanda? Forse ogni giorno. Forse più volte al giorno. C’è la mia vita di mezzo ed è una decisione molto seria, ha implicazioni su un sacco di piani, spesso intimi, personali. Purtroppo sono da solo a prenderla. Certo, Elena, la donna al mio fianco, ne è parte integrante: ovviamente la vita in gioco è anche la sua. Di sicuro gli amici mi aiutano a ragionarci sopra, mi danno supporto. Ma alla fine capire se ne vale la pena è una cosa propria, interiore, una cosa che solo io posso cercare di capire, dentro di me, nel mio profondo.




  Molti piani si scontrano. Gli affetti innanzitutto. Il piccolo Igor, il nipotino che dovrebbe nascere tra qualche mese. Meglio regalargli uno zio lontano ma forse più sereno o uno zio presente ma scontento? I bambini sono dei campioni a percepire gli stati d’animo…




  Poi c’è il piano professionale. Elena viene mandata in cassa integrazione perché la catena di negozi dove faticosamente ha trovato lavoro, è inaspettatamente fallita. Che futuro per lei? Vale la pena rimettersi in gioco a 360 gradi, anche se non siamo più ventenni? Cercare il cambiamento prima che il cambiamento trovi te?




  La determinazione vacilla in diverse occasioni. Un giorno non ne puoi più e dici “lascio perdere”. Poi magari succede qualcosa di piccolo nel tuo ambiente di lavoro: un’ingiustizia, il collega più furbo e scaltro che danneggia l’azienda e viene premiato, e allora ti senti fuori posto, perché tu sei nato onesto ed alla tua azienda ci tieni. Poi immagini il futuro e ti vedi lontano ed abbandonato in un paese straniero. Insomma un grandissimo valzer di emozioni: due passi avanti, uno indietro, uno di lato, una rotazione. Solo che a girare sei tu, e molto spesso non sei nemmeno sicuro di riuscire a guidare il ballo con la sorte. Alle volte ti vedi andare a sbattere contro un’altra coppia danzante che ti fa cambiare strada di colpo, e in fondo pensi di avere la situazione in pugno. Altre volte invece nella tua danza colpisci qualcosa, pensi di avere perso il controllo. Ballare ti manda in estasi ma tante volte ti pestano violentemente i piedi e ti rendi conto che vorresti uscire dalla sala. Ti piacerebbe solo chiudere gli occhi e sentirti trasportare, senza doverti preoccupare: vorresti avere la possibilità di pagare qualcuno che ti guidi sulla strada giusta, senza pensieri di farti del male, qualcuno che ti dica quando girare, che ti mostri la traiettoria. Poi ti risvegli dal sogno, e ancora una volta la domanda torna a te… Ma ne vale la pena?




   




  Quando meno te lo aspetti




   




  Alla fine sto per mollare il colpo. Ormai è troppo tempo che ricevo richieste di contatto, faccio colloqui al telefono, alcuni anche di persona, poi non ho più notizie. Sempre per un motivo diverso. Sì, perché all’estero, se non hai successo in una selezione di lavoro, tentano anche di darti una spiegazione, il cosiddetto “feedback”. Non sempre ha senso. Spesso gli inglesi, da gentiluomini, forniscono storie fantasiose per evitare di dirti la brutale verità. Ad esempio, nessuno ti dirà mai che ti reputano un ignorante. Usando le buone maniere, ti dicono che “sei un candidato solido ma di caratteristiche non idonee al ruolo”. Non sei un incapace, sei uno “fuori profilo”. Mi sono sentito dire tutto ed il contrario di tutto: che sono troppo poco esperto, troppo esperto, troppo lontano, senza esperienza in finanza, non conosco questo, conosco troppo quello. Nulla di utile, nulla di vero. Insomma per citare una canzone del cantante Ligabue, “fuori moda, fuori posto, insomma sempre fuori dai”.




   




  L’occasione giusta arriva: anche questa per puro caso. Una recruiter di nome Edith, non a caso ancora una ragazza, mi contatta via internet. Lavora in un’agenzia con cui ho già provato a entrare in contatto diverse volte, senza successo. Sulla foto del suo profilo mi colpisce un bel viso. Le invio un curriculum. Non nutro molte speranze di essere considerato dalla sua agenzia: probabilmente sono i cacciatori di teste più importanti e rinomati nell’arena della finanza londinese per i candidati informatici. Edith però mi propone ad un’azienda di software finanziario piuttosto famosa, con sede nel centro della City di Londra, che possiede sedi in tutto il mondo compresi gli Stati Uniti, Singapore e l’India.




  Il mio curriculum piace, accettano di sottopormi al processo di valutazione. L’azienda mi manda una prima prova scritta via internet: un programma per computer lungo due pagine, pieno zeppo di errori. Devo scoprire tutti gli sbagli presenti e scrivere suggerimenti su come migliorare la stesura del programma. Mi metto d’impegno ed in due ore finisco il test e lo rispedisco al mittente.




  Prima prova superata. In seguito la prova orale: un’ora al telefono in cui mi fanno domande su concetti avanzati di progettazione ed architettura informatica nel mio linguaggio di programmazione, il C++, oltre ad alcuni altri test su concetti d’informatica generale. Prove così impegnative non le ho fatte nemmeno all’università, quando sostenevo esami di continuo.




   




  Ho una laurea in informatica, guadagnata con punteggio di 108/110 all’Università di Udine agli inizi degli anni ‘90, quando ancora non esistevano le “lauree brevi” e quello dell’ateneo udinese era uno dei soli cinque corsi di laurea in informatica in tutta Italia. Nel mio primo anno di corso eravamo circa duecentotrenta matricole: di questi sono arrivati alla laurea solo una quindicina, il sei per cento circa.




  Un massacro scolastico: un corso di laurea dove nessuno ti regalava nulla. Le percentuali di studenti che passavano gli esami erano bassissime. Nessuno di quelle matricole si è laureato negli anni legali di durata del corso: il primo dottore in informatica in ordine temporale fa il docente universitario a Udine, il secondo sono io. Ci si conosce tutti, i superstiti di quegli anni difficili.




  Progetto, architetto e realizzo sistemi software da una ventina d’anni, e in quest’ultimo colloquio al telefono capisco che il mio intervistatore è di buoni dieci anni più giovane di me. A Londra i tuoi titoli nobiliari o gli altisonanti proclami che fai sul tuo curriculum non fanno effetto a nessuno: sei messo sotto scrupoloso esame per vedere quello che sai fare in pratica, se sei una persona dotata di capacità di ragionamento, di progettazione, e soprattutto in grado di discutere di un argomento tecnico con un collega e far valere il tuo punto di vista, a prescindere dal fatto che tu abbia ragione o torto.




  Insomma devi essere un buon giocatore di squadra, uno che capisce e considera il punto di vista degli altri. Nessuno vuole avere “prime donne”. Nessuno vuole boss. Nessuno vuole persone che si atteggiano a superstar. Il gruppo, il team innanzitutto. Esiste un motto in inglese: “there’s no “I” in team”. Letteralmente significa “non c’è la lettera “I” nella parola team”, ma gioca sul doppio senso che “I” significa anche “io”. Per cui il messaggio diventa “non c’è nessun “io” in un gruppo”. Una mela marcia in una squadra di persone può incrinare l’armonia generale, cosa importantissima perché tutti rendano al meglio e lavorino contenti. Perché chi non è soddisfatto può cambiare occupazione molto facilmente. E gli inglesi, al contrario di troppi italiani, hanno capito che una persona in gamba che cambia lavoro, è un enorme spreco di soldi nell’immediato (istruire qualcun altro costa) e nel futuro (vincono le aziende che attraggono i migliori talenti).




  Insomma gli individui sono in primo piano e le imprese devono far di tutto per farli lavorare bene, perché questo meccanismo alla fine fa guadagnare proprio le aziende. Racconto queste cose ai miei amici in Friuli e mi guardano con una faccia allucinata, pensano io sia arrivato sulla luna e in tono sarcastico dicono: “Eh sì, come in Italia!”.




   




  Alla fine, a prescindere da curriculum, pedigree, titolo, laurea o quant’altro, quest’ora d’interrogazione non me la toglie nessuno. Vengo torchiato per vedere fino a dove arriva la mia conoscenza della materia.




  Mi difendo bene. Il giorno dopo Edith mi chiama, i suoi clienti sono favorevolmente impressionati, mi vogliono convocare per quella che normalmente è l’ultima fase: il colloquio di persona. L’azienda però non è disposta a pagarmi le spese di trasferta. Accetto di spendere duecento euro tra volo e una notte di pernottamento in albergo, lo considero un investimento. Prendo un giorno di ferie e parto.




  Sono ovviamente agitato, vestito in giacca e cravatta di ordinanza, anche se con il tempo ho fatto una certa abitudine ad affrontare questo tipo di esami. La nuvola di timore si dissolve improvvisamente quando l’ascensore raggiunge il sesto piano del grattacielo nella City dove devo recarmi. Mi fanno accomodare e, carta e penna alla mano, vengo sottoposto ad un altro compito in classe: rispondere ad un’altra serie di domande di programmazione e di progettazione, in un’ora e mezza. Questa è la terza prova. Mi metto di buona lena, scrivo con la mia bruttissima grafia cercando di rendermi comprensibile. Finito il test, mi fanno uscire e mi convocano dopo pranzo per i colloqui. Giusto il tempo di uscire a mangiare qualcosa in un piccolo bar lì vicino e fare due passi per scaricare la tensione. All’incontro del pomeriggio mi fanno parlare con due persone diverse per un’ora ciascuno. Si comincia con domande sul mio curriculum e sulle diverse esperienze professionali, sui progetti a cui ho partecipato.




  Mi sono stampato una raccolta di alcuni schemi a blocchi dei sistemi che ho realizzato negli anni, ed alcune schermate dei software. Comincio a spiegare, racconto, esplicito alcuni punti, tento di descrivere la difficoltà dei problemi cui mi hanno chiesto di dare una soluzione. Poi il secondo intervistatore mi fa risolvere un problema di progettazione informatica alla lavagna e mi chiede di giustificare la risposta. Cerca di capire come reagisco alle critiche altrui e come argomento le mie decisioni. Tutto bene. Ti faremo sapere.
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