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  Francesco De Giorgi è nato a Casarano (Le) nel 1984. Nel 2007 si è laureato in Scienze della comunicazione presso l’Università degli Studi di Siena. Ha pubblicato i romanzi “Tu prepara il filtro” (Besa Editrice, 2011), “Una buona stella” (Lupo Editore, 2013), “I bassisti muoiono giovani” (Musicaos Editore, 2015).



  
TI SPARO I DEEP?

  Vita, cover e miracoli di convintissime rock band di paese



  - Ma soprattutto - riprese, dopo un istante di pausa - mi piace studiare la gente.

  Alle volte passo l’intera giornata, sulla ferrovia sotterranea, a sentire le persone parlare, a guardarle.
Mi piace indovinare chi sia quel tale, che cosa voglia fare quell’altro, dove vadano […].
E sapete cosa ho scoperto?
- Che cosa?
- Che la gente non dice nulla.
- Oh, parlerà pure di qualche cosa, la gente!
- No, vi assicuro.
Parla di una grande quantità di automobili, parla di vestiti e piscine e dice che sono una meraviglia!
Ma non fanno altro che dire le stesse cose e nessuno dice qualcosa di diverso dagli altri.


  Farenheit 451, R. Bradburry



  
2005 Adolescenti



  A sedici anni, quando con un gruppo di amichetti brufolosi provano a metter su la loro prima rock-band, sono molto democratici. Lasciano a qualunque componente la possibilità di decidere quale canzone provare, tanto i gusti sono più o meno simili e non si corre il rischio di dover discutere.



  In genere, si parte dalle canzoni che si sanno già improvvisare, quelle accennate nei corridoi della scuola durante le occupazioni. Knockin’on heaven’s door, ad esempio, è un grande classico degli inizi, però rigorosamente nella versione dei Guns N’Roses. Bob Dylan, questo sconosciuto, è molto lontano dal loro modo di intendere la musica. E loro, malgrado l’età, si considerano già nel giusto. Quindi: ciao Bob, sarà per un’altra vita!


  La selezione dei brani avviene per pigrizia. Ci sono dei pezzi, infatti, che qualunque giovane chitarrista attaccherebbe lo stesso durante la prova per mettere in mostra le sue qualità e le sue conoscenze. Parlo di Smells like teen spirit dei Nirvana, di Whole lotta love dei Led Zeppelin, di Basket case dei Green Day, di Smoke on the water dei Deep Purple. Tutte rigorosamente suonate con imprecisioni, però, data l’età e l’inesperienza, si chiude un occhio e li si perdona per non essere del tutto pignoli.


  Ad esempio, se il ritmo del giro iniziale di Smoke on the water viene fuori un pochino frammentato, ma il giovane chitarrista mette il petto in fuori con orgoglio dopo averlo eseguito, si tende a non essere così bastardi da farglielo notare. Si deve annuire con la testa dicendogli «Bravo!». Quelli che sanno vivere al meglio riescono ad esprimere anche stupore e meraviglia in volto. Come a dire «Non ti avrei dato due lire, invece sei un portento della natura… Noi ci inchiniamo a te, o nostro Signore!».


  Dopo tre mesi di sporadiche e superficiali prove, accumulata una scaletta di una decina di canzoni, è tradizione che il batterista del gruppo, non curante delle molteplici andate fuori tempo tra lui e il bassista, attiri l’attenzione su di sé, in un momento di pausa, per rendere pubblica una sua attenta osservazione: «Ragazzi, secondo me siamo già pronti per fare serate!».



  Olè! Al diavolo le minuziose attenzioni su ogni pezzo, le costose scuole di musica, le ripetute prove. I ragazzi sono pronti, e adesso non ce n’è più per nessuno!


  Lo sottolinea proprio lo stesso batterista: «Ho sentito i gruppi che ci sono in giro e devo dire che non sono migliori di noi!».


  Se lo dice lui…


  Parola di un batterista minorenne. Amen.


  In qualche modo riescono a mettere in scaletta altri due o tre pezzi.



  «Tanto in mezzo ci mettiamo una pausa», dirà il genio con le bacchette in mano. E se proprio non dovesse convincere tutti, c’è sempre la soluzione: «Va bene, poi allunghiamo i finali», ovvero l’unico rimedio per sopperire a quelle chiusure decenti che non si degnano di provare. Quando questo è accaduto, lo hanno fatto da cani, ma ciò non ha destato allarmi perché «tanto poi in serata… eccetera eccetera eccetera… e ci usciranno bene!».


  Roba da far umiliare i professionisti. Voglio dire, perché mai i musicisti affermati perdono tanto tempo a curare i particolari quando poi gli sbarbati, che non suonano da neanche un anno, sono così sicuri di portare ugualmente a casa un’esibizione eccellente con poche superficiali prove?


  C’è solo una risposta: questi sono dei fenomeni, questi sì che ne capiscono, i Beatles hanno le ore contate nel cuore dei loro ammiratori. In una puzzolente sala prove salentina sta germogliando il futuro della musica.


  Ma c’è ancora un piccolo burocratico intoppo da risolvere prima di poter salire su un palco: «Come ci chiamiamo?».


  «Minchia! Avevamo pensato a rendere tutto perfetto ma c’è ancora questo futile particolare da risolvere…»


  Allora i quattro rockettari, cantante, chitarrista, bassista e batterista, si siederanno scomposti ma in cerchio per tentare di tirare fuori qualche idea.


  Essendo proiettati verso un futuro roseo e prosperoso, serve un nome inglese che dia un respiro internazionale alla band. Diciamocelo pure, il Salento questi li vedrà per poco. A parte il talento nel suonare, ma poi, oh, questi fanno cover rock miste, cioè, non so se mi spiego, è qualcosa di totalmente innovativo. Sono le idee che ti aprono le porte del mondo.
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