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Su beso era una maldición que no desaparecía.


1.

Agosto del 2006

Cory se sentó a rasguear su guitarra en el porche el día en que Autumn saludaba desde la ventana de su coche mientras pasaba, dirigiéndose a la universidad y a su nueva vida. La sombra de su mano, un mechón de su pelo color miel y quizá una leve insinuación de su voz en el viento es lo que recordaba. El viento olía dulcemente a heno seco y moras, un olor que le recordaba a aquellos largos y vagos veranos que pasaron juntos durante su infancia.

Se llevó mi rayo de luz con ella...

Esa línea apareció en su cabeza y en la canción en la que había estado trabajando. Era una de las varias canciones de su próxima actuación, y algún día conseguiría llegar a Nashville. Si ella podía salir de esta ciudad, entonces él también.

No necesitaba a Autumn. Podía irse a perseguir sus sueños, que él perseguiría los suyos.

¿Y qué si habían pasado horas de su infancia juntos, contándose secretos y sueños, subiéndose a los árboles, jugando al pilla pilla, mirando las estrellas y enamorándose? Alzó su mano en un gesto simbólico, ya que su coche había desaparecido hacía ya un buen rato.

Adiós a las mejores amistades de la infancia y a los romances de verano.

Hola a una vida completamente nueva.


2.

Seis años después...

De: Teresa@ComplejoBravo.com

Re: ¡Tengo una gran idea!

1 de septiembre, 2012  2:58 pm

Autumn, cariño, tu blog es justo lo que nuestro complejo necesita. Por supuesto, papá y yo te echamos de menos, pero sé lo ocupada que estás. Si escribes sobre el Complejo Bravo, quizá consigamos suficiente clientela para que pueda tomarme unas vacaciones y pueda ver algunos de esos lugares de los que escribes.

Ven a casa a visitarnos. Será bueno para las dos.

Te quiere,

Mamá

***************

De: Autumn@TengoUnBlogYVoyAViajar.com

Re: re: ¡Tengo una gran idea!

2 de septiembre, 2012  4:55 pm

Mamá, suenas muy ocupada cada vez que hablamos. ¿Estás segura de que quieres que le diga a gente de toda América que vayan a alojarse contigo?

Estoy a punto de salir hacia un complejo de spa en California del Sur. No está lejos de casa, al menos no tanto. Quizá podría pasarme por allí.

Yo también te quiero.

Y escribiré sobre el complejo si así lo quieres— ¡sólo te aviso de que puede que vaya mucha gente!

*****************

De: Teresa@ComplejoBravo.com

Re:re:re: ¡Tengo una gran idea!

2 de septiembre, 2012  5:02 pm

Autumn, eso es justo lo que necesitamos. A decir verdad, vamos un poco justos de dinero desde hace un tiempo, y no quiero perder el complejo. ¡Me gustaría retirarme en algún momento! Me gustaría verte de nuevo. Hace demasiado tiempo desde la última vez. ¡Por favor, ven! Papá y Lily están muy emocionados al pensar que podrías venir.

Te quiere,

Mamá


3.

Autumn soltó el pedal y dejó que su Camaro descapotable alquilado rodase lentamente por la carretera campestre mientras ella respiraba los olores de su infancia: dulce y seco heno de verano, crujiente de manzana y un toque de agua fría del río cercano. El sol estaba pensando en ponerse, pero todavía era un cálido día de septiembre. Frenó un poco más, parándose por accidente al lado del viejo roble, y nada más que unas pocas tablas quedaban de lo que antes fuese un fuerte en el árbol. Había pasado allí arriba muchas horas con Lily, compartiendo secretos y susurrando.

Estaba muy bien volver a casa, incluso si era porque Mamá la había hecho sentirse culpable. Estaba segura de que a su alojamiento (ejem, “complejo”) le iría bien la publicidad nacional de su muy leído blog de viajes, pero había algo más que finalmente la empujó a volver a casa. Será bueno para las dos. Algo era diferente. ¿Quizá Mamá o Papá estaban enfermos? ¿O estaban teniendo problemas con Lily? Quizá su madre echaba de menos cómo solían ser las cosas entre ellas.

La vida no podía ser tan complicada, especialmente estando rodeados de toda esa belleza de colinas cubiertas de robles, bosques perennes y pastizales. Un ciervo al lado de la carretera sacó su cabeza de detrás de un arbusto para investigar su coche. Los manzanos se alineaban a ambos lados, y el tono anaranjado en las manzanas significaba que estaban a punto de madurar. Sidra casera, allá voy.

El gran edificio al estilo rancho apareció al final de la carretera, y se dio cuenta de que habían asfaltado el aparcamiento desde la última vez que había estado allí. Había unos cuantos coches, lo que significaba que había clientes. Aparcó en uno de los espacios y miró a su alrededor. Todo parecía exactamente igual. El porche cubierto invitaba a familiares y visitantes por igual con las palabras Oficina - ¡Entra! escritas en una larga y plana madera encontrada a la deriva. Los macizos de flores en frente de la casa y los tiestos al final de cada lado del banco de madera en el porche estaban rebosantes de flores pensamiento de todos los colores: rojo, azul, blanco... Detrás del banco, los amplios ventanales dejaban que la luz inundase la sala principal y el comedor. Esas salas tenían ventanas también al otro lado, de cara al río, así que siempre estaban iluminadas y llenas de alegría.

Había dos pequeñas cabañas a ambos lados de la casa principal donde los invitados podían alojarse, y los cinco edificios daban la espalda al salvaje y serpenteante río al otro lado.

Hablando de salvaje... ¿Podría Cory todavía estar por allí? Mamá no lo había mencionado desde hacía como un año, pero ahora que estaba aquí, Autumn lo veía en cada recuerdo, en cada rincón del campo. De niños, Cory, Autumn y Lily habían sido inseparables, aunque no había cosa que le gustara más a Cory que meterse sin cesar con las chicas. Había otros niños que iban y venían, visitantes de verano y amigos de la escuela, pero ellos habían sido los tres de siempre.
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