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PRÒLEG

 



Des del primer dia que vaig veure jugar l’Aitana em vaig sentir molt identificat amb ella. Petita, amb talent, aixeca el cap, molt responsable amb la pilota... Quan vaig veure que l’expulsaven a la semifinal del Mundial sub-20 vaig pensar que s’havia de sentir fatal i em va sortir escriure-li un missatge d’ànim.


Em recorda molt a mi perquè entén el futbol i el joc com jo i, quan veig jugar l’Aitana, el Pedri, el Gavi, penso que això és el futbol, tot i que ara hi ha una tendència a dir que el futbol és físic i... no! El futbol és el cervell, el físic ajuda però el talent és indefensable. Si encarem talent amb físic, sempre guanyarà el talent perquè és futbol i això és el que s’ha de desenvolupar.


Els últims anys ha agafat molta rellevància l’ofici, la part tàctica, la física, fins i tot la psicològica, però falta potenciar el talent. I quan veig l’Aitana penso: «Sí senyor, és això». I aquesta identificació és la que em va dur a escriure-li un missatge aleshores i a mantenir una relació fins al dia d’avui.


Saps quan t’arriba una persona? Doncs l’Aitana em va arribar. Quan veig que fa una entrevista, la llegeixo. M’interessa perquè és futbol i perquè les experiències que viuen ens fan aprendre i créixer.


Al final, cada setmana la futbolista s’enfronta a un examen i no és fàcil perquè sovint venen mal dades. Jo sabia que hi havia dos camins; o m’enfonso i penso «quina misèria!», o aixeco el cap i trec la personalitat i l’orgull. Em considero d’aquests i amb l’Aitana això també es reflecteix. Davant l’adversitat, ens fem grans i aquesta és la mentalitat òptima. La meva millor etapa com a futbolista va ser dels 28 als 32 anys perquè ja ets més madur, tens més pausa, gestiones millor les emocions i veure que l’Aitana ja té aquesta maduresa futbolística crida l’atenció.


Per mi, el millor de la vida és posar-se unes botes, sortir a entrenar i gaudir del futbol. Ara que soc entrenador encara me n’adono més. I quan el context és favorable, ja ni t’ho explico. L’Aitana i l’equip estan fent història i la gent ja les coneix, les segueix, porta les seves samarretes. Tu ara dius pel carrer «Aitana Bonmatí» i la gent sap qui és, això és la pera i això és calar.


Amb el seu futbol s’emocionen els espectadors i, de fet, quan vaig escriure a l’Aitana va ser precisament per això, perquè m’emociona i em fa sentir coses i és per això que la gent viu tant aquest esport, per l’emoció que genera. Per molt que se’m pugui veure com el Xavi Hernández jugador o entrenador, soc una persona normal que també s’emociona i que té sentiments.


La veritat és que segueixo molt el futbol femení, veig molts partits, tant de clubs com de seleccions i tinc admiració pel futbol que practiquen aquí al Barça i, en especial, per l’Aitana. Fa goig veure-la jugar i té totes les condicions per ser la millor jugadora del món perquè, a més, és molt perfeccionista i aquest és el camí per seguir creixent. La fortalesa mental que tingui determinarà fins on pot arribar perquè el talent que té és evident.


Jo ja he passat a la història, ara els nens i les nenes ja no es fixaran en el Xavi o l’Andrés Iniesta, es fixaran en l’Aitana o el Pedri, són els seus referents. I això no és fruit només de com són futbolísticament, sinó també del seu comportament dins i fora del camp, els valors, el respecte, la humilitat. Crec que la millor herència que podem deixar a les generacions que venen són aquests valors que en el seu dia vam transmetre tota la generació formada a la Masia, els Iniesta, Messi, Puyol, Valdés, Busquets, Piqué, etc. I veure que l’Aitana ha heretat aquest ADN futbolístic i els valors Barça, em fa sentir molt orgullós. No t’aturis, Aitana!


 


 


 


Xavi HERNÁNDEZ




Presentació
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Xavi Hernández, actual entrenador del FC Barcelona, va rebre l’Aitana a la Ciutat Esportiva Joan Gamper per parlar del pròleg del llibre i van aprofitar per compartir una bona estona de futbol i d’anècdotes. 



Va sorgir la possibilitat d’escriure aquest llibre, i quan el Cristian, el meu agent, m’ho va comentar, em va fer molta il·lusió. M’entusiasmava el simple fet que hi hagi una editorial (Editorial Base) que estigui interessada a donar veu i altaveu a la meva història. 


He intentat explicar obertament la meva trajectòria esportiva i vital perquè pot servir a aquelles nenes i nens, mares i pares o aficionats. A més, també ha estat una experiència molt gratificant per a mi recordar i expressar tot el que m’ha anat succeint al llarg d’aquests anys. En aquest sentit, he de dir que és molt terapèutic escriure sobre una mateixa perquè t’ajuda a treure certes emocions. El llibre ha esdevingut una oportunitat idònia per donar veu a qui soc, com penso, com actuo i quines són les meves arrels, així com experiències molt personals.





1

Bonmatí Conca
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Tinc molt bons rècords de la meva infància, passava moltes estones al carrer, jugant amb la pilota, amb els amics; viure en un poble ho facilitava molt.



Sempre se’ns diu que mirem endavant. I així ho faig, perquè tant la vida com l’esport no esperen ningú. El temps passa volant i només tenim el present. Al final dels dies, tot es resumeix en la felicitat que una sent, a valorar el que una té i ha aconseguit i en la satisfacció que t’aporta lluitar per allò que vols. Dit això, a mi també m’agrada mirar enrere. Per aprendre i per saber d’on vinc. Em sento molt definida i identificada amb els valors dels meus pares, fruit de tot el que vaig viure durant la meva infància, plena de reivindicació i absent de subordinació.


De vegades penso i imagino que el meu cas és també extensible als qui ara obriu aquesta primera pàgina del llibre: no reconeixem el mèrit que tenen els nostres pares. No voldria generalitzar, tot i que sento que no donem prou valor a tot el que fan per nosaltres, potser perquè moltes de les coses no les recordem. Cadascú té la seves vivències, però la majoria de les persones que conec tenen uns pares que ho han donat tot per elles, que han sacrificat moltes coses, i que han intentat amb tots els mitjans proporcionar-los una bona educació. Ningú els ha ensenyat a ser mare o pare i sens dubte ens fa bé i és de justícia que agraïm al seu esforç incondicional. No podria continuar escrivint aquestes primeres línies sense abans dir que em sento orgullosa de tenir uns pares que m’han educat, format, ajudat i encoratjat en tot moment, fins i tot abans de néixer.


El maig del 1997, els meus pares, Rosa i Vicent, van saber que estaven esperant un nadó. Si era noia, es diria Aitana. Si era noi, Martí. El que ja havien decidit era que el meu primer cognom seria Bonmatí, el de la meva mare. Des de l’adolescència, la mare havia tingut clar que, si mai arribava a ser mare, la seva filla o el seu fill portaria el seu cognom en primer lloc. La legalitat aleshores no ho emparava, però el seu concepte de la igualtat i el seu sentit comú, sí.


La mare sempre m’ha explicat que, quan estava embarassada, va anar a Ca la Dona, un espai d’acció feminista, per consultar si podia posar-me el seu cognom en primer lloc. Li van dir que no era legal, i us puc assegurar que no va ser la millor resposta que perquè va treure el caràcter reivindicatiu que porta dins (i que també hi ha als meus gens). Quan li pregunto com va anar la cronologia dels fets, ho recorda amb tota mena de detalls. Suposo que és perquè li va marcar la seva vida, com també ha marcat la meva. És un tema recurrent, perquè sempre s’ha sentit i comentat a casa. 


Per posar-vos en situació, parlem de finals de la dècada dels noranta, uns mesos després del meu naixement, el 18 de gener de 1998. Com que la mare no podia lluitar sola contra la llei, es va posar en contacte amb Imma Mayol, diputada del Parlament, amb qui ja havia parlat sobre aquesta qüestió a Ca la Dona.


Pel que explica la mare, la diputada Mayol va mostrar una bona predisposició a resoldre aquesta desigualtat, però mentre s’estudiava, els meus dos cognoms provisionals serien Bonmatí Guidonet (els dos de la mare). El cognom Conca, del meu pare, no hi figuraria fins que hi hagués un canvi legislatiu que permetés alterar l’ordre dels cognoms.


La fe mou muntanyes i la insistència fa canviar lleis. El grup parlamentari d’Imma Mayol va portar el debat sobre aquesta qüestió al Parlament, que en la sessió del 18 de març de 1998 va acordar donar suport a les iniciatives legislatives que s’estaven tramitant al Congrés de Diputats i que pretenien modificar el marc legal que predeterminava l’ordre dels cognoms de les persones. Després d’una tramitació parlamentària, el 21 d’octubre de 1999 es va aprovar al Congrés dels Diputats la nova normativa que posava fi a la prevalença del cognom masculí si els dos membres de la parella hi estaven d’acord.


 


 


Els costums fan lleis, i viceversa


 


La nova normativa va entrar en vigor el 6 de novembre de 1999, quan el Butlletí Oficial de l’Estat (BOE) va publicar la Llei 40/1999, de 5 de novembre, sobre el nom i els cognoms i el seu ordre. Aquesta llei corroborava el que per a la mare era un exercici d’igualtat. A casa tenien clar que no volien passar per l’experiència d’amics propers de la família que s’havien trobat amb impediments burocràtics a l’hora de registrar els cognoms dels fills prioritzant el de la mare. 


Malauradament, lluitar contra la tradició i la imposició de l’ordre dels cognoms suposava iniciar una batalla amb un recurs rere l’altre que no arribava a bon port. Els meus pares van començar aquest procés sense cap garantia, però amb molta valentia. D’alguna manera, lluitaven no només per ells, sinó en representació de molts pares, i això diu molt de com són i com pensen. Té un punt anecdòtic perquè oficialment no vaig tenir un pare reconegut durant més d’un any i mig, ja que, com he explicat, fins que es va canviar la normativa, els meus cognoms eren els de la mare.


El pare no només estava a favor de la decisió de posar primer el cognom de la mare, sinó que fins i tot hi anava més enllà. Quan l’hi pregunto, també ho recorda amb una barreja de nostàlgia i orgull, ja que d’alguna manera els pares senten que van ser-ne pioners. Pel que he après durant tots aquests anys al seu costat, ells se sentien amb el deure de lluitar pel canvi de normativa i estaven convençuts que, quan aconseguissin que s’aprovés, serien moltes més les famílies que també alterarien l’ordre habitual dels cognoms. De fet, el pare és professor i, quan va voler demanar un permís per tenir cura de mi, no va poder, perquè amb un document privat no n’hi havia prou, sinó que s’havia d’acreditar al Registre Civil, i en aquell moment només hi constava que jo era filla de la meva mare. Com podeu intuir, la meva vida ja va començar amb una lluita reivindicativa contra allò preestablert. I així ha continuat.


Certament, soc una privilegiada per tenir uns pares pioners. La qüestió del cognom pot semblar un detall intranscendent però, en la lluita per la igualtat, qualsevol gest suma. Realment, són moltes les situacions de la vida en què nosaltres, les dones, hi tenim un paper secundari. Per què el fill o la filla no pot portar el primer cognom de la mare quan, a més, és ella qui els pareix? Cadascú ha de tenir la llibertat de decidir. No hauríem de tenir por de res pel fet de ser dones, ja que totes tenim l’oportunitat de reivindicar el que és just. 


 


 


La igualtat és l’ànima de la llibertat


 


La mare sempre recalca que les reivindicacions tenen més força i recorregut si són corals i conjuntes. En aquest sentit, sempre em recorda que va ser clau la implicació d’altres persones: la pressió de la diputada Mayol i el paper de Ca la Dona. Com en la majoria d’aquests processos en què tot triga molt i et trobes amb negatives, pots arribar a perdre l’esperança i plantejar-te la rendició. Però això a casa ho tenim prohibit. Igual que jo no dono una pilota per perduda al camp, tampoc donem cap batalla per perduda a fora. 


Tots dos comparteixen uns ideals socials, polítics i morals similars: són d’esquerres, estan a favor de la igualtat i en contra de les injustícies socials, i defensen constantment els col·lectius desprotegits.


A casa pensem que cadascú ha de viure com consideri i ha de permetre els altres viure tal com són. Creiem cegament en la igualtat de rols entre la dona i l’home en l’àmbit domèstic, en les decisions quotidianes, en el món laboral i en el social, i rebutgem les ideologies que defensen la subordinació de la dona a l’home en tots els àmbits de la vida que, encara avui dia, és omnipresent en certes famílies i, especialment, en algunes societats.


Podríem trobar molts exemples i conductes que els meus pares no consideren ni coherents, ni apropiades, ni justes. I jo també m’identifico totalment amb molts d’aquests pensaments crítics que certament no són ni propis ni normals de la societat del segle XXI. 


 


 


De mica en mica s’omple la pica


 


Recordo que sempre que veia una pilota en alguna botiga demanava als meus pares que me la compressin. I sempre em deien que no. Al principi, em frustrava perquè quan ets petita costa d’entendre que no et comprin el que vols; fins i tot recordo que m’enutjava. La resposta era sempre la mateixa: «Aitana, ja tens una pilota a casa i no en necessites dues». És un raonament que, vist amb perspectiva, té tot el sentit del món. Ara m’adono que volien ensenyar-me que per ser feliç no cal posseir un munt de béns materials, sinó que ets feliç si valores el que tens.


 Actualment ja he marxat de casa, tot i que sóc molt a prop d’on viuen els meus pares, i molts d’aquests valors els aplico en el meu dia a dia. 


Einstein deia que «no tot el que es pot comptar, compta, i no tot el que compta es pot comptar», fent referència al fet que sovint el més valuós és aquell sopar amb amics i amigues, aquella escapada amb la parella, llegir un llibre o veure una sèrie. L’intangible, l’invisible als ulls i tot allò que fa referència al caliu humà, al meu parer, està per sobre de qualsevol cosa que puguem adquirir amb diners.


Els meus pares són humanistes i els interessa la sociologia i la història. En l’àmbit laboral han estat professors de llengua catalana i literatura. Sempre han tingut devoció per la història social i política, sobretot des d’una perspectiva marxista: la critica i la superació del domini econòmic i social d’una minoria sobre la majoria. Els preocupa la persona, i tot allò que m’han ensenyat és la mostra dels valors que he anat exposant: igualtat, respecte, esforç, lluita, justícia, valentia, dignitat, entre d’altres.


És una sort tenir uns pares reivindicatius que m’han inculcat aquests ideals i m’han encoratjat en la lluita de la dona i la consciència social d’ajudar els més desafavorits i de lluitar contra totes aquelles causes que considero injustes. Realment, ara que ho puc aplicar en la meva professió i en el meu dia a dia, m’adono que ho porto a la sang des de ben petita i que l’origen està en els meus pares. Per això, totes les entrevistes que llegiu sobre mi van sempre en aquesta línia, perquè hi crec cegament i, ara que puc tenir un altaveu, sento que he de manifestar i expressar aquests pensaments. S’ha de ser conseqüent amb el que una pensa; si no, sentiria que m’estic traint a mi, als meus pares i a tota aquella gent que em dona suport constantment.


 


 


La llei del màxim esforç


 


El pare ve d’una família nombrosa i pobra d’Ontinyent. Ell no tenia gairebé res, ni una bicicleta ni una pilota de futbol, i va veure el mar per primer cop quan ja era adolescent. Li van donar una petita beca per estudiar a la Universitat de Barcelona, i durant set anys va treballar a la collita de la fruita a Lleida i al Penedès per pagar-se els estudis i la manutenció. L’esforç ha estat una constant en la seva vida, i sempre ha insistit i persistit perquè es reflecteixi en la meva.


La mare té sis germans (tres noies i tres nois) i sempre han dit que si vols una cosa, has de lluitar per aconseguir-la i treballar-hi molt. A la seva família donen molta importància a la constància i a la disciplina, a tenir uns hàbits per aconseguir el que vols. Pel que expliquen, molts d’aquests principis tenen la seva arrel en els meus avis. Sincerament, em fa molta pena no haver-los conegut a tots i no poder gaudir-los avui dia perquè sé que se sentirien orgullosos de veure que la seva neta continua lluitant pels seus somnis. 


A la meva àvia paterna no la vaig conèixer, ja que havia mort tres anys abans de néixer jo, el 1995, a conseqüència d’un tumor cerebral. El desembre del 2008 ens va deixar l’àvia materna, després d’una llarga lluita contra l’Alzheimer. El meu avi matern va morir el 27 de maig de 2009, a conseqüència d’un càncer de pròstata. Recordo especialment el dia perquè el Barça masculí jugava la final de la Champions League a Roma. Pel que fa al meu avi patern, ens va deixar a finals de juny del 2010. Va ser l’únic avi que no va morir a conseqüència d’una malaltia greu. 


Ells no hi són presents físicament, però els seus valors viuen en mi en cada acte i en cada moment, i m’enorgulleix representar-los tant en la meva vida personal com en la professional. Sempre he pensat que el futbol, i l’esport en general, és un mirall de la vida, i viceversa.


 


 


La meva infància feliç


 


Els records de la meva infància em porten nostàlgia i felicitat. Trobo a faltar aquella sensació de no sentir responsabilitats ni pressió. El cert és que, quan arribes tan jove a l’esport d’elit i d’alt rendiment, sents una responsabilitat i una pressió que sovint no estàs preparada per gestionar. Al llarg d’aquests anys he aprés a afrontar cada dificultat com un repte, veient-la com una oportunitat. Des d’un punt de vista emocional, la línia entre l’èxit i el fracàs és molt fina i no em permeto fallar. Per això sento que aquells primers anys van ser de felicitat pura. Feia vida a Ribes (com ens agrada dir a la gent del poble) i més concretament a l’Esplai GER. Hi anava molts dissabtes a la tarda i de colònies, a l’estiu. Hi tenia la meva colla d’amics des dels 6 als 16 anys.


El GER és una entitat que organitza activitats socials, culturals i polítiques, i va ser un dels espais on es va desenvolupar la meva passió pel futbol. A casa no podia veure el futbol de pagament, raó per la qual la solució era anar al GER a veure els partits del Barça. Des dels vuit anys hi anava sola i m’asseia a la primera fila amb gent adulta. Jo era una de les poques noies, si no l’única. Tothom em coneixia, i els sorprenia veure-m’hi sola davant del televisor gaudint dels partits, però jo em sentia com a casa i, a més, podia veure el Barça, que era la meva il·lusió dels caps de setmana. No em perdia cap partit.


Al GER també feia piano, guitarra i classes de música. Ara bé, el millor del GER no eren les activitats, sinó la gent amb qui ho compartia tot, com ara l’Ainara, el Pol, la Violeta, el Víctor, el Xavier, el Ferran, el Pau, l’Ot, etc. Des de ben petita, l’Ainara ha estat la meva millor amiga i ho hem fet tot juntes, tret de jugar a futbol. Actualment continuem mantenint la nostra amistat, i recordem sovint tots aquells moments viscuts juntes quan érem petites. Dins del grup d’amics de la infància també hi ha el Pol, que anava a l’esplai amb nosaltres. Té síndrome de Down de naixement, com la seva germana, la Gemma. 



[image: ]

A l’esquerra, el Pol, un dels meus millors amics i amb qui he compartit molts moments. Al centre, la meva mare, que també sent molt d’afecte pel Pol. I a la dreta, jo, que dec tenir uns 5 anys.



Els seus pares, el Pep i la Maruja, els van adoptar i viuen a Ribes des de petits. El Pol era i és de la nostra colla, sempre un més, i amb ell passàvem moltes estones junts. He après moltes coses al seu costat. Penso i sento que tractant tothom per igual podem ajudar les persones amb discapacitats i integrar-los en la societat. L’estima que li tenim és enorme. 


M’agradaria poder recordar aquelles vivències encara amb més detalls, però almenys la sensació d’aleshores sí que la tinc molt present. 


La felicitat és molt més simple del que pensem o creiem. De fet, l’esport d’elit et condiciona tant l’estat d’ànim que t´has de treballar a tu mateixa per tolerar la frustració, gestionar la derrota i transformar la pressió en motivació. 


A més de ser jugadora professional, soc persona, amb una vida més enllà de l’esport. Estudio una carrera universitària, tinc devoció per la història, m’apassiona viatjar i conèixer món, m’agrada aprendre anglès i gaudir d’experiències noves. I tot això m’ajuda a ser millor dins el camp.


 


 


Ontinyent, fred i calor. Manualitats i primera equipació del Barça


 


A Ontinyent hi passava una setmana per Nadal i unes dues setmanes a l’estiu. Tinc molts records d’aquells temps, de les festes de Moros i Cristians, en què aguantava fins a les cinc del matí per esperar les barques que passaven per llançar joguines als nens.


Recordo que la primera equipació del Barça me la van regalar el Toni i la Mercè, dos dels meus tiets d’Ontinyent. De fet, recordo que no em regalaven pilotes perquè ja en tenia moltes. Em regalaven estoigs amb llapis i colors i alguns jocs per fer manualitats.
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Sempre m’han agradat molt els gats... i els gelats. 



Amb el meu tiet Paco també jugava molt. Era com el meu germà gran i crec que per a ell sempre vaig ser com una germana petita. Ell no tenia fills i aquest vincle encara s’accentuava més. Recordo amb nostàlgia i alegria que quan feia fred em passava les tardes fent manualitats o jugant a jocs de taula amb ell, mentre que quan feia calor jugava a futbol. 


El cert és que el futbol és, juntament amb els valors que em van inculcar, el fil conductor de la meva vida, gràcies als quals s’han pogut fer realitat els capítols següents. 


Honestament, una gran part del que m’ha passat i com ho he afrontat s’explica en les meves arrels. Per això em fa il·lusió que les conegueu, perquè pugueu contextualitzar la meva vida i perquè són essencials en la meva trajectòria.


És bonic fer aquesta mirada enrere i veure i sentir que una etapa t’ha estimulat a viure amb més propòsit, més consciència i menys por. Crec en la valentia i la persistència perquè, tal com m’han ensenyat a casa, s’ha de lluitar per allò que una vol.
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