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Prefazione


 


"Ci sono luoghi della mente
in cui le parole si rincorrono e si mescolano.


Ci sono luoghi della mente in cui
i pensieri nascono ed evolvono senza alcun filo logico


Ci sono luoghi della mente nei
quali una volta entrato ti guardi intorno e quello che vedi è solo un gran
Guazzabuglio.


Quel Guazzabuglio adesso è la mia
casa."
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1. Una taglia non è altro che una lettera


 


Non mi sono sempre chiamata così, ricordo che tanti
anni fa avevo un nome diverso. Mi chiamavo M e andavamo ancora a scuola. Al
tempo invidiavo molto la mia amica S, volevo disperatamente essere come lei, ma
qualsiasi cosa provassi la mia vita, ma anche altre parti di me, andavano in
un'altra direzione e con il tempo mi sono allontanata per sempre da S.


Ci siamo perse completamente di vista e tra la
disperazione ho trascorso alcuni anni cercando di rintracciarla, inutilmente. Poi
ho conosciuto L. 


E’ stato un fulmine a ciel sereno, anche se forse
sarebbe meglio dire uno squarcio di azzurro in un cielo in tempesta. Fu lei a
farmi uscire dalle tenebre in cui ero precipitata e a riaprire i miei occhi
alla calda luce del sole. L era completamente diversa dalla S che mi aveva
fatto tanto soffrire. Era simpatica, solare, divertente e facevamo tutto
insieme. Ridevamo insieme, mangiavamo insieme poi di nuovo ridevamo. E senza
rendermene conto ero diventata come lei, al punto tale che un giorno presi la
decisione più importante della mia vita. Da quel momento sarei stata L anche
io.


Da allora le nostre vite sono proseguite di pari passo,
mano nella mano, come due sorelle siamesi. Ricordo che quando ripensavo alla
mia vita passata mi rendevo conto del miracolo che mi era accaduto. Qualche
anno prima probabilmente saremmo state due rette parallele che non si sarebbero
mai toccate ed invece adesso non solo si erano solo toccate, si erano
intrecciate , abbracciate diventando una cosa sola. Fu in quel momento che
decidemmo farci un tatuaggio, una cosa che simboleggiasse la nostra profonda
unione. Decidemmo per una X in cui due rette si incrociano in un legame
indissolubile.


Adesso dopo tanti anni le X sono diventate due, tre,
quattro. Non so se ne faremo delle altre ma di una cosa sono certa, la mia
vita, come il mio seno, i miei fianchi e tutto il mio corpo, hanno finalmente
trovato la loro giusta dimensione.










2. Il Cangopardo
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Tra i marsupiali sicuramente il cangopardo è quello
che più rispecchia l’indole aggressiva che contraddistingue l’ordine dei
marsupilus- maculatis. 


Originario della desolata tundra siberiana, nella
quale si cibava principalmente dei licheni presenti sugli strati superficiali
di permafrost, col passare dei secoli ha progressivamente spostato il suo
habitat verso le regioni meridionali dell’Asia occupando l’intera fascia
compresa tra Iran ed India. 


Da alcuni scritti rinvenuti durante lo scavo di un
pozzo petrolifero in Texas si è appurato che alcuni esemplari di cangopardo si
imbarcarono clandestinamente, a metà del XII secolo, su un vascello capitanato
da James Cook, grazie al quale raggiunsero e successivamente colonizzarono il
continente australiano. 


La sua alimentazione è costituta da leopardi, ghepardi
ed altri grossi felini che riesce ad uccidere facilmente inserendo le loro
teste all’interno del marsupio soffocandoli. 


I giovani cangopardi hanno una livrea marrone che solo
crescendo e consumando carne di felini assume il suo caratteristico aspetto
maculato. 


E’ un animale oviparo che depone un numero pari di
uova, solitamente superiore a dieci,  delle quali però solo una piccola parte
darà origine alla prole, questo perché tra i cangopardi è molto diffuso il
detto “meglio un uovo oggi che un cangopardo domani”. 


Per l’essere umano il cangopardo rappresenta una vera
e propria minaccia ed attualmente i suoi attacchi costituiscono la seconda
causa di morte nel continente australiano, preceduta solamente dalle
decapitazioni provocate dall'apparentemente innocuo "Koala dalle
Falci".










3. Elogio di un eroe


 


Per tutti noi era un fratello oltre che un compagno,
un fratello che non esitava a mettere a rischio la propria vita per proteggere
quella degli altri. Ho provato a contare le volte che ci ha salvati da morte
certa ma ogni volta ho perso il conto. 


Le nostre non sono quasi mai operazioni rischiose ma è
proprio per questo che quando arriva un nemico forte ed inaspettato ci troviamo
impreparati. 


Ricordo la prima volta che abbiamo visto arrivare una
di quelle barrette ai cereali, noi che al massimo avevamo avuto a che fare con
qualche cornetto un po’ duro del giorno prima. Eravamo terrorizzati, avremmo
voluto scappare ma la paura ci paralizzava. Fu lui l’unico a gettarsi sul
nemico e, dopo una lunga ed estenuante lotta, ne uscì vincitore. Come in tante
altre occasioni ci aveva salvati. 


Ma l’episodio che più di ogni altro dimostra qual era
la grandezza del suo coraggio accadde una sera, mentre stavamo pattugliando
l’area circostante l’accampamento. In un primo momento fummo attaccati da una
soffice patata al vapore e da alcuni ceci bolliti, nessuno si aspettava che
fossero solo un diversivo. 


All’improvviso, io per primo, urtai contro qualcosa
che sembrava fatto di acciaio. Dall’aspetto sembrava esattamente come tutti gli
altri ceci ma non lo era. Solo dopo che la mia corazza fu danneggiata mi resi
conto che si trattava del terribile “cece tardivo” caduto accidentalmente in
pentola pochi secondi prima di essere scolato. 


Ero destinato a soccombere quando, nell’oscurità, lo
vidi piombare con gli occhi iniettati di sangue addosso a quella sfera
durissima. La spezzò in due, poi in quattro, fino a ridurla in una poltiglia informe.
Lo vidi voltarsi verso di me per assicurarsi che stessi bene ma un istante dopo
si lasciò cadere. Le radici, le sue tre radici erano completamente fratturate.
Con le ultime forze che gli rimanevano sollevò la testa guardandomi negli occhi
per l’ultima volta prima che i suoi si richiudessero per sempre. Aveva un
sorriso stampato sullo smalto mentre io iniziai a piangere. 


Questo era Frantumino. 


Fratello, te ne sei andato troppo presto, ma su
quest’arcata il tuo posto non sarà mai vuoto, perché la tua grinta e il tuo
spirito combattivo saranno sempre con noi, a lottare insieme perché, come tu ci
hai insegnato, “Lottare sempre, molare mai!”










4. I mattoni delle certezze


 


Sembra difficile edulcorare la praticità delle cose
più insensate, eppure con uno sforzo immane tutto può sembrare etereo e
impercettibile. I mattoni che orbitano attorno al nostro inconscio non sono
altro che eccipienti metamorfici che ci impediscono di estinguere quella che
può sembrare una inconcludente forza mareale. 


Può sembrare assurdo che la miniaturizzazione dei
percorsi infiniti arroventi le lame dell'ignoto presente, ma al tempo
stesso  è retorico visualizzare ciò che l'imposizione fa aleggiare attorno
agli obiettivi che ci siamo imposti. Ecco perchè se ci soffermiamo senza
arrestare il nostro moto subliminale possiamo evadere, incontrastati e
indispettiti, dall'eccessiva semplificazione che non ci consente quasi mai di
verificare con inesattezza le nostre più segrete ambizioni. 


D'altra parte, senza snaturare la nostra selettiva
capacità di arpionare i pensieri,  questo è l'unico modo sconosciuto
grazie al quale abbiamo la possibilità di non cristallizzarci su vedute
insostenibii, per lo meno nel breve periodo, ma di riuscire a reindirizzarle
verso la sorgente dalla quale non si stanno allontanando ma avvicinando. 


Per questo è inutile cercare di comprendere la vera
natura di una teoria ma è invece essenziale carpire le teorizzazioni che
comprovano l'utilità di comprenderle, unico modo questo di combattere la
liofilizzazione dei pensieri che si rincorrono all'interno della nostra mente.










5. L'avventurosa vita di una castagna
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Ho trascorso tutta l’estate senza avere nulla di cui
aver paura godendomi il tepore del sole, anche se non sono mai riuscita a
vederlo. Potevo solo avvertirne la presenza attraverso le pareti della mia
piccola casetta. Da qui non potevo rendermi conto di cosa succedesse fuori ma
avevo imparato a riconoscere il fruscio del vento, il gocciolare della pioggia
e persino il canto di varie specie di uccelli. Non mi ero però resa conto del
trascorrere del tempo anche se mano a mano che diventavo più grande sapevo che
si stava avvicinando l’autunno.


Il calore non era più quello di prima e c’erano sempre
più giornate in cui il vento faceva dondolare le pareti, il pavimento, il
soffitto. Poi pochi giorni fa ho iniziato a vedere lassù in alto un piccolo
spiraglio di luce entrare da una fessura sulla parete. Era la prima volta che
la vedevo e rimasi per qualche istante fissa ad osservarla. Iniziai a guardarmi
intorno, e con mia grande sorpresa mi resi conto che in casa con me c’era
qualcun altro. A dire il vero avevo sempre avvertito altre presenze intorno a
me ma credevo che si fosse trattato solo della mia immaginazione. 


Adesso eravamo in tre ad osservare con un po’ di
preoccupazione la fessura allargarsi lentamente, ogni giorno di più. Iniziavamo
a distinguere il mondo fuori dalla nostra piccola stanza, si vedevano alberi,
tanti alberi, illuminati dalla luce del sole che mai avrei immaginato così
forte e luminoso.


La notte scorsa c’è stato molto vento e al mattino per
poco una di noi non è caduta fuori rischiando di finire addosso ad uno di
quegli strani animali scuri che tutti i giorni arrivano qui sotto e iniziano a
scavare con il muso tra le foglie. Chissà cosa stanno cercando?


All’improvviso uno di loro ha sollevato la testa e in
un angolo della bocca ho visto una cosa che mi ha sconvolta: una di noi, aveva
tra i denti una di noi!


Mi sono guardata attorno, per fortuna c’eravamo tutte.
Non potevamo cadere adesso, non potevamo fare quella fine! Ci siamo allargate
per tenerci alle pareti fino a che, dopo alcuni interminabili minuti, li
abbiamo visti allontanarsi. Il pericolo per il momento era scampato. Appena in
tempo, poiché una folata di vento ci fece ondeggiare e all’improvviso una
dietro l’altra siamo scivolate fuori e cadute sulla terra morbida.


Non riuscivo a vedere dove fossero finite le mie
compagne, forse erano rotolate più in basso. Potevo solo sperare che stessero
bene. Vidi vicino a me una cosa quasi rotonda, completamente piena di spine con
una piccola apertura. Riconobbi subito l’interno, era simile alla casa in cui
avevo vissuto fino a pochi secondi prima, non potevo credere che vista da fuori
fosse così brutta.


Ad un tratto sentii un lamento; poco distante uno
strano essere che camminava su due zampe si era appena punto con una di quelle
casette cadute a terra. 


Cosa stava facendo? Si abbassava, raccoglieva qualcosa
e lo gettava in uno strano oggetto che aveva appoggiato vicino a sè.


Era arrivato a pochi passi da me quando lo vidi
piegarsi e prenderla. Non potevo sbagliarmi, con quella macchietta bianca sulla
pelle e poi tra noi era l’unica con il ciuffetto appena visibile. Solo allora
capii cosa stava per accadere. No non potevo finire così anch’io, dovevo fare
qualcosa ma ero paralizzata dalla paura. Guardava a destra e a sinistra mentre
si avvicinava a me poi in un attimo di distrazione un soffio di vento fece
volare una foglia proprio sulla mia testa. Sarebbe bastato?


I passi erano sempre più vicini, sempre più forti.
All’improvviso la terra tremò così forte che la foglia si sollevò scoprendomi.
Ci siamo, è arrivata la mia ora. 


Proprio in quel momento però un’altra di quelle
casette si staccò da un ramo e cadde proprio su una di quelle zampe che stava
usando per prendermi. Non so cosa significassero i suoni che emetteva dalla
bocca, ma subito dopo lo vidi allontanarsi mentre prendeva a calci tutte le
casette che incontrava. Ero salva, non sapevo per quanto tempo ancora, ma ero
salva.


A pensarci bene la vita è strana; proprio quando inizi
a scoprire la bellezza del mondo che ti circonda iniziano i guai . Forse però è
meglio dover affrontare qualche guaio e vedere la luce del sole piuttosto che
starsene al sicuro, ma al buio e vivendo solo di immaginazione.
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