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	À mon amie Régine

	pour l’oreille attentive

	qu’elle me prête

	et pour les corrections

	qu’elle m’a aidé

	à apporter à ce recueil.

	 


 

	 

	 

	 

	Avertissement

	 

	 

	 

	 

	Ceci n’est en rien une révélation personnelle.

	Ce n’est que la versification d’images et de phrases

	nées de la contemplation de ces mystères.

	 


Prologue

	 

	 

	 

	Comme, en ce début de Carême, je demandais à Marie ce qu’elle aimerait que je lui offre, je reçus du tac au tac cette vision et cette parole : je vis un foulard déplié, semblable à ceux que portait ma mère – un grand morceau d’étoffe carré – comme jeté sur moi, venir et me couvrir en même temps que résonnait ce seul mot : « poésie ».

	J’étais perplexe ne sachant s’il fallait que je brûle les poèmes déjà écrits pour elle (comme je m’y étais engagé si elle me le demandait1) ou si, au contraire, elle voulait que je lui en écrive un autre.

	Je lui demandais alors un signe clair que je reçus pendant l’oraison du matin, le jour suivant. Et ce fut cette phrase qui retentit soudain dans mon silence intérieur : « Une main a tressé pour elle dans son cœur le chemin de l’eau ». On peut le considérer comme le premier vers écrit de « L’Annonciation ».

	Ce vers reprenait une vision que j’eus à Nazareth en 2012. J’en concluais que je devais encore écrire pour ma Reine.
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	L’Annonciation

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	1

	Sur la margelle d’un puits

	 

	 

	 

	Sur la margelle autour d’un simple puits sans nom,

	Une colombe blanche à l’aube s’est posée,

	Buvant des perles d’eau par petites becquées,

	À la porte d’un bourg, d’un hameau sans renom.

	 

	Quelques rares maisons en tas sont disposées

	Au pied d’une falaise ; on voit quelques ânons,

	Quelques sillons creusés dans un pauvre limon

	Et, sur de maigres prés, des vaches efflanquées.

	 

	Il n’est pas en ce lieu de stèle mémorable,

	Seulement une meule à l’entrée d’une étable ;

	Ni brave ni héros n’y sont là recherchés.

	 

	Pourtant,

	On devine, blotti dans le creux du rocher,

	Un bien humble logis à la roche semblable ;

	Sur son toit, la colombe est venue se percher.

	 


 

	 

	 

	 

	2

	Ô toi, l’ange

	 

	 

	 

	Ô toi, l’ange qui boit le désir de mon cœur,

	Parcours les lieux humains avec grande vigueur ;

	Cherche ma tourterelle au parfum d’aubépine,

	La promise qui fut ma joie dès l’origine.

	 

	Ô Toi, l’Ami des rois que la gloire illumine,

	Dis-moi quels sont les champs où les amours butinent.

	Irai-je la chercher sur les monts, les hauteurs,

	En un palais de roi dont l’orgueil est l’auteur ?

	 

	Devrai-je aller la prendre en la ville d’Ecbatane,

	En Manda, cette enfant, ou courir jusqu’à Tyr

	Pour la fille d’un roi vêtue de tarlatane ?

	 

	Irai-je aussi jusqu’à la ville aux sept martyrs ?

	Quels sentiers, quels chemins devrai-je parcourir

	Vers ta Jérusalem avec les caravanes ?

	 


 

	 

	 

	 

	3

	Ô toi, le messager

	 

	 

	 

	Ô toi, le messager de la liesse à venir,

	Ne va pas en des lieux de fières barbacanes

	Quêter l’amour du cœur de quelque courtisane ;

	Par la voie des nations, tu vas la découvrir.

	 

	Ne prends pas le chemin des grands qui se pavanent.

	Monté sur un ânon, il te faut accomplir

	L’humble pèlerinage au pays des nazirs

	Jusqu’à ce pauvre bourg dont les rabbins ricanent.

	 

	Voici pour toi le signe auquel je la destine :

	Tu trouveras au creux du rocher protecteur

	Un très petit logis tout empreint de bonheur.

	 

	À quelques pas de là, quand les arbres s’inclinent,

	Au-dessus d’un vieux puits, viens quêter les faveurs

	De celle qui toujours à l’Amour est encline.

	 


 

	 

	 

	 

	4

	À l’heure où les troupeaux

	 

	 

	 

	À l’heure où les troupeaux viennent à l’abreuvoir

	Dans un grand déploiement de cris, de voix brièves,

	Dans la poussière d’or que les sabots soulèvent,

	C’est comme un homme las qu’il est venu s’asseoir.

	 

	C’est un Juif sans détour à l’allure griève,

	Sans manteau, sans bâton, sans aucun prévaloir

	Que celui de ses yeux où l’on peut entrevoir

	La lumière des Cieux fusant comme d’un glaive.

	 

	Habité tout entier par ce lieu qu’il tenait,

	Il était seul maître en son ample solitude

	Au milieu des brebis où nul ne le connaît.

	 

	Sont venues ensuite, à la stricte exactitude

	Du temps, par groupes, les femmes que l’on connaît.

	Elles n’ont de regards pour lui que d’inquiétude.

	 


 

	 

	 

	 

	5

	Ô Toi dont les ébats

	 

	 

	 

	Ô Toi dont les ébats parmi les fils des hommes

	Nous firent croire alors aux joies du Grand Retour,

	Dans ce pays soumis au bon vouloir de Rome,

	À quoi connaîtrons-nous l’objet de ton amour ?

	 

	Son cœur sonore et gai n’est qu’un marteau d’amour

	Battant un gong de bronze, et ses cheveux noirs comme

	Le jais ont pris mon cœur dans leurs rets de velours.

	Sur sa peau, la suave odeur du cinnamome.

	 

	Ses lèvres fines sont comme un fil d’écarlate ;

	Des colombes, ses yeux sur le bord d’un torrent ;

	Tout son corps se déroule en formes délicates.

	 

	Sur la nacre des dents glissent, roulent, éclatent

	Les billes de bonheur d’un soleil dévorant ;

	Un seul de ses regards et ton cœur est vibrant.

	 


 

	 

	 

	 

	6

	Ô toi, héros puissant

	 

	 

	 

	Ô toi, héros puissant, ouvrier de ma parole,

	Il t’est donné ce signe : elle puisera l’eau

	Pour la soif de l’ânon ; t’offrira des gâteaux

	Dans un petit logis, une bien humble obole.

	 

	Pour son peuple défait, entière elle s’immole.

	Elle a mis mon Saint Nom sur son cœur comme un sceau.

	C’est l’Arche la plus pure et le svelte vaisseau,

	La fine proue de bronze où se brise l’idole.

	 

	Tu ne saurais trouver un cœur semblable au sien,

	Source pure d’amour dans un ciel sans ombrage,

	Pas une âme aussi droite au si noble maintien.

	 

	En elle, il n’est aucun de ces obscurs alliages.

	De sa joie, le torrent ne connaît point d’étiage ;

	La piété, la bonté, c’est là son quotidien.

	 


 

	 

	 

	 

	7

	Une main a tressé

	 

	 

	 

	Une main a tressé pour elle dans son cœur

	Le chemin de l’eau vive où naît le Nouvel Homme ;

	Sur sa lèvre à l’instant s’épanouit un doux psaume ;

	Au cristal de sa voix sont écloses des fleurs.

	 

	À l’heure où le soleil de l’ombre est le vainqueur,

	Elle vient dans la ruelle habiter les arômes

	Qui fusent du silence en ces quelques prodromes ;

	Délicate, elle évoque en tout le Créateur.

	 

	La rue déserte est comme un très grand offertoire

	Dans lequel l’humble enfant s’offre pas après pas

	À son Dieu, son Seigneur, chantant a cappella.

	 

	Son allure est légère et son sentier droit,

	La terre vers le ciel lance son aria ;

	L’amour étend son chant dans l’air comme une moire.
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	Sur la vieille margelle

	 

	 

	 

	Sur la vieille margelle est assis l’étranger.

	C’était comme un vieil homme en la beauté des rides,

	Rayons de soleil d’or autour des yeux limpides.

	À l’ombre du figuier, il lisait sans bouger.

	 

	Son regard l’accueillit, confiant, clair et candide,

	D’une douce beauté qui brûle sans juger ;

	Et sa douceur si belle aux yeux du messager

	Fit tressaillir son cœur d’un élan plus rapide.

	 

	Dans ses yeux, une flamme alluma l’allégresse ;

	À la voir si légère, à son marcher si droit,

	Bien vite, il reconnut l’enfant de la Sagesse.

	 

	En cette heure où le jour pèse de tout son poids,

	À le voir si altier, assis dans sa vieillesse,

	Elle sut aussitôt, son cœur fut en émoi.
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	Ô Toi seul

	 

	 

	 

	Ô Toi seul dont les mots sont perles de Sagesse,

	Que lui dirai-je pour ouvrir et conquérir

	Son cœur si délicat et venir Te l’offrir ?

	Quel verbe aura raison de l’humble petitesse ?

	 

	Offre-lui le trésor que son cœur veut chérir,

	Le désir de son âme, Enfant de la Promesse,

	L’espérance des siens qu’elle porte et professe,

	L’Enfant qui lui ressemble et vient tout accomplir.

	 

	Hâte-toi d’obtenir le fiat sur ses lèvres !

	Le bélier bondissant de son cœur vient frapper

	La porte de mon cœur tout brûlant de fièvre.

	 

	Son cœur est un oiseau qu’il te faut attraper.

	Hâte-toi ! N’aie pas peur, au bourgeon de tes lèvres,

	Un verbe vient éclore, il va l’envelopper.

	 


 

	 

	 

	 

	10

	Toute entière

	 

	 

	 

	Toute entière pour Lui se livre l’âme claire ;

	D’un seul de ses regards, Il la désaltéra.

	Elle lut dans ses yeux les deux mots qu’Il dira :

	« J’ai soif » ; c’était bien là l’immense liminaire !

	 

	« À boire, donne-moi », dit-Il sans embarras.

	Vitement, elle fit descendre l’aiguière

	Dans le creux de son bras, de sainte manière.
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