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    Nota di presentazione dell’editore


    l libro che offriamo ai lettori italiani vuole porgere un saluto fraterno alla vicina Croazia entrata a far parte dell’Unione Europea unendosi politicamente alla famiglia dei popoli della quale culturalmente e geograficamente ha sempre fatto parte nei secoli insieme alle popolazioni delle altre regioni dell’ex Jugoslavia.


    I racconti di garibaldini raccolti in questo libro hanno per protagonisti partigiani italiani, per lo più ex solati dell’esercito mandati da Mussolini ad invadere, occupare e privare della libertà i popoli dei Balcani occidentali, passati nelle file della Resistenza, dell’esercito popolare di liberazione, della coalizione antifascista e antinazista dopo l’8 settembre 1943.


    Essi furono i primi a creare idealmente, già allora, l’alleanza democratica europea che oggi è l’UE, della quale fanno parte due paesi dell’ex Jugoslavia, Slovenia e Croazia, e nella quale inevitabilmente – nell’interesse della pace e della collaborazione fra i popoli – entreranno pure i popoli della Serbia, Bosnia- Erzegovina, Montenegro e Macedonia.


    In tutte quelle regioni combatterono per la libertà e la fratellanza dei popoli i garibaldini italiani: dalla Dalmazia alla Lika, dalla Slovenia alla Slavonia, dalla Lika all’Istria ed altrove. Sono episodi emblematici quelli scritti da Scotti, scelti fra migliaia di testimonianze da lui raccolte in oltre sessant’anni di assidua frequenza dei Balcani occidentali
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    Due odi a Garibaldi


    Nella seconda metà dell’Ottocento, i giovani e meno giovani dei paesi balcanici, serbi, montenegrini e croati in testa, si ispirarono al Risorgimento italiano ed alle imprese garibaldine nella lotta per affrancarsi dal giogo turco e da quello asburgico. Gli intellettuali liberali e radicalsocialisti veneravano Garibaldi e Mazzini. Dal 1866 al 1871 operò in Serbia la “Gioventù serba unita” il cui giornale si chiamava “Mlada Srbadija” ovvero Giovane Serbia. Il 26 gennaio 1864 Garibaldi fu proposto a membro onorario della Società Letteraria Serba, embrione dell’accademia serba delle Arti, Lettere e Scienze. Oltre a numerosi letterati minori, Garibaldi ispirò due sommi scrittori serbi di quel periodo: Gjuro Jakšić (1832-1878) e Jovan Jovanović - Zmaj (1833-1904). Uno dei racconti di Jakšić, “Ranjenik” (Il ferito) ha per protagonista Antonio Paganini, uno dei combattenti della Legione Garibaldina che combatté sul fronte della Drina a fianco dell’esercito serbo nella guerra contro i Turchi del


    1876. “O mio canuto generale! Vanto d’Italia! Decoro dell’umanità!...” Così si esprimeva Jakšić parlando dell’Eroe dei due mondi, esaltandone “lo splendore, la grandezza alla quale le Tue gesta ti elevarono” e denunciando, invece, la codardia di un generale serbo. Per cui lo scrittore fu condannato al carcere per vilipendio delle forze armate del Principato, causa non ultima della sua morte precoce. A sua volta il poeta Jovan Jovanović-Zmaj scrisse un’ode a Garibaldi, pressoché sconosciuta in Italia tuttora, che nella stesura originale e nella traduzione di Gastone Coen, italiano di Zara, dice:


     


    GARIBALDIJU


    Spalili su mrtvo telo neumrla diva, Pero nose da u zemlji zanavek počiva. Zvona zvone, a iz njina žalostiva jeka


    Čujem glas: “Slava tebi, diko našeg veka!! Slava tebi, ti,uzore gradjanskih vrlina. Otadžbina t’ gubi danas najdičnijeg sina. Slava tebi, junačino, kome nema ravna, Lučo pravde i slobode od Boga poslana! Slava tebi, ti, patniče jada i čemera, Ogledalo kristalnog muškog karaktera! Slava tebi, čiji dari i kraljeve krase,


    Ti si steko mnogo, mnogo, ali ništa za se. Maču pravde, zvezdo svesti, aleme poštenja, Slava tebi, uglednice novih pokolenja! Spalili su mrtvo telo neumrla diva,


    Njegov pepo sada veče srebrn kovčeg skriva, I baš sad ga grobu nose da navek počiva.


    Sad ga nose... a ja klečim pred tom slikom dragom.


    Duni, vetre, sada duni celom svojom snagom! Ne daj svetlost da se spusti u mračno mestance, Razbij kovčeg, kao što je on razbio lance! Kovčeg razbij, pepo prosi, pa po celom svetu, Gde god ima srce koje je u nadanju živo,


    Gde god ima narod koji kom se čini krivo.


    Duni, vetre, nosi, vetre, leti bez odanka!


    A ja žmurim, a ja snevam... oh, ta divna sanka.


     


    A GARIBALDI


    Dell’immortal Titano le mortali spoglie furon arse. Or ne portan le ceneri a riposare in eterno.


    Suonano le campane, piangono e cantano:


    Gloria a te, del secol nostro vanto! Gloria a te, di civiche virtù esempio.


    La Patria tua perde oggi il suo figlio più illustre.


    Gloria a te, che patisti miserie e dolori, Specchio di cristallina virtù.


    Gloria a te, che in alto ed in basso, e pur da’ nemici stima conquistasti.


    Gloria a te, che de’ tuoi doni si ornano i re. Molto conquistasti… ma nulla per Te.


    Spada di giustizia, stella di coscienza, gemma d’onestà. Gloria a te, faro alle nuove generazioni.


    Dell’immortal Titano le spoglie cremaron. Un’argentea urna già ne serba le ceneri, or le portano a riposare in eterno…


    Or le portano… m’inginocchio davanti a la sua immagine sacra.


    Soffia, o vento! Le tue forze tutte scatena!


    Non far che la sua Luce venga sepolta in quella fossa. Rompi l’Urna, come Lui ruppe le catene.


    Frantuma l’Urna; libera le ceneri, rapiscile,


    e quelle ceneri, a tutti il mondo sacre, ovunque un cuore ardentemente spera,


    ovunque un popolo patisce, orsù, turbinoso spargile.


    Soffia, o vento, e senza posa, o vento, semina!


    Socchiudo gli occhi ed un meraviglioso sogno, vivo.
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    Durante la Lotta popolare di liberazione in Jugoslavia i combattenti Italiani innalzarono contro il comune nemico il vessillo di Garibaldi. Il nome dell’Eroe dei due mondi divenne popolare nelle file dei combattenti jugoslavi perchè esso era legato al nome delle gloriose brigate italiane militanti nell’EPLJ. In una poesia scritta tra novembre e dicembre 1943, al tempo delle lotte più aspre, il grande poeta combattente croato Vladimir Nazor espresse questo sentimento dei popoli della Jugoslavia:


    Dalle pampe e dall’onde dell’oceano un’aria nuova nella soffocante


    gravosa afa recasti, sulle spiagge del Mar Tirreno.


    Tu paladino della libertà, torrente d’entusiasta giovinezza,


    or mandi a noi di luce un caldo raggio dal tuo sepolcro.


    E giunge a noi!... Perché di noi sentisti, del dolor nostro; e come un cavaliere


    del poema ariostesco, a noi offristi il tuo soccorso.


    Ora sui monti della Bosnia innalzano


    garibaldini il tuo vessillo e lottano e muoiono con noi per l’avvenire repubblicano.


    Calmo giacesti a lungo nella tomba, dell’italica terra orgoglio; ed oggi


    a te, per tali gesta, di fierezza


    fremono l’ossa.


     


     

  


  
    I° capitolo


    SU, CORAGGIO, COMPAGNO, CAMMINA...
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    Il radiotelegrafista della decima Erzegovese


    Comincio con una breve prefazione. Sul finire di marzo 2009, trovandomi per la prima volta a Viterbo, ebbi in dono da un esponente dell’Anpi di quella città laziale il Diario di guerra di Nello Marignoli, un viterbese ancora in gamba con i suoi 86 anni sulle spalle, fiero d’essere stato “partigiano combattente all’estero”. A spronarlo a scrivere quelle memorie, una sessantina di pagine edite dall’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia di Viterbo nel 2004 era stato suo figlio Massimo. Le scrisse per lasciare una testimonianza, e soprattutto per manifestare e trasmettere il suo “odio per la guerra, la sciagura peggiore dell’umanità”.


    Sempre in quella mia visita a Viterbo ebbi pure occasione di assistere alla proiezione di un film documentario della durata di cinquanta minuti realizzato sempre dall’Anpi cittadina, titolo Mio fratello Gojko: un’intervista al medesimo partigiano realizzata da Giuliano Calisti e Francesco Gerlimi. Il diario di Marignoli, che riprende pressoché fedelmente il racconto filmato, è preceduto da una prefazione di Angelo La Bella. Con l’autorizzazione dell’Anpi mi sono permesso di scrivere questo racconto, attingendo al diario di Nello.


    Per cominciare, chi era Marignoli? Un operaio gommista: lo fu prima di essere arruolato nelle forze armate e lo sarà dopo il ritorno dalla guerra per tutta la vita. Dal gennaio 1942 fu marinaio radiotelegrafista imbarcato sulla corvetta dragamine “Rovigno”, poi prigioniero dei tedeschi e infine partigiano combattente ed operatore radiotelegrafista nelle file dell’Esercito Popolare di Liberazione Jugoslavo e precisamente nella Decima Brigata Erzegovese.


    Per il diciannovenne Nello la guerra cominciò qualche mese dopo la chiamata al servizio militare, e cioè dopo i corsi di radiotelegrafia seguiti dapprima a Sabaudia, poi a San Bartolomeo (La Spezia) e infine a Cerreto di Mesagne in Puglia. Raggiunse quindi Brindisi per l’imbarco sul dragamine, col quale partì alla volta della Grecia di scorta a un mercantile. “Nelle settimane seguenti -racconta Nello- eseguimmo continue missioni per i porti della Grecia e lungo le coste dell’Adriatico” orientale, fino alle Bocche di Cattaro.


     


    Il battesimo del fuoco


    Il battesimo del fuoco per Nello e i suoi compagni d’equipaggio, una cinquantina tra marinai, graduati, sottufficiali e ufficiali, avvenne di notte. Il “Rovigno” scortava il mercantile “Città di Catania” carico di rifornimenti per le truppe. Marignoli racconta:


    “Regnava una calma assoluta, si udiva soltanto lo sciabordio dell’acqua lungo le fiancate del naviglio e il rumore regolare delle macchine sottocoperta (...). All’improvviso il silenzio della notte venne rotto da un tremendo boato. Il mercantile (...) sparì dalla superficie dell’acqua in pochi minuti, inghiottito nella profondità del mare. Fu uno spettacolo raccapricciante; gli uomini dell’equipaggio annegarono tutti...”


    Annegarono perchè, invece di essere soccorsi, vennero abbandonati al mare: il comandante del dragamine impose ai suoi uomini di dare invece immediatamente la caccia al sommergibile nemico, probabilmente inglese, che aveva colpito la nave, cercando di distruggerlo con le bombe di profondità. “Impresa che fallì miseramente, lasciandoci con il terribile senso di colpa per aver abbandonato i nostri connazionali al loro destino senza essere riusciti nemmeno a vendicarli! Non dimenticherò mai quella vergogna!”


    Pochissimi sanno che nei territori greci occupati dalle truppe italiane, gli alti comandi militari applicarono una politica di sterminio della popolazione “ribelle” affamandola. Requisirono qualsiasi genere alimentare, ridussero al minimo le razioni, e ci furono di conseguenza centinaia di migliaia di morti per fame. Secondo un rapporto delle Croce Rossa Internazionale, nella sola città di Atene le vittime furono circa 10.000 al mese dal dicembre 1941 al marzo 1942. Ma si continuò a morire di fame anche dopo. Un’eco di questo misfatto si trova nel diario di Nello Marignoli:


    “Un altro aspetto doloroso di quella infame guerra di aggressione a popoli che non ci avevano fatto nulla (di male) lo constatammo ogni volta che si scendeva a terra nei porti della Grecia invasa dalle truppe italo-tedesche. Decine di bambini e bambine, scalzi, malnutriti, ci correvano incontro chiedendo qualcosa da mangiare...”


    Nel luglio del 1943 il dragamine “Rovigno” rientrò nella base di Brindisi. In premio dei quattordici mesi trascorsi in mezzo ai pericoli in mare e in terra, agli uomini dell’equipaggio furono promessi tre giorni di licenza. La notizia della caduta di Mussolini e del regime fascista, arrivata la sera del 25 luglio, irrobustì la speranza che presto i marinai avrebbero potuto riabbracciare i loro cari. Invece “contemporaneamente alla sensazionale notizia, ci venne impartito l’ordine di salpare immediatamente. Così i tre giorni di licenza, tanto agognati, andarono in fumo”. Per la rabbia un sottocapo “si armò di mazza e martello e, a forza di mazzate, staccò i due fasci di bronzo che adornavano l’esterno della plancia del comandante e li buttò in mare inneggiando alla fine della dittatura”. Lo applaudirono tutti, meno uno: il comandante in seconda del dragamine, un “fascistone della peggiore specie, malvisto da tutto l’equipaggio” che all’autore dello “scempio” inflisse una dura punizione.


     


    La svolta dell’8 settembre


    “Il 3 settembre, dopo 40 giorni di navigazione, ritornando da Patrasso, entrammo nella baia di Valona” in Albania. Nello si sentiva quel giorno molto triste, preso da una dolorosa nostalgia per la casa e la famiglia lontane. A Viterbo, quel giorno, come da antica tradizione, ci sarebbe stato il trasporto della “Macchina di Santa Rosa”, la patrona della città, la più grande festa dell’anno. Invece per Nello e i suoi compagni “si preparava un amaro destino”.


    Nel più assoluto segreto, a Cassibile in Sicilia, un emissario del governo Badoglio aveva firmato il documento della resa militare incondizionata dell’Italia agli Alleati anglo-americani e sovietici. In quelle stesse ore il comandante in seconda del “Rovigno” tradì il suo equipaggio e il suo paese: “sceso a terra all’insaputa di tutti, aveva preso accordi con i tedeschi in caso che l’Italia si fosse arresa agli Alleati”: avrebbe consegnato ai nazisti il dragamine insieme al suo equipaggio che, ignaro, continuava a compiere il proprio dovere a bordo. Trascorsero così altri tre giorni. Nello racconta:


    “Il 6 settembre ero di turno nella cabina-radio, quando un’emittente ad onde corte, in perfetto italiano, annunciò: Attenzione! Attenzione! Qui Radio Cairo. Oggi l’Italia ha chiesto l’armistizio. La richiesta è stata accolta. Pertanto, secondo gli accordi presi tra le parti, tutte le navi da guerra e di qualsiasi altra specie che si trovano nel Mediterraneo... dovranno far rotta verso sud-sudest ed innalzare il pennone nero. Il capo radiotelegrafista mi ordinò di portare in plancia la notizia. Vi trovai il comandante in seconda, il traditore fascista, al quale riferii il messaggio. Si infuriò di brutto e volle scendere subito in cabina radio con me; qui giunto, con la pistola in pugno ci ordinò di non riferire a nessuno quanto sentito per radio, adducendo che si trattava di propaganda del nemico”.


    L’8 settembre, nel tardo pomeriggio, la notizia dell’armistizio fu diffusa da Badoglio in persona attraverso la radio italiana. Tutti credevano, anche i marinai del dragamine, che la guerra fosse finita. Invece cominciava la tragedia dei nostri soldati e marinai sparpagliati in mezza Europa, ma soprattutto nei Balcani. Dice Marignoli:


    “Al termine dell’ultima missione di guerra ci sorprese la tempesta; il mare forza otto, con onde di dodici metri sbatacchiava la nostra imbarcazione come un fuscello. L’abilità del comandante e del timoniere nonché un pizzico di fortuna ci permisero di trovar rifugio nel porto greco di Prevesa”.


    Da quel porto, passata la tempesta, il dragamine fu di nuovo spostato nella baia di Valona che in quel momento era presidiata da un piccolo reparto tedesco. Il “Rovigno” e i suoi uomini furono accolti con i cannoni anticarro puntati in direzione delle eliche e del timone. Il comandante comunicò all’equipaggio: “Non possiamo muoverci”. E non si mosse. Secondo Nello “fu un errore madornale”. Perché? Risponde:


    “I tedeschi erano pochi, noi potevamo attaccarli di sorpresa con le armi di bordo e sopraffarli prima che potessero reagire. Invece il comandante, allo scopo di evitare vittime, ci espose un suo piano: a notte fonda avremmo segato le catene dell’ancora, con l’alta marea ci saremmo lasciati trascinare alla deriva sino a portarci fuori tiro. Ma il traditore fascista era in agguato...”


    Sceso a terra all’insaputa del superiore, il comandante in seconda svelò il piano ai tedeschi che, raddoppiando la guardia, lo resero inattuabile, passando all’attacco: sul far del giorno, il 12 settembre, il dragamine italiano fu accostato da due motovedette tedesche cariche di soldati che “con le armi spianate... salirono a bordo e intimarono al comandante di ammainare il tricolore e mettersi a disposizione per proseguire la guerra a fianco delle forze armate del grande Reich. In altri termini, eravamo loro prigionieri”.


    Il comandante del dragamine piegò la testa e, con voce rotta dall’emozione, invitò i suoi marinai ad ammainare la bandiera “per i nostri morti”. Dopo di che li liberò dal giuramento di fedeltà alla patria. Prese la parola anche il comandante in seconda, il traditore, ordinando: “Quelli che vogliono restare a bordo e continuare la guerra con i camerati tedeschi (e sotto il loro comando, s’intende) alzino la mano”. Uno soltanto l’alzò. Tutti gli altri scelsero la prigionia.


    Il dragamine fu preso in consegna da un ufficiale tedesco e da alcuni suoi soldati che trattennero con la forza a bordo un nocchiere e due motoristi italiani per governare la nave. Gli altri marinai e il comandante furono dichiarati prigionieri e sbarcati. Il traditore inalberò la bandiera nazista con la croce uncinata che prese il posto del tricolore italiano ammainato. Il destino, però, volle vendicarsi di lui. E quasi subito. Come, ce lo racconta Marignoli:


    “Quando si mise nuovamente in navigazione, il “Rovigno” venne avvistato da un sottomarino alleato, riconosciuto dal vessillo uncinato come nave nemica, venne silurato ed affondò miseramente. Purtroppo, con il traditore e la sua scorta di nazisti, perirono anche i tre marinai italiani trattenuti a forza sul dragamine”.


     


    Diciannove settembre, una strage


    Ma torniamo al 12 settembre. Ai marinai, sottufficiali e ufficiali del “Rovigno” che avevano detto “no” ai tedeschi, furono concessi solo dieci minuti per far fagotto e scendere a terra. Con alcune motolance e scortati dai tedeschi armati, sbarcarono sulla spiaggia di Valona, dove furono lasciati senz’acqua e senza cibo per tre lunghissimi giorni. Un siciliano che, per fortuna, si era portato dal dragamine, di nascosto, un’intera forma di formaggio parmigiano, la divise fraternamente con i compagni di sventura: un pezzetto ciascuno. Iniziava in quel momento quella che Nello definisce “la mia lunga Via Crucis” che si concluderà nell’estate di due anni dopo.


    “Il 16 settembre attraccò nel porto di Valona un mercantile armato”. Era il “Podestas”, greco, con equipaggio italiano catturato dai tedeschi. “Ci imbarcammo, i più sottocoperta ammassati come bestie con altri prigionieri, tutti alpini della Divisione Brennero, presi a tradimento”. Nello Marignoli ed altri marinai rimasero in coperta, ritenendosi fortunati: “si poteva respirare a pieni polmoni”. I carcerieri dissero che si andava a Trieste, e la nave salpò. Arrivato nella profonda insenatura delle Bocche di Cattaro, il “Podestas” attraccò in un porto per rifornirsi di acqua. Forse era Tivat, tradotto dagli italiani in Teodo, forse Zelenika; Nello non ricorda il nome della località. Il mattino seguente fu ripresa la navigazione.


    “Ma invece di dirigersi verso Trieste, come era stato ordinato al comandante che lo governava, fece rotta verso sud. Da terra i tedeschi se ne accorsero ed intimarono il fermo con due eloquenti colpi di cannone, uno a prua e l’altro a poppa. Il Podestas si bloccò; ciò non valse a frenare il furore dei nazisti che continuarono a cannoneggiarci, aggiungendo alle granate raffiche di mitragliatrice”.


    Insieme ad altri marinai rimasti in coperta, Nello Marignoli cercò di sfuggire alle raffiche riparandosi sotto la murata di poppa, coprendosi la testa e le spalle con lo zaino rigonfio delle sue cose. Fu la sua salvezza. Una tremenda esplosione a poca distanza lo stordì. Quando riaperse gli occhi vide il cuoco agonizzante a un metro da lui, e un graduato con il braccio sinistro troncato da una scheggia della granata.


    Si chiamava Pupillo, cercava di scappare e invocava la mamma... Quasi tutti gli altri marinai rimasti in coperta “morirono falciati dalle cannonate e dalle raffiche delle mitragliatrici. Fu uno spettacolo orrendo, indescrivibile!” Nello, per fortuna, fu solo colpito di striscio da schegge di granata. Il sangue gli colava dal gomito sinistro e dalla coscia destra, ma lui non se ne accorgeva. Ricorda però che alcuni marinai, nel tentativo di sfuggire ai colpi, si gettarono in mare, ma anche in acqua furono inseguiti e uccisi uno ad uno dalle raffiche di mitra. I tedeschi furono inesorabili. “Fu una strage, morirono tutti”.


    Era il 19 settembre. Quel giorno tragico a bordo del “Podestas” c’era anche il sottufficiale Carlo Sampaolo di Piacenza, richiamato alle armi, classe 1912, catturato dai tedeschi sull’isola di Saseno con altri 71 uomini di una batteria antinavale. In una dichiarazione da lui rilasciata nel 1945 alle autorità militari di Milano si legge:


    “Mescolate alle esplosioni dei proiettili si udivano le urla strazianti dei colpiti che cercavano aiuto... Il nostro Comandante Armiere ed il Secondo Trombella erano in agonia. Morirono poco dopo la cessazione del fuoco. Morirono anche i miei commilitoni Arena, Giovanelli, Canetti, Georgiani e Lucani. Altri otto della nostra batteria, fra i quali i marescialli Rotondo ed Esposito, erano feriti più o meno gravemente... Se qualcuno riusciva a guadagnare la terra, veniva accolto da militari (tedeschi) che li uccidevano a colpi di pistola... Impossibile fare il conto dei morti: è stata una carneficina”.


    Riprendiamo il racconto di Marignoli. La nave bombardata e mitragliata non affondò; fu costretta a tornare indietro. I sopravvissuti al massacro furono fatti sbarcare, accolti -come dice il viterbese- “dalle urla rabbiose degli assassini” con le armi spianate. Alcuni civili montenegrini che avevano assistito alla scena, piangevano.


    “Tentarono di soccorrerci offrendoci dell’acqua, ma vennero ricacciati indietro da quegli energumeni e minacciati con le armi. Venimmo lasciati per tre giorni sulla banchina senza un soccorso medico per i feriti e gli ammalati, senz’acqua né viveri”.


    Dopo quei tre giorni di sofferenze, i feriti vennero separati da chi era in grado di camminare e di essi si persero le tracce. Gli altri “furono costretti a marce forzate a raggiungere la stazione di una ferrovia di montagna a scartamento ridotto”. “Caricati su vagoni merci scoperti, vigilati da sentinelle armate, arrivammo più morti che vivi” a destinazione.


    Partirono dalle stazione di Zelenika (quattro chilometri da Castelnuovo di Cattaro) con l’unico treno che portava verso la Bosnia, terminando a Bileća nell’Erzegovina. I prigionieri furono fatti scendere alla stazione della cittadina di


    Žitomislići. All’epoca era un piccolo villaggio. Sorge nella vallata del fiume Neretva, distante quindici chilometri da Mostar. Un villaggio abitato da serbi, dominato da un antico monastero ortodosso con una monumentale chiesa del XV secolo.


     


    Vita da prigionieri


    Ancora una volta, interrogando i prigionieri italiani uno per uno, i tedeschi tentarono di indurli alla scelta di combattere nelle loro file e per la causa nazista, ma nessuno accettò. Vennero perciò costretti ai lavori forzati, consistenti nella “manutenzione delle strade di quella impervia montagna”, come ci dice Marignoli.


    Si era ormai all’inizio dell’inverno.


    “La notte si dormiva nelle baracche piene di cimici. Una mattina i nostri carcerieri ci obbligarono a mettere bene in vista tutto quello che possedevamo: biancheria ed altro. Un ufficiale delle SS, tenendo un cane-lupo al guinzaglio, passò in rivista i mucchietti delle nostre povere cose; con un frustino di cuoio, per non toccarli con le mani, ci indicava gli oggetti che potevamo conservare e quelli che, invece, dovevamo depositare su un carro appositamente approntato. Ci portò via quasi tutto”. Compresi i capi di vestiario pesanti indispensabili per affrontare la stagione dei freddi.


    Alcuni giorni dopo i prigionieri italiani incontrarono dei civili che indossavano i colini azzurri in dotazione dei marinai italiani. Li avevano comprati da quel “ladrone nazista” delle SS! Un giorno un graduato dell’equipaggio del dragamine, tale Carrera, fu avvicinato da due militi nazisti che gli chiesero l’ora, fingendo gentilezza. Ma mentre il marinaio italiano si scopriva il polso per dare la risposta, uno degli SS gli puntò la pistola in faccia e l’altro gli sfilava l’orologio. Si allontanarono ridacchiando con il “bottino di guerra” che Carrera aveva ricevuto dalla moglie come dono di nozze.


    Per sfuggire alla medesima sorte, Nello Marignoli (“il viterbese che combattè nelle file dei partigiani comunisti jugoslavi infoibatori”, come l’ha descritto un tale Giorgio Rustia, “storico” fascistone di Trieste in una lettera del 27 marzo 2009 all’Anpi di Viterbo) decise di disfarsi del suo orologio da taschino con catenina d’argento. Gli era stato regalato dal padre alla partenza per la guerra. Ne ricavò una bottiglia di rakija, la grappa, “alcune palle di fichi secchi e due paia di calze di lana”.


    Una notte arrivò al campo una camionetta con tre soldati tedeschi che, chiamando ad alta voce, fecero i nomi di tre marinai prigionieri: Marignoli, Ciurmella e Filippini. Senza dar loro alcuna spiegazione, li portarono a Mostar. Faceva freddo e pioveva. Erano stati assegnati alla Todt, l’organizzazione militare tedesca che coordinava i lavori forzati. I tre italiani furono assegnati a un campo-officina, addetti alla riparazione dei mezzi da trasporto: Marignoli come vulcanizzatore, gli altri come verniciatore l’uno, meccanico l’altro. Erano i loro mestieri da borghesi. Nello fu messo davanti a una enorme catasta di pneumatici da riparare.


    “Il lavoro era duro: dall’alba al tramonto, o meglio da buio a buio”, sotto continui bombardamenti aerei degli Alleati. Talvolta ne arrivavano a decine. “Una brutta mattina la contraerea tedesca riuscì ad abbattere due bombardieri. Nove aerei tornarono indietro per esercitare la vendetta... Fu un inferno”.


    Con il trascorrere dei mesi e il moltiplicarsi della sconfitte germaniche su tutti i fronti, la rabbia dei tedeschi si abbatteva sui prigionieri. Nell’autunno-inverno, siamo ancora al 1943, si vide girare sempre più spesso sul campo “uno strano individuo che si qualificava barbiere; vestiva malamente, parlava molto poco l’italiano, si informava del nostro lavoro e ci riferiva quello che succedeva fuori del campo. Piano piano noi italiani simpatizzammo con lui”. Un giorno li informò che i tedeschi si preparavano a trasferirsi al Nord e che stavano approntando dei carri merci per trasferire i prigionieri in Germania, “dove non saremmo sicuramente mai arrivati perché ci avrebbero eliminati prima, quando saremmo diventati d’intralcio alla loro marcia”.


    Era un velato invito ai prigionieri a cercare di evadere, fuggire, salvarsi. Col passare dei giorni lo “strano barbiere” incitò esplicitamente i prigionieri italiani a scappare. Con il suo aiuto. Espose loro, infatti, un piano di fuga, con la raccomandazione di non farne parola a nessun altro e di non fare nulla che potesse suscitare sospetto nei carcerieri tedeschi.


    Nel giorno di Natale i tedeschi si rifornirono di generi alimentari d’ogni sorta, compresa la cioccolata, immagazzinati in una base che era appartenuta all’esercito italiano. A caricare sul camion quel ben di dio furono gli stessi prigionieri che in un grande capannone videro pure una grande quantità di coperte e scarpe. Ai prigionieri non fu dato nulla: al ritorno al campo, dopo essere stati radunati sotto un capannone adibito a cucina, ascoltarono un discorsetto natalizio del comandante. Promise che anche i prigionieri avrebbero ricevuto un pranzo, speciale per ricordare quel Natale: la pastasciutta all’italiana! Marignoli racconta:


    “Ci mettemmo in fila con le gavette in mano passando uno alla volta davanti la marmitta a ritirare la nostra porzione. Un cuciniere, con il mescolwo, metteva sopra la pasta uno strano intruglio, che lì per lì sembrava ragù. Ma quando, affamati e infreddoliti, ci accingemmo a mangiare, nessuno di noi riuscì a inghiottire quella roba; non era ragù, ma una schifosissima marmellata”.


    Alla vista delle smorfie di disgusto degli italiani, poi, il comandante tedesco li sbatté fuori dal capannone, obbligandoli a spaccare la legna per la cucina. Così per quei disgraziati il freddo Natale 1943 passò senza mangiare.
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    Prigionieri italiani liberati dai partigiani jugoslavi nel campo tedesco di Sandbostel Serbia


     


    Fuga dal campo, comincia la vita partigiana


    A differenza del comandante del campo, hitleriano di ferro, il suo vice non apparteneva alle SS ed era cattolico, forse un austriaco. Una mattina -era domenica- volle condurre Marignoli ed altri tre marinai italiani ad assistere alla Messa a Mostar. “Era il giorno concordato con il barbiere per attuare il piano di fuga”, precisa il viterbese, aggiungendo:


    “Muniti di lasciapassare e con una fascia OT distintiva al braccio, con il cuore in gola, ci avviammo verso Mostar; passammo il ponte sul fiume Neretva e, superato il posto di blocco senza nessuna difficoltà, arrivammo sulla piazza del paese. In fondo sostavano un camion militare tedesco e un carro armato Tigre. A passo lento, fingendo di conversare allegramente tra di noi con naturalezza, arrivammo nella parte posteriore di quel camion. Si alzò immediatamente il telone e, a bassa voce, ci venne ordinato di salire in silenzio e con calma. Appena saliti, il telone venne riabbassato e l’automezzo partì a forte velocità verso la montagna”.


    Lungo la strada che portava alla libertà il camion e i suoi passeggeri furono fermati a due posti di blocco -uno tedesco e l’altro ustascia- ma i lasciapassare esibiti permisero il proseguimento del viaggio. Naturalmente il cuore dei fuggitivi batteva all’impazzata. Ma le emozioni -racconta Nello- non erano ancora finite.


    Pochi chilometri dopo il presidio ustascia, si vide avanzare dietro il camion, in una nube di polvere, una motocicletta con a bordo due militari tedeschi. Stavano forse inseguendo i fuggitivi? Venivano per arrestarli? “Invece la moto ci sorpassò, perdendosi in lontananza”.


    Finalmente fu raggiunta la cima di una montagna. Da lassù lo sguardo poteva abbracciare i panorami di Mostar, Široki Brijeg e Nevesinje, la linea ferroviaria Ploče- Sarajevo e le strade che portavano a Nevesinje ad est, a Ljubuški e Imotski a ovest. I nomi di quelle località, all’epoca, erano sconosciuti a Nello Marignoli. Si verrà a sapere in seguito, dalle relazioni degli informatori partigiani, che nel vasto territorio erzegovese gravitante su Mostar, si stavano concentrando una divisione tedesca, una divisione di “domobrani” croati e la “Legione Nera” formata da ustascia. Ad esse si unirà successivamente il battaglione fascista italiano “San Marco”. Ma seguiamo il racconto di Marignoli:


    “Arrivati sulla montagna, il camion fece una mezza fermata, sterzò a sinistra e continuò a inerpicarsi per altri due-tre km fino a fermarsi in una radura. Dalla cabina di guida scese un ufficiale dell’Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia, uno di quei famosi capi partigiani... che davano tanto filo da torcere ai fascisti. Chi era? Nel riconoscerlo rimanemmo di sasso: era il barbiere conosciuto al campo tedesco, il nostro salvatore!”


    Scesi dall’automezzo i quattro marinai italiani furono circondati da un gruppo di partigiani sorridenti che rivolsero loro frasi di benvenuto. Il loro capo li accolse con un discorsetto quasi italiano che Marignoli riporta così:


    “D’ora in poi voi sarete con noi, in forza a questa Brigata, per combattere il nazifascismo fino alla vittoria. Se qualcuno è indeciso, lo dica subito; lo porteremo in zona non occupata dai tedeschi, libera. Chi decide rimanere con noi, sarà come un fratello nella buona e nella cattiva sorte”.


    Gli italiani rimasero. Ebbe inizio la loro avventura partigiana, che per Nello Marignoli durò fino alla vittoria. L’unità alla quale furono aggregati era la Decima Brigata Erzegovese, alias Deseta Hercegovačka Brigada, operante in quella zona dal 10 agosto 1942, strutturata alla fondazione su tre battaglioni con un totale di 550 combattenti. Ora il numero era quasi raddoppiato.


    Con i nuovi compagni che avevano alle spalle dai diciotto ai venti mesi di dure battaglie e di lunghissime marce, i quattro italiani si incamminarono lungo altri sentieri di montagna. Erano sentieri di capre, si avanzava in fila indiana, in silenzio, con poche e brevi soste. “Si fece notte e si rifece giorno. La sera successiva giungemmo alla prima base di comando partigiano ove ci registrammo e presero nota della nostra storia”. Vennero quindi rifocillati “con mezzo chilo di saporosissima pecora arrosto”, dopo di che poterono finalmente concedersi alcune ore di sonno. Al mattino la marcia riprese.


    Al tramonto giunsero nei pressi di un agglomerato di capanne, dove i quattro marinai ebbero la lieta sorpresa di incontrare numerosi connazionali, alpini, anch’essi passati ai partigiani dopo lo sfacelo dei loro reparti. Si abbracciarono come fratelli. Nello ricorda:


    “Il comandante di quel gruppo di alpini era un maggiore dell’esercito italiano; mi interrogò di nuovo a lungo e prese le mie generalità. Quando seppe che ero radiotelegrafista di marina esultò e mi affidò subito a due partigiani slavi portaordini, i quali con due giorni di marcia mi accompagnarono al Comando superiore ove avrei operato con una ricetrasmittente che gli inglesi avevano paracadutato proprio al momento giusto”.


     


    Ritorno al vecchio mestiere


    Insieme alla ricetrasmittente ed agli accessori necessari per il suo funzionamento, al marinaio neopartigiano furono assegnati due collaboratori -Josip Nević e Gojko Savović- che lo avrebbero aiutato nel montaggio e trasporto delle apparecchiature e sarebbero stati i suoi angeli custodi. Con le due “guardie del corpo” l’italiano instaurò fin da subito una fraterna amicizia.


    Certo, non fu facile ambientarsi, né facile era la vita partigiana. Per Nello era un problema anche la lingua. Su quelle montagne, con l’avanzare dell’inverno, il freddo s’era fatto intenso e le marce erano sempre più faticose. Tutti però tenevano il radiotelegrafista italiano in alta considerazione. I partigiani di quella brigata erano per lo più uomini abituati alla montagna, alle asprezze del territorio carsico erzegovese e della vita in genere, coraggiosi e rispettosi di chi, venuto da lontano, straniero, combatteva per la causa comune.


    “Il partigiano Savović Gojko divenne per me più di un fratello: ci comprendevamo anche senza parlare; mi avvertiva dei pericoli; era di religione musulmana per cui, quando nel rancio c’era la carne di maiale, mi passava la sua razione”.


    Nello Marignoli ignorava che in quasi tutte le unità partigiane dell’Erzegovina combattevano, sparsi, centinaia di italiani già soldati delle disciolte divisioni “Marche”, “Murge”, “Messina”, “Cacciatori delle Alpi” e dell’alpina “Taurinense”. Le prime due erano state disarmate dai tedeschi. A sua volta il Comando Supremo dell’EPLJ aveva aggregato tutti i reparti erzegovesi al neocostituito II Corpus che comprendeva anche il Montenegro dove nelle file partigiane erano passate al completo la divisione di fanteria da montagna “Venezia” con i suoi circa 24.000 uomini e parte della divisione alpina “Taurinense” formando la nuova Divisione partigiana Italiana “Garibaldi”. Non tutti, però, rimasero in questa divisione che, per essere più snella e più conforme alle altre unità partigiane jugoslave, trasferì almeno la metà dei suoi uomini in una decina e più brigate montenegrine, erzegovesi e bosniache. La Decima Brigata Erzegovese faceva parte, a sua volta, della III Divisione d’Assalto nelle cui file combattevano pure nutriti gruppi di italiani. Ma all’inizio di gennaio 1944, quando ormai contava oltre 1.800 combattenti, anche la Decima Brigata fu trasformata a sua volta in divisione, la XXIX Divisione Erzegovese, strutturata su tre brigate: Decima, Undicesima e Dodicesima. Nello Marignoli rimase nella vecchia- nuova decima brigata.


    Nel febbraio del 1944, dopo aver respinto ripetuti attacchi delle forze ustascia e tedesche nelle zone di Bileća e Gacko, la Decima brigata sbaragliò a sua volta nutrite forze della brigata serbo-cetnica di Nevesinje. Contemporaneamente la VII Divisione SS tedesca tentò di distruggere le forze partigiane lungo la linea Gacko- Nevesinje-Stolac-Ljubinje-Trebinje fino a ridosso di Dubrovnik-Ragusa. Per sfuggire all’annientamento, la Ventinovesima divisione erzegovese si ritirò sui massicci montani di Golija e Somina, da dove una delle sue brigate, la Decima, sferrò un contrattacco sul fronte Meka Gruda-Hodžići-Tepure e, con una manovra avvolgente, attaccò i tedeschi alle spalle in direzione del villaggio di Ljubomir. Nella seconda metà del mese i reparti della divisione SS furono finalmente ritirati dall’Erzegovina verso la zona costiera adriatica, lungo la quale una parte delle forze tedesche ormai si ritirava verso il Nord. A presidio delle cittadine di Trebinje, Nevesinje, Gacko, Stolac e Ljubinje rimasero i reparti della 369.esima Divisione Legionari e della 118. esima Divisione Cacciatori. Ad alcuni episodi di queste operazioni si riferisce il racconto di Nello Marignoli.


     


    Un combattimento a Nevesinje


    “Durante i combattimenti di Nesinje (recte: Nevesinje), che durarono tre giorni, a 15 gradi sotto zero, lui (Gojko Savović, il musulmano) mangiò soltanto mele, non potendo nutrirsi con le razioni di maiale che ci passavano, pur di mantenere fede al comandamento della sua religione. Che forza! (...) Costretti dagli eventi a spostarci camminando sulla neve alta, arrivammo di notte a Čitluk, un paese di montagna con popolazione di religione musulmana. Non trovammo anima viva. Gli abitanti erano fuggiti per paura dei tedeschi. Mi sistemai con la ricetrasmittente in una casa vuota...”


    Il paese, posto ai lati della strada che da Ljubuški porta a Mostar, ai margini di una non vasta piana carsica, ero spesso attraversato in quell’epoca dalle soldatesche più disparate. Marignoli, le sue guardie del corpo e gli altri combattenti al seguito del Comando brigata si erano appena sistemati nelle case quando...


    “All’improvviso arrivarono dei colpi di mortaio sparati da pochi chilometri di distanza. I tedeschi tentavano di raggiungere la nostra postazione e sopraffarci; i partigiani furono abili a far saltare un ponte, impedendo loro di passare coi carri armati Tigre. Anche quella volta fummo salvi...”


    Ignorando che nell’esercito partigiano era vietato togliersi le scarpe di notte, Nello se l’era tolte prima dello scontro per lenire il dolore ai piedi dopo una lunga marcia sulla neve. Nel trambusto non trovò più le calzature e dovette prendere posizione a piedi scalzi, sparando con un moschetto italiano modello 38. Ma un partigiano, scuotendolo per le spalle, gli gridò nelle orecchie: “Non far lo stupido, butta via quel ferrovecchio che non è buono!”. Naturalmente Nello riferisce la frase in un originale serbo-croato a dir poco maccheronico, che perciò non riportiamo. Riferiamo invece la continuazione-traduzione italiana sua: “Non sparare di notte, il nemico individua la tua posizione dalla fiamma che fa lo sparo e ti colpisce!” C’erano molte cose ancora da imparare sulla vita partigiana.


    Per fortuna Nello recuperò le scarpe e, con i suoi compagni, si spostò rapidamente dalla posizione, affrontando una nuova marcia di due giorni. Invano cercarono lungo il cammino un posto dove ripararsi dal freddo pungente o rimediare un pasto. “Niente! Solo neve fino alle ginocchia”.


    “Il secondo giorno giungemmo in prossimità di Chifino Selo (recte: Kifino S.), un altro paese sperduto tra i monti. Eravamo sicuri di fare una sosta e mangiare qualcosa. Altra delusione: ci fu ordinato di non fermarsi perché in quell’abitato era scoppiata un’epidemia di tifo petecchiale che mieteva vittime in gran numero per mancanza di medicinali”.


    Il partigiano dalmata Jure Kaštelan, fra i maggiori poeti croati del Ventesimo secolo, ha lasciato un poemetto dal titolo “Tifusari” su quell’epidemia che si diffuse in quasi tutti i reparti partigiani in Bosnia-Erzegovina dalla seconda metà del Quarantatre in poi, facendo oltre quattromila morti:


    Conto le orme sulla neve bianca.


    La morte accanto a morte.


    Sono la morte le orme mie.


    Ciascuna va verso la propria tomba.


    Ciascuna va verso la propria tomba


    Come le sorgenti al proprio mare.


    In quello stesso periodo, sempre in Bosnia, un altro grande poeta croato, l’ormai anziano Vladimir Nazor, dalmata come Kaštelan, scrisse una poesia dal titolo “Garibaldi” per onorare la presenza di tanti italiani - i garibaldini li chiamavano- nelle file dei partigiani di Tito. È la poesia del poeta già riportata nella prefazione.


     


    Incontro con un vecchio bosniaco


    A conclusione della marcia, il reparto di Nello Marignoli si collegò con il grosso della X Brigata Erzegovese nelle cui file l’italiano rimarrà fino alla fine della guerra. I combattenti poterono concedersi finalmente il meritatissimo riposo.


    Qualche giorno dopo, presso il Comando di brigata si presentò un vecchietto bosniaco, chiedendo di incontrare il talijanski partizan, il partigiano italiano da poco arrivato al campo. Quando s’incontrò con Nello, volle raccontargli tutta la sua vita, spiegandosi in un italiano stentato, quello che ricordava di quanto aveva imparato nei lontani anni giovanili da prigioniero di guerra in Italia.


    Nell’uniforme di soldato dell’esercito austro-ungarico aveva combattuto nella Grande Guerra sui fronti del Piave e dell’Isonzo ed era finito prigioniero. Tra le altre cose - ricorda Nello - “mi informò di quello che avevano fatto i fascisti, in particolare i miliziani della Decima Mas al suo paese; cose raccapriccianti che non avevano nulla da invidiare al peggior comportamento dei nazisti”; incendiarono case con tutti quelli che ci abitavano, portando via il bestiame e rubando tutto quello che c’era da rubare, ma soprattutto “ammazzando uomini e donne dopo averle violentate davanti agli occhi dei loro padri, mariti e figli. Quel racconto mi fece piangere di rabbia, mi vergognai di essere compatriota di quelle canaglie. Il vecchio, con le lacrime agli occhi, concluse il suo drammatico racconto chiedendomi: Zašto? Perché? Cosa vi abbiamo fatto di male?”


    Più che per rievocare i fatti della prima guerra mondiale e della sua prigionia in Italia, il vecchio era venuto principalmente per rinfacciare a un italiano i crimini di guerra dei suoi connazionali. In Nello, però, trovò un italiano diverso, e finì per abbracciarlo. Prima di accomiatarsi dal partigiano viterbese, il vecchio gli regalò una bottiglia di grappa di susine, la famosa “slivovizza”. Quell’inverno del 1944 era particolarmente freddo, con venti gradi sotto zero su quelle montagne, sicché per Nello, che camminava con le scarpe ormai rotte, la grappa fu una manna caduta dal cielo. Buona contro il freddo e contro le infezioni.


    Sotto l’urto dell’esercito partigiano ormai potente, negli ultimi mesi del 1944 le truppe germaniche subirono anche nei Balcani durissime sconfitte. Attraverso la ricetrasmittente Marignoli captava e diffondeva più volte al giorno notizie sull’avanzata delle forze alleate e sovietiche sui vari fronti, compreso quello italiano. Nello fu particolarmente felice quando apprese che, dopo Roma, i tedeschi erano stati cacciati anche dalla sua Viterbo. Non posso giurarlo, ma ritengo che fu anche merito di Nello Marignoli e delle notizie che egli forniva ai comandi della sua brigata e della divisione, traducendole dall’italiano, se nel luglio 1944 la Radio Jugoslavia Libera inviò un messaggio di saluto diretto ai patrioti italiani impegnati nel Nord del paese contro i tedeschi, a nome delle forze di liberazione jugoslave. Vi si diceva tra l’altro:


    “Il movimento patriottico di resistenza in Italia sta assumendo il carattere di un sollevamento nazionale. In risposta ai decreti tedeschi che proclamano lo stato di assedio e la legge marziale, i lavoratori italiani in massa si uniscono alle file dei patrioti, uccidendo ufficiali e soldati nazisti e distruggono obiettivi militari. Il traffico sulla linea Milano-Novara-Torino è stato sospeso. In molte città e villaggi occupati dai tedeschi ufficiali e soldati nazisti non osano - anzi si può dire che è stato loro vietato- di circolari soli...” (Il documento in mio possesso presenta a questo punto una lacerazione e risulta perciò incompleto).


    Intanto, sul finire dell’inverno 1944, nel settore della Decima Brigata Erzegovese giunse l’ordine di spostare i reparti verso Nord, inseguendo i tedeschi e fascisti d’ogni specie che “si ritiravano seminando morte e distruzione sul loro cammino”, come dice Marignoli.


     


    Una strage di Italiani


    Nel corso della marcia, “effettuata sempre di notte per non essere avvistati dagli aerei tedeschi da ricognizione”, la Brigata raggiunse i dintorni di Nevesinje, sul margine occidentale della vallata che da quella cittadina erzegovese prende il nome, ai piedi del Passo di Grebač, a 1.090 metri di quota. In quel punto, dove passa la strada che da Gacko porta a Mostar “i tedeschi ci attaccarono: sparavano bengala per individuarci nel buio e bombardarci con i mortai. Eravamo sprofondati nella neve; i cavalli, terrorizzati dagli scoppi delle granate, nitrivano disperati e si rifiutavano di proseguire. Il mio cavallo e quello del mio amico Gojko, come gli altri, s’impuntarono. Intorno a noi vedemmo cadere colpiti a morte dalle schegge dei proiettili molti compagni. Non credevo di scamparla... pensai intensamente a mia madre”.


    Per fortuna cominciò una bufera di neve che impedì ai tedeschi di continuare il lancio di bengala e di granate, ed i cavalli, calmatisi, ripresero la marcia.


    Albeggiava quando la colonna partigiana raggiunse Nevesinje, trovando la cittadina quasi completamente distrutta. Quel lavoro era stato compiuto dai tedeschi prima di ritirarsi. Non solo, ma si erano macchiati di un orribile crimine, compiendo un massacro. Ce lo racconta Marignoli.


    “Un freddo polare ci attanagliava le carni; avevamo le sopracciglia, le ciglia, i baffi e le barbe bianche di neve ghiacciata”. Mentre tremava per il freddo, fu chiamato in disparte dal capitano comandante del reparto, Duscian, che gli disse: “Tu sei l’unico italiano tra noi in questo momento; se avrai la fortuna di tornare in Italia, ti prego di testimoniare su quello che i tedeschi hanno fatto anche al tuo popolo. Guarda là...” e indicò al radiotelegrafista viterbese un ponticello. Vi erano ammucchiati “tanti cadaveri di soldati italiani”.


    Catturati dopo l’8 settembre 1943 dai tedeschi in Balcania, erano stati “usati come schiavi per spalare la neve sulle strade, accudire ai cavalli da tiro” ed eseguire “altri faticosi lavori”. “Poi, prima di ritirarsi, li avevano assassinati senza pietà” abbandonandone i corpi esanimi su quel ponticello coperto da cinquanta centimetri di neve.


    A guerra finita sarà calcolato in circa 25 mila il numero dei soldati italiani caduti in combattimenti, morti per malattie o assassinati dai “camerati” nazisti e dai loro complici fascisti.


    In quell’alba di ghiaccio in montagna, a Nevesinje, il comandante partigiano ordinò a Marignoli di raccogliere dal collo dei soldati italiani massacrati le piastrine di riconoscimento. Il radiotelegrafista, troppo scosso da quel macabro spettacolo, non ebbe il coraggio di farlo. Quei martiri restano perciò senza nome. “Questo -dice ora Marignoli- non potrò perdonarmelo mai”.


     


    Un altro massacro e qualche canto in coro


    La sosta a Nevesinje durò il tempo che bastava ai cuochi per rintracciare alcune pecore erranti, preparare e distribuire il rancio: un pezzo di carne ovina lessata, senza sale. Dopo di che il reparto riprese il cammino.


    Uscendo dal paese in rovina, dalla parte opposta, i partigiani si trovarono di fronte a un altro orribile spettacolo così descritto da Marignoli: “cadaveri impietosamente abbandonati sulla neve e cavalli morti ancora agganciati ai carri segnavano il passaggio dei tedeschi in fuga. Dovevamo passare in mezzo a decine di tedeschi morti. Maledimmo la guerra e i criminali che l’avevano scatenata”.


    Nel racconto di Nello mancano date; soprattutto scarseggiano racconti di battaglie che pure si susseguirono fin troppo sovente sul territorio della Bosnia- Erzegovina. Sono pure rari i riferimenti alle parentesi di “relativa calma” quando “qualcuno -dice- trovava la forza di intonare un coro sommesso dei bei canti di quei popoli” per lo più malinconici e sentimentali, dal ritmo lento. In proposito egli accenna a un canto partigiano intitolato “Guerra alla guerra” e a un’altro, senza titolo, del quale ha tenuto a mente le parole originali:


    Tamo daleko, daleko kraj morà, tamo je selo moje,


    tamo je ljubav mojà...


    (Laggiù, lontano, lontano accanto al mare / laggiù sta il mio paese, / laggiù sta l’amor mio...)


     


    La canzone, i cui versi furono scritti dal poeta serbo Luka Botić nella prima guerra mondiale su un vecchio romantico motivo di canto popolare, si concludeva con un verso partigiano che diceva: “Ajdemo tamo, kada je gotova borba” e cioè: torneremo laggiù a guerra finita.


    “In quella terribile situazione, con la morte sempre in agguato che ci rendeva cattivi, duri, irascibili, insensibili perfino al freddo pungente, quei canti ci risvegliavano il sentimento della solidarietà; ci davano coraggio e speranza, ci invitavano a non mollare. Io avevo la fortuna di avere accanto Gojko e Simo, con loro mi sentivo sicuro, protetto dalla loro amicizia e dalla loro esperienza”.


    Le più importanti battaglie combattute nella seconda metà del 1944 dalle tre brigate erzegovesi, compresa la Decima, furono quella di ottobre che portò alla cacciata dei tedeschi e ustascia da Bileća e Trebinje, e quella di inizio novembre conclusasi con la liberazione di Gacko.


    In quello stesso periodo, tra la fine di ottobre e l’inizio di novembre, dopo l’ingresso delle truppe di Tito a Belgrado (20 ottobre), risultavano interamente ripuliti dai tedeschi e dai loro collaborazionisti la Macedonia, il Montenegro e la Serbia. Alcuni corpi d’armata dell’EPLI, con la Divisione partigiana italiana “Italia”, inseguirono tedeschi e ustascia nella pianura pannonica al di là del Danubio. La Dalmazia meridionale e centrale, compresi gli arcipelaghi, era pure in mano ai liberatori. Anche in Bosnia-Erzegovina quasi tutte le unità partigiane, compresa la Decima Brigata, avanzavano verso il Nord, sostenendo aspri combattimenti, mentre i tedeschi in ritirata lasciavano alle loro spalle enormi distruzioni e tracce di massacri.


    Avanzando molto lentamente verso Nord, la Decima di Marignoli si allontanò sempre di più dalla regione di Mostar-Nevesinje, dirigendosi verso Sarajevo senza però raggiungere quella grande città nella quale l’esercito di liberazione jugoslavo entrerà appena il 6 aprile 1945. La Decima e le altre due brigate della medesima divisione avevano il compito di tallonare il nemico fino agli estremi confini della Slovenia. Dopo essersi aggirate nei dintorni di Čapljina e Gabela all’inizio di febbraio del 1945, proseguirono verso nord-est passando nei pressi delle importanti località di Konjic, Ostrožac, Pazarić, Kreševo... Costeggiando a volte i fiumi, o attraversandoli, più spesso seguendo impervi sentieri di montagna.


    A Marignoli sembrava, pur così ancora lontano dalla patria, di avvicinarsi in tal modo al confine con l’Italia. Non era così, ma la speranza rimaneva ardente.


     


    Incontro con un conterraneo e un’esemplare fucilazione


    “Una notte di quelle che definire da lupi è poco, -racconta -giungemmo in un piccolo paese del quale non ricordo il nome. Ci dedicammo alla ricerca di un luogo dove poter riposare, quando improvvisamente i tedeschi, poco distanti da noi, iniziarono a lanciare colpi di mortaio 81 sulla nostra colonna. Ci buttammo prontamente a terra; rotolai giù per una ripa sino ad un fosso insieme ad altri compagni. Sopra di noi i bengala illuminarono a giorno la zona...”


    Nel buio prodottosi fra un bagliore e l’altro, la sua attenzione fu attratta dagli occhi quasi fosforescenti, come quelli dei gatti di notte, di un soldato partigiano capitatogli vicino. Gli venne spontaneo di chiedergli: “Sei italiano?”. L’altro rispose “Sì, sono romano”. “Ed io di Viterbo”, replicò Marignoli. A sentire il nome della città laziale, il soldato sconosciuto abbracciò il connazionale gridando: “Sono di Vetralla”. Che è un comune della provincia viterbese nei pressi del lago di Vico. Insomma, nel cuore della Bosnia, in mezzo a un inferno di esplosioni, si erano incontrati due conterranei, quasi compaesani, commossi fino alle lacrime. Quel soldato si chiamava Alfredo Pistella e apparteneva alla Dodicesima brigata erzegovese.


    “Restammo insieme poche decine di minuti. Pistella mi regalò generosamente due pagnottelle, un sapore di pane che avevo dimenticato”.


    I due reparti della medesima divisione si separarono. Con un cordiale saluto,


    Nello e Alfredo si accomiatarono, riprendendo la marcia ciascuno con la propria brigata. Si sarebbero rivisti in Italia parecchi mesi dopo.
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    Oltrepassata Sarajevo a grande distanza, la Decima continuò la marcia verso il Nord. Tra le altre località, attraversò la borgata di Kiseljak posta alla confluenza del fiume Lepenica nel Fojnica, 36 km a nord-ovest della capitale bosniaca. Da Kiseljak le strade si diramano per Visoko, Kreševo e Fojnica. Marignoli ricorda Kiseljak così: “bella cittadina ma disperata: disseminata da morti e di rovine”. Nelle case ancora in piedi furono accolti i combattenti partigiani. “Finalmente, dopo tanto tempo, potei dormire in un letto. Era ancora caldo, vi aveva dormito un tedesco”.


    Prima di riprendere la marcia, l’indomani, i combattenti della Decima assistettero a uno spettacolo angosciante: la fucilazione di un partigiano che aveva violentato una ragazza del paese. In precedenza, uno alla volta, “il nostro comandante ci fece sfilare... davanti alla vittima ed alla madre per l’identificazione. Il bruto fu riconosciuto” e immediatamente, senza alcun processo formale, venne giustiziato davanti a tutti.


    “Fu un esempio di giustizia e morale partigiana” dice Marignoli.


    Nel momento in cui da tutti i frastagliati fronti della Jugoslavia giungevano notizie della ritirata lenta ma inesorabile delle truppe tedesche e collaborazioniste, ne giunse una buona anche dall’Italia, via radio: “l’avviso che gli Alleati avrebbero effettuato per la nostra Brigata un lancio di provviste: Viveri, medicinali, scarpe, capi di vestiario, armi e munizioni”.


    Il campo per il lancio venne delimitato con fuochi accesi in una valletta. All’ora preannunciata, di notte, due aerei invisibili ma individuabili dal rombo dei motori, puntualissimi, lanciarono i contenitori con i paracadute. Quando furono raccolti, i combattenti abituati a ranci raramente abbondanti e spesso mancanti del tutto, a uniformi lacere, a calzature malandate (qualcuno camminava con i piedi avvolti negli stracci), a munizioni razionate, quei combattenti credettero di “sognare ad occhi aperti alla vista di tutta quella roba”.


    Poche ore dopo, al mattino, - racconta Marignoli - “il capitano Duscian mi fece consegnare un paio di scarpe, una mantellina antipioggia e un giubbetto militare inglese. Potei sostituire le mie scarpacce rotte. Mi sentii rinato!”.


     


    Fine dell’inverno, le ultime battaglie


    Prima di indossare i nuovi abiti, i combattenti andarono in una grande stalla per cambiarsi e spidocchiarsi. Ma “mentre eravamo intenti a quelle ‘delicate’ operazioni, arrivarono improvvisamente numerosi colpi di cannone”. Per fortuna soltanto alcuni proiettili esplosero; gli altri affondarono nella morbida e spessa coltre di neve che era tornata ad imbiancare i paesaggi dopo qualche giornata di sole nei primi giorni di marzo. Dopo quell’avvertimento, la brigata si rimise in cammino, sempre in direzione Nord: “ogni passo in quella direzione - commenta Marignoli - mi avvicinava al confine con l’Italia”.


    Finalmente terminò anche quel terribile secondo inverno di vita partigiana e arrivò la primavera.


    Con la bella stagione la vita fu meno dura. Un giorno la ricetrasmittente di Marignoli captò un messaggio cifrato. Tutti gli italiani combattenti nei Balcani - dicevano le disposizioni - avrebbero dovuto riunirsi ed, a scaglioni essere avviati verso la costa dalmata, concentrati in uno o più porti e di lì rimpatriati. D a l l a Bosnia e dal Montenegro i combattenti della Divisione “Garibaldi” che riuniva alpini e fanti delle ex divisioni “Venezia” e “Taurinense”, insieme a quelli di altri reparti partigiani italiani sparsi nelle due regioni furono indirizzati a Dubrovnik, l’antica Ragusa.


    Portando il messaggio al comandante, Marignoli era fuori di sé per la gioia. Ma l’entusiasmo fu di breve durata. Il capitano Duscian lo raggelò con queste parole (traduciamo dal serbo-croato): “Tu non puoi andartene, sei ancora prezioso per me e la Decima Brigata. Perciò resterai, hai capito?” Non c’era alcun altro, spiegò, che potesse far funzionare la ricetrasmittente. Il fraterno amico Gojko cercò di fargli coraggio: “La guerra finirà presto... “. Ma la malinconia di Nello Marignoli aumentò quando, alcuni giorni dopo, scelti dai vari reparti , vide “scendere a valle, cantando allegramente, gli italiani che si dirigevano verso il mare”.


    Anche per Nello, tuttavia, la strada che lo separava dall’Italia si stava abbreviando rapidamente giorno dopo giorno, nella seconda metà di aprile.


    I tedeschi continuavano ad attaccare rabbiosamente le unità dell’EPLJ che li tallonavano, nel tentativo di ostacolarne l’avanzata. Particolarmente rabbiosi erano gli attacchi dei reparti SS, degli ustascia croati e dei fascisti, convinti che, se fatti prigionieri, sarebbero stati immediatamente ammazzati. Così come essi, nazisti e loro servi, non avevano mai risparmiato i partigiani caduti nelle loro mani, fucilati o impiccati.
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