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    Dedica
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    E in fondo, alla fine,

    sappiamo ancora perderci in una valle di parole

    Ma domani potrebbe piovere

    perciò rincorrerò il sole
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    Marco Bonfiglio

    ILIADE
di Omero
adattata in prosa e per tutti 


  


  
    I perché di un’opera


    I PERCHÉ DI UN’OPERA

    

    

    

    Nell’Iliade si combatte. Si muore. Ma questa di per sé non è una notazione fondamentale: da sempre gli uomini combattono le loro battaglie, da sempre muoiono. Allora forse è più importante capire come mai, che cosa spinge due popoli, o due soldati, o due persone qualsiasi in fondo, a scontrarsi tra loro. Il pretesto per questa guerra è il rapimento di Elena, moglie del greco Menelao, da parte di Paride, figlio di Priamo re di Troia. è già qui che scatta il senso di onore, dell’ostinazione con la quale un torto va cancellato a tutti i costi, anche con le armi se necessario. Ma è davvero plausibile che un intero esercito di Greci possa partire e attaccare Troia, esclusivamente a causa di una donna? E non sarebbe stato più semplice, per i Troiani, restituire Elena ed evitare l’assedio alla propria città? Queste sarebbero risposte razionali, se l’Iliade fosse un romanzo che parla esclusivamente di guerra. La grandezza dell’opera di Omero, al contrario, è che parla dei perché di una guerra.

    In questo contesto vengono sempre prima le ragioni del singolo, dell’individuo, dell’uomo, non quelle di un esercito e di uno schieramento. C’è sempre una ragione concreta e importante che spinge un soldato a lottare o a rimanere sulla propria nave. Nessuno è costretto a combattere, questo va ricordato. L’esercito che invade Troia è composto di tante fazioni, tanti popoli che liberamente decidono di sottostare agli ordini di Agamennone; in ogni momento tuttavia potrebbero decidere di ritirarsi e il sovrano niente potrebbe per trattenerli. E qui si rivela la prima grande scoperta dell’Iliade: esiste, ed è sempre ben presente, un senso di appartenenza, una comunione d’intenti, una consapevolezza di avere un obiettivo per il quale combattere. Ma non è solo un combattere in senso stretto, da campo di battaglia. Quando, dopo dieci anni, molti dei Greci si lasciano prendere dallo sconforto e pensano concretamente di tornare in patria, Odisseo risponde in maniera diretta e quasi disarmante: «Potreste anche andarvene, ma non sarebbe un peccato rinunciare all’intento per il quale abbiamo faticato anni e anni?». Ecco, qui ci sono uomini che hanno uno scopo e vogliono raggiungerlo. Le battaglie, in fondo, sono solo il mezzo per arrivare a tale fine. E non è detto che sia il più importante. Perché poi c’è la curiosità, lo stimolo di confrontarsi con nuove e diverse culture, tanto che molti dei combattenti sono spinti dalla voglia sincera di scoprire se esistono individui migliori di loro. Nell’uso delle armi, senz’altro, ma anche come uomini. I racconti dei combattimenti occupano gran parte dell’Iliade. Eppure tutti coloro che sono coinvolti nella pugna non dubitano mai dell’esito effettivo degli scontri. Accettano un destino che può prevedere la sconfitta, un duello contro un avversario più forte. è curioso rapportare una simile mentalità al giorno d’oggi, quando in pochi sanno accettare serenamente un verdetto negativo se qualcuno, in qualsivoglia duello della vita di tutti i giorni, si dimostra migliore. è questo che magari porta due nemici in battaglia, come si leggerà, a piantare l’asta in terra e a stringersi la mano. Non c’è uomo che non creda fortemente in sé stesso, nell’Iliade, eppure ciò non preclude il riconoscimento del valore, delle virtù, dello spessore di un antagonista.

    In un simile contesto esistono risvolti umani e psicologici che rischiano di segnare le sorti della guerra. Achille si rifiuta di combattere perché subisce un’ingiustizia da parte di Agamennone, che lo priva della fanciulla Briseide. Tutti sanno che egli è il più forte combattente dell’esercito, Achille stesso è consapevole che da lui dipendono i successi o le sventure di amici e compagni. Non esita invece a farne una questione di principio, sebbene lo scopo della sua vita sia infangarsi nei campi di battaglia. Un guerriero implacabile, eppure con un altissimo senso della lealtà e dell’onore. Perché perfino una guerra non ha senso, se slegata dai vincoli della correttezza e del rispetto reciproco, si tratti di nemici o alleati.

    Per lo stesso motivo Ettore, il condottiero più valoroso dei Troiani, non rifiuta lo scontro con Achille benché consapevole di essere ormai perduto. Egli sacrifica la propria vita affinché anche in futuro ci si ricordi del suo gesto. Non un gesto inutile: Ettore ha nel cuore il proprio popolo prima che il proprio destino. Una lotta parallela è poi quella combattuta tra i numi, tra coloro che sono schierati in difesa dei Greci e quelli che parteggiano per i Troiani. Le vicende di mortali e immortali si fondono, si uniscono sovente, e tutto riporta al concetto iniziale. In fondo, non è importante il modo in cui la guerra di Troia finisce. Non è di primario interesse a quale dei due schieramenti andrà la vittoria, né se ne parla.

    È un romanzo sui perché della guerra e ognuno può trovarne un’infinità nell’Iliade. Ma il lettore potrebbe anche arrivare alla conclusione che non esistono ragioni valide per combattere ed è questo il piccolo grande segreto dell’opera. Che sia giusto combattere o meno, l’Iliade ti spinge a ricercare i motivi più intimi di quanto è possibile ritenere corretto o sbagliato. Poi magari ti accorgi di vivere in un mondo nel quale milioni di persone muoiono e nessuno spiega il perché. Ricavare invece una consapevolezza di come certi eventi si verificano, è merce rara di questi tempi. E, in fondo, è confortante sapere che una risposta, anche piccola, proviene da un capolavoro scritto migliaia di anni fa.

    Marco Bonfiglio


  


  
    Libro I


    LIBRO I

    L’ira di Achille e la disputa con Agamennone

    

    

    

    Narrami, o Musa, l’ira di Achille, figlio di Peleo, che rovinosa costrinse i Greci a sopportare dolori infiniti. L’ira che privò della vita molti valorosi eroi, il cui corpo esanime finì in pasto a cani e uccelli rapaci. Si compiva infine la volontà di Zeus, che in principio aveva voluto il litigio e il distacco tra il re dei Greci, Agamanennone, e Achille. Quale fra gli dei li divise in contesa? Fu Apollo, figlio di Zeus e Latona. Egli, adirato con Agamennone che aveva trattato malamente il sacerdote Crise, seminò il morbo della peste nel campo greco. I combattenti morivano. Crise si era recato nel campo dei Greci per liberare sua figlia. Arrivava con un riscatto infinito e tra le mani portava le bende di Apollo. Accanto allo scettro d’oro, pregava i Greci e soprattutto Agamennone e Menelao:

    «Figli di Atreo e tutti voi, Greci valorosi guerrieri: gli dei che dimorano sull’Olimpo vi consentano di espugnare la città di Priamo e di tornare salvi in patria. Ma prima liberate mia figlia, la mia creatura! Accettate il riscatto che vi offro e venerate il figlio di Zeus, Apollo dalle lunghe saette».

    L’esercito intero chiese che fosse fatta la volontà di quel sacerdote, che si accogliesse un tanto ricco riscatto. Ma simile idea non trovò il consenso di Agamennone, che cacciò Crise sdegnosamente aggiungendo:

    «Vecchio, che mai io abbia a vederti ancora intorno alle nostre navi! Non indugiare adesso e non tornare in futuro! Lo scettro, e quelle bende del nume che porti nelle tue mani, potrebbero non servirti più a nulla. Non lascerò tua figlia. Prima che libera sarà raggiunta dalla vecchiaia nella mia casa, ad Argo, lontana dalla terra natale, mentre lavora al telaio e accorre al mio letto. Vattene ora, non provocare la mia ira se tieni alla tua salvezza».

    L’anziano sacerdote, tremando di paura, obbedì al perentorio ordine del re. Silenzioso, si allontanò verso la riva del mare che urlava con le sue ondate. Poi, una volta solo, pregò a lungo Apollo:

    «Oh arco d’argento, che proteggi Crisa e Cilla, che sovrano regni su Tènedo. Ascoltami, Apollo! Se mai in passato ho eretto un tempio in tuo onore, se mai per te ho bruciato grasse cosce di capre e tori, esaudisci il mio desiderio. I Greci, attraverso le tue frecce, paghino le lacrime che mi hanno provocato!».

    Apollo accolse la preghiera e scese dalle cime dell’Olimpo con la rabbia nel cuore. Aveva l’arco in spalla e una faretra chiusa da entrambi i lati; le frecce vi risuonavano cupe a ogni movimento di spalle del nume.

    Piombò sulla terra come scende la notte. Si appostò distante dalle navi e scoccò una freccia. La corda dell’arco d’argento sibilò terrificante nel silenzio. Inizialmente prese a colpire muli e cani da punta. Poi spostò la mira sugli uomini. E roghi di corpi morti cominciarono ad ardere numerosi nel campo dei Greci.

    I dardi di Apollo portarono flagello per nove giorni. Quello successivo Achille, consigliato dalla dea Era e sconvolto alla vista di tanti morti, radunò in consiglio l’esercito. Quando tutti furono giunti e raccolti in gruppo, il figlio di Peleo si alzò in piedi e prese la parola:

    «Agamennone, credo sia il momento di tornare in patria. Siamo respinti e contrastati da guerra e peste che insieme abbattono troppi nostri compagni. Torneremo indietro, se questo ci farà scampare alla morte. Ora si interroghi un profeta, o un sacerdote, o un esperto nell’interpretazione dei sogni: anche il sogno, del resto, proviene da Zeus. Abbiamo necessità di conoscere le cause dell’ira di Apollo, se il nume ci rinfaccia di non averlo abbastanza onorato. Forse, se sapremo accontentarlo con un’ecatombe di capre e agnelli fumanti, vorrà allontanare le disgrazie dal nostro campo».

    Tornò a sedersi. Intervenne allora Calcante, figlio di Tèstore, considerato il migliore tra i vati. Questi conosceva il presente, il futuro, il passato; con la propria capacità di indovino, ricevuta in dono dallo stesso Apollo, era stato utile guida per i Greci nel raggiungere Troia. Esternando saggi pensieri, parlò all’esercito:

    «Tu mi ordini, Achille, di spiegare l’origine dell’ira di Apollo. Risponderò sinceramente. Ma prova a comprendere ciò che sto per dire e giurami che mi difenderai, a parole e con le mani, se dovesse rendersi necessario. Te lo chiedo perché temo che un uomo qui si adirerà, un uomo che comanda sui Greci e al quale i Greci obbediscono. La forza di un re è insostenibile quando si scatena contro un semplice rappresentante del popolo! E se pure il sovrano in qualche maniera riuscirà a digerire l’amarezza, serberà comunque rancore in petto fin quando potrà vendicarsi. Per questo ho bisogno di sapere se mi proteggerai, tu che sei amato da Zeus».

    «Fatti coraggio e svela il responso divino che conosci - lo rassicurò Achille - Per Apollo figlio di Zeus, a cui tu rivolgi preghiere e spieghi a noi Greci le intenzioni divine, finché io sarò vivo e aprirò gli occhi sulla terra, nessuno muoverà violenza contro di te vicino alle nostre navi! Nessuno oserà toccarti, neppure se ti riferisci ad Agamennone che si vanta di essere il più forte in queso campo».

    Il vate, con rinnovata fiducia, parlò chiaramente:

    «Apollo non ci rinfaccia voti o ecatombi mai realizzati. Egli è sdegnato per il trattamento che Agamennone ha riservato al sacerdote, non liberandone la figlia e rifiutando il riscatto. Per tale motivo ci ha inflitto tragiche pene e ancora ce ne riserverà. Non si placherà finché la fanciulla non sarà restituita alle cure del padre dietro pagamento del riscatto. In seguito, presso Crisa, andrà consumato un gran sacrificio: solo allora potremo mitigare e addolcire la rabbia del nume».

    Il potente Agamennone balzò in piedi, infuriato. Il diaframma pulsante di rabbia, gli occhi pervasi da fuoco fiammeggiante. Fulminando Calcante con lo sguardo, esclamò:

    «Tu, indovino di dolori, mai preannunci buone notizie! Anzi, il tuo cuore sembra godere nel predire sventure e malanni! Da te non provengono mai parole liete! Ora, davanti all’esercito intero, annunci come un profeta che sono io la causa dei mali provocati da Apollo, io che non ho voluto accettare il riscatto per la giovane Criseide. Desidero invece averla in casa e davvero la preferisco a Clitemnestra, mia sposa legittima, alla quale non è inferiore quanto a corpo, portamento, pensieri, azioni. Tuttavia, se questo vi sembra meglio, acconsentirò affinché la ragazza torni dal padre. Voglio il bene del mio esercito, non la sua rovina.

    Ma dovrete preparare un nuovo dono per me, se a lei dovrò rinunciare. Immediatamente. Non si conviene che io solo, tra tutti i Greci, rimanga privo di offerte. Perciò affrettatevi a considerare quale altro regalo mi spetti».

    Replicò Achille:

    «Glorioso Agamennone, ti dimostri il più avido tra tutti noi. Come potranno i Greci farti un dono? In questa terra non riusciamo a trovare ricchi tesori da condividere. Quelli ottenuti nelle città che abbiamo bruciato sono già stati divisi. Non credo sia corretto che i guerrieri debbano di nuovo metterli in comune. Tu, ora, cedi al nume la fanciulla. Se Zeus ci consentirà di abbattere le mura di Troia, sapremo riscattarla in misura tre o quattro volte superiore».

    «Per quanto tu sia abile, Achille - rispose il re - non mascherare il tuo reale pensiero. Non puoi ingannarmi, né persuadermi. Pretenderesti dunque, tu che intanto hai già ricevuto il tuo dono, che mi lasci privare della ragazza e chiedi inoltre che la restituisca? Sta bene, a patto che i Greci sappiano ricompensarmi con un’offerta che si adatti ai miei desideri. Se così non avverrà io stesso verrò a prendere il tuo, di bottino, o quello di Aiace o di Odisseo. Me lo porterò via e provi poi a infuriarsi chi ne sarà privato! Ma questi sono argomenti che potremo trattare anche in seguito. Ora mettiamo una nave in mare, raccogliamo un buon numero di rematori e stiviamo a bordo il necessario per l’ecatombe. Si faccia imbarcare la figlia di Crise. La guiderà uno dei capi consiglieri: Aiace o Idomeneo, oppure Odisseo. O tu stesso, figlio di Peleo, che sei il più implacabile tra gli eroi. Che tu possa, con il compimento del rito, rendere Apollo benevolo nei nostri confronti».

    Achille, stizzito, lo guardò con bieco sguardo:

    «Sei vestito di spudoratezza! Ti interessa solo il tuo guadagno! Come possono obbedirti volentieri i Greci, o marciare e combattere valorosamente contro altri guerrieri? Io non sono certo arrivato fin qui per combattere i Troiani. Contro di me non si sono resi colpevoli di alcun crimine: mai hanno rapito le mie vacche o i miei cavalli, mai hanno distrutto i frutti dei campi di Ftia, che da Troia dista fitti monti e mare infinito. Ti abbiamo seguito, sfrontato Agamennone, cercando riscatto per tuo fratello Menelao e per te stesso, cane maledetto, a danno dei Troiani. Ma tutto ciò non ti interessa, non te ne fai preoccupazione... Anzi, minacci addirittura di rubarmi i doni per i quali ho molto sudato e chi mi sono stati donati dagli stessi figli dei Greci! Sai bene però che, quando il nostro esercito espugna un borgo troiano, non ricevo certo una parte di bottino uguale alla tua. Eppure le mie mani gestiscono e risolvono le più difficili azioni di guerra! Quando poi si tratta di spartire, la parte più cospicua spetta a te... E dopo tutte le fatiche della battaglia, ciò che riporto sulle mie navi è solo una piccola ricompensa. Ora me ne tornerò a Ftia. Senza dubbio mi conviene tornare in patria sulle mie imbarcazioni. Non intendo continuare a raccogliere ricchezze per gonfiare la tua gloria, col solo risultato di rimanere qui, umiliato!».

    «Se il cuore ti spinge, vattene - fece Agamennone - non sarò certo io a pregarti di restare con me. Accanto ho altri combattenti che sapranno farmi onore e soprattutto Zeus è dalla mia parte. Tu sei il più odioso tra i capi Greci qui presenti! Il tuo animo è sempre disposto alla contesa, a guerre e battaglie. Ma ricorda, se sei tanto forte lo devi a un dio e a nessun altro! Tornatene a casa con le tue navi e i tuoi compagni, riprendi a regnare sui Mirmìdoni. Di te non mi preoccupo, né temo la tua ira. Al contrario, questo è il mio volere: se Apollo mi priva di Criseide, la rimanderò indietro con una mia nave e i miei compagni. Ma in cambio prenderò la graziosa Briseide e andrò io stesso alla tenda a prelevarla. Prenderò il tuo dono, così che si sappia quanto sono più forte di te! E ciò sia di monito anche a chi in futuro osasse parlarmi da pari a pari o confrontarsi con me».

    Achille provò una fitta di dolore. Nel suo petto villoso due pensieri presero opposte direzioni: se sfilare la daga dalla guaina, allontanare gli altri e uccidere Agamennone, oppure contenere la rabbia nel proprio cuore. Mentre tumultuose considerazioni si agitavano nel suo animo e già era pronto a far scintillare la lama, dal cielo scese la dea Atena. A inviarla fu Era, che amava e si prendeva cura di Achille e Agamennone alla stessa maniera. Atena si presentò alle spalle del forte guerriero, a lui solo visibile e lo afferrò per la bionda chioma. Nessun altro si rese conto della sua presenza.

    Achille rimase senza fiato. Si voltò, e subito riconobbe la dea. I suoi occhi si accesero di una luce terribile. Le parlò:

    «Oh figlia di Zeus, cosa ti spinge qui? Sei forse venuta a constatare la violenza di Agamennone? Dichiaro che presto egli, a causa delle sue arroganti azioni, perderà la vita. E puoi star certa che simile previsione avrà compimento!».

    «Sono arrivata dal cielo per placare la tua ira, se vorrai obbedirmi. Mi ha mandato Era, che ha a cuore le sorti di entrambi. Interrompete il vostro litigio, riponi la spada. Se intendi continuare a offendere, fallo con le parole. Compimento avrà ciò che sto per dirti: un giorno, per tale violenza, a te si offriranno doni tre volte più splendidi. Trattieniti, dunque».

    «O dea, le tue parole vanno rispettate anche da chi serba molta rabbia nel cuore. Chi obbedisce ai numi viene poi da essi ascoltato».

    Achille sciolse la pressione dall’impugnatura d’argento della spada. Mantenne nel cuore il consiglio di Atena, che già era ripartita alla volta dell’Olimpo dimora di Zeus. L’eroe riprese allora le proprie invettive contro Agamennone senza riuscire a controllarsi:

    «Ubriacone, occhi da cane e cuore di cervo, mai il tuo animo ti spinge a indossare la corazza e a scendere in battaglia con l’esercito o andare all’assalto insieme ai più forti tra i Greci! Simili prospettive ti spaventano a morte! Senz’altro è molto più facile rimanere nel campo e strappare il bottino a chi ti parla faccia a faccia... Sei un re che divora il suo popolo e comanda su incapaci! Altrimenti, Agamennone, questa sarebbe stata l’ultima delle tue offese! Ascolta il mio gran giuramento. Per questo scettro di legno, che mai più metterà foglie o rami da quando ha lasciato il proprio tronco sui monti, né fiorirà perché tutto intorno lame di bronzo hanno strappato foglie e corteccia. Sì, per questo scettro, che ora è portato in mano da quei Greci che reggono la giustizia e mantengono salde le leggi in nome di Zeus! Eccolo, il mio giuramento. Un giorno i figli dei Greci, tutti quanti, rimpiangeranno Achille. E allora tu, angosciato, non potrai aiutarli, quando molti di loro cadranno moribondi sotto i colpi di Ettore. Il tuo cuore verrà lacerato dal rimorso di non aver giustamente ricompensato il più forte combattente di questo esercito!».

    Ciò detto, gettò in terra lo scettro ricoperto di chiodi d’oro. Sedette. Agamennone, dalla parte opposta, era furibondo. Fu Nestore, arguto oratore, ad alzarsi in piedi: le sue parole sapevano sgorgare dalla lingua più dolci del miele. Sotto il suo regno già due generazioni si erano estinte, nate e cresciute con lui a Pilo. Sulla terza continuava a regnare. Egli si rivolse ai due contendenti:

    «Ah, una gran sventura colpisce i Greci! Se Priamo e i suoi figli sapessero del vostro triste litigio, ne godrebbero in cuore assieme a tutti i Troiani. Voi, i primi di questo esercito nell’assemblea e nel valore, datemi ascolto. Entrambi siete più giovani di me. Io un tempo ho vissuto tra guerrieri ancora più forti di voi e certo loro non trascurarono le mie parole. In nessun luogo ho mai visto, né vedrò in futuro, uomini pari a Pirìtoo e Drìante, Ceneo ed Essadio, Polìfemo e Teseo, figlio di Egeo, simile ai numi. Costoro crebbero fortissimi tra tutti gli uomini sulla terra e fortissimi si rivelarono. Combatterono con avversari altrettanto valorosi, quali i Centauri di montagna, massacrandoli orrendamente. Partii da Pilo e vissi con loro in terre lontane. Essi mi chiamarono e io lottai per mio conto. Ma contro di loro nessuno, tra quanti mortali oggi possono aprire gli occhi verso il sole, saprebbe tenere testa. Eppure seguivano i miei consigli e rispettavano i miei pensieri. Sarà conveniente che lo facciate anche voi due.

    Tu Agamennone, pur essendo potente, non sottrarre la fanciulla ad Achille. Consentigli di tenerla, sono stati i Greci a fargliene dono. E tu, figlio di Peleo, non contrastare apertamente il re: chi regge uno scettro ottiene la gloria da Zeus e non ha in sorte un onore comune agli altri. La tua forza è infinita e deriva da tua madre, una dea. Ma egli comanda su molti uomini ed è ben più potente. Sebbene anche tu, Agamennone, dovresti allontanare la rabbia dal tuo petto. Ti supplico di cancellare la collera che provi nei confronti di Achille, baluardo insostituibile per l’intero esercito in questa triste guerra!».

    Rispose il re:

    «Concordo completamente con le tue parole. Ma quest’uomo pretende di stare al di sopra di tutti! Vuole comandare, tiranneggiare, dare ordini a cui credo non tutti obbediranno. Se gli immortali l’hanno reso guerriero meraviglioso, da essi ha ricevuto forse anche il diritto di vantarsene e vomitare insulti?».

    La replica del figlio di Peleo non tardò ad arrivare:

    «Se cedessi a tutti i tuoi discorsi, davvero dovrei essere definito uomo nullo e vigliacco! Puoi comandare su una moltitudine di uomini, ma a me non darai ordini. Io non ti obbedirò più. Dirò un’altra cosa ancora, e voglio che te la cacci in testa: non userò la forza per trattenere la ragazza, né con te né con altri. In quel caso, voi l’avete donata e voi la riprendereste. Ma il resto delle mie ricchezze è conservato sulle navi e non potresti mai prenderlo e portarlo via contro la mia volontà! Se vuoi provare, anche tutti gli altri presenti vedranno il tuo nero sangue scorrere intorno alla mia lancia!».

    I due smisero di litigare e sciolsero l’adunanza dell’esercito nei pressi delle imbarcazioni. Achille tornò verso le tende assieme ai compagni e al figlio di Menezio; il re spinse una nave in mare, scelse venti rematori e fece imbarcare l’occorente per l’ecatombe sacra ad Apollo. A bordo salì anche la giovane Criseide. A condurla, l’astuto Odisseo.

    La nave iniziò a disegnare sentieri sull’acqua. Intanto Agamennone ordinò all’esercito di lavarsi. Eseguirono, gettando poi in mare le sporcizie dei loro corpi. Sulla battigia offrirono ad Apollo ecatombi di tori e capre. Il grasso, sciolto, saliva verso il cielo mischiandosi al fumo. Ma il re non aveva dimenticato la minaccia mossa in precedenza ad Achille. Si rivolse a due suoi araldi e fedeli scudieri, Taltibio ed Eurìbate:

    «Andate entrambi alla tenda di Achille, prendete per mano Briseide e portatela qui. Se dovesse rifiutarsi di seguirvi, sarà peggio per lei: andrò a prenderla io in persona, accompagnato da molti guerrieri!».

    L’ordine del sovrano fu brutale e irremovibile. Gli araldi, a malincuore, presero a camminare sulla spiaggia e giunsero presso le navi dei Mirmìdoni. Trovarono Achille seduto accanto alla propria tenda. L’eroe certo non si rallegrò alla vista degli scudieri, che in segno di timore e rispetto nei suoi confronti si fermarono rimanendo silenti. Egli però aveva già compreso:

    «Salute, araldi inviati da Zeus e dagli uomini. Avvicinatevi, non abbiate paura. La colpa non è vostra, ma di Agamennone che manda voi due alla ricerca di Briseide. Su, Patroclo, va’ a prendere la ragazza e consegnala a costoro. Ma entrambi mi siate testimoni davanti a mortali e immortali, davanti a quel re scellerato! Se mai in futuro ci sarà ancora bisogno di me per risolvere disgrazie e battaglie... Agamennone è pazzo, non sa collegare le prospettive presenti con quelle future! Non ha idea di come i Greci potranno salvarsi combattendo accanto alle proprie navi!».

    Patroclo seguì le indicazioni dell’amico e condusse Briseide fuori dalla tenda. I due araldi presero in consegna la giovane e tornarono da dove erano venuti. La fanciulla non li seguiva volentieri. Achille, allontanatosi dai compagni, in disparte, scoppiò a piangere sulla riva del mare dalle bianche creste. Guardando quella sterminata distesa d’acqua, allungando le braccia, implorò la madre:

    «Madre, sono stato generato per vivere una breve vita... Zeus che tuona dall’alto dell’Olimpo non dovrebbe almeno consentirmi la gloria? Invece sono privo anche dell’onore! Osserva come il prepotente Agamennone mi offende. Egli ha preso il mio dono, me l’ha strappato dalle mani!».

    Alternava parole a lacrime altrettanto amare. Teti, dagli abissi del mare ove sedeva accanto al padre vegliardo, ascoltò il figlio invocarla. Subito emerse dalle acque sotto forma di nebbia. Andò a sistemarsi accanto ad Achille, lo accarezzò con la mano e tentò di confortarlo:

    «Creatura mia, perché piangi? Quale dolore trafigge il tuo cuore? Non nasconderlo a me, entrambi lo conosciamo!».

    «Perché allora dovrei ripeterlo, se già sai tutto? Andammo a Tebe, la città di Eezìone padre di Andromaca, e la bruciammo. Portammo via ogni ricchezza. I Greci spartirono equamente il bottino: per Agamennone scelsero Criseide. Ma Crise, suo padre e sacerdote di Apollo, giunse presso le nostre navi implorandoci di liberarla. Aveva in mano le bende sacre al nume e offriva un riscatto infinito. Intorno allo scettro d’oro pregò l’intero esercito di accontentarlo e più di tutti i due figli di Atreo. I Greci pensavano fosse giusto onorare quel sacerdote e premevano affinché si accogliesse la sua richiesta. Agamennone tuttavia non fu d’accordo e cacciò malamente Crise, facendogli brutalmente capire che mai avrebbe voluto rivederlo attorno alle navi. Il vecchio se ne andò, adirato. Apollo, che lo proteggeva, udì la sua preghiera e prese a colpire il nostro campo con le proprie frecce. Gli uomini morivano ammassati l’uno sull’altro, sotto i dardi di Apollo che saettavano in ogni dove. Il nostro indovino, ben conscio della vicenda, svelò i motivi dell’ira del nume. Io per primo mi adoperai affinché la sua furia venisse stemperata. Ma a quel punto anche Agamennone si lasciò accecare dalla rabbia. Mi affrontò e mi lanciò una minaccia... Una minaccia ormai consumata. In questo momento i Greci stanno riportando Criseide dal padre. Ma anche altri araldi se ne vanno, traendo con sé la giovane figlia di Brise che proprio i Greci mi avevano donato. Ah, se puoi, aiuta tuo figlio! Sali all’Olimpo, supplica Zeus, se talvolta hai compiaciuto il suo cuore a parole o con i fatti! Spesso, a palazzo, ti ho sentita vantarti della volta in cui tu sola tra i numi tenesti lontana la vergogna dalla testa di Zeus. Gli altri immortali, tra cui Era e Poseidone e Atena, volevano legarlo, ma tu lo liberasti dalle catene chiamando in aiuto uno dei mostri dalle cento braccia: gli dei lo chiamano Briareo, per gli uomini il suo nome è Egeone, forte anche più del padre. Egli sedette accanto a Zeus e gli altri numi ne ebbero terrore, abbandonando immediatamente il proprio intento!

    Ora potresti ricordare a Zeus quell’episodio, abbracciando le sue ginocchia. Chiedigli di schierarsi dalla parte dei Troiani, di aiutarli. Imploralo di portare strage tra i Greci, di respingere le loro navi sul mare... Allora sì, essi potranno godere del loro folle sovrano! E lo stesso Agamennone comprenderà la propria ostinata pazzia nel non voler ricompensare il più forte combattente dell’esercito!».

    «Misera madre sono...Per quale ragione ti ho cresciuto? Se almeno tu potessi evitare di piangere e soffrire, dopo aver appreso che la tua sorte sarà breve... Ora invece sei destinato a una rapida morte e a pene infinite! Sventura incombeva sulla tua testa, quando ti generai in quel palazzo... Io stessa andrò sull’Olimpo nevoso a parlare con Zeus, se vorrà ascoltarmi. So però che egli proprio ieri è partito sull’Oceano, per partecipare a un pranzo tra gli Etìopi; tutti gli altri numi lo hanno seguito. Tornerà tra dodici giorni, e allora andrò alla sua dimora dalla soglia di bronzo a supplicarlo. Penso di sapere come convincerlo. Tu, intanto, conserva dentro di te l’ira che provi verso i Greci e rinuncia a combattere».

    Teti se ne andò, lasciando il figlio adirato per aver perso Briseide, trascinata via a forza contro la sua volontà.

    In quell’istante Odisseo giungeva a Crisa conducendo la sacra ecatombe. L’equipaggio, raggiunto il porto, raccolse le vele e le depose nella stiva dell’imbarcazione. Allentando velocemente i cavi, spinsero l’albero verso il cavalletto e avanzarono verso l’ormeggio spinti dai remi. Gettate fuori le pietre forate e legato il cavo di poppa, sbarcarono sulla ghiaia della spiaggia. Sulla battigia fu deposto l’occorrente per l’ecatombe sacra al dio Apollo. Scese Criseide. Odisseo la condusse verso l’altare, affidandola alle mani del padre:

    « O Crise, mi manda il re Agamennone per consegnarti tua figlia e offrire un solenne sacrificio a Febo Apollo in nome dei Greci. Che la sua furia, ora foriera di gemiti e sventure per il nostro esercito, possa placarsi».

    Il sacerdote accolse la propria creatura con felicità. Intorno all’altare fu immediatamente preparata e disposta l’ecatombe. Lavate le mani, presero i chicchi d’orzo per i quali Crise, con le braccia rivolte al cielo, iniziò a pregare:

    «Ascoltami, Apollo arco d’argento che proteggi Crisa e Cilla, che sovrano regni su Tènedo. In precedenza hai accolto la mia causa, riservandomi grande onore e colpendo i guerrieri Greci. Adesso, ancora una volta, compi il mio voto: respingi il tuo umiliante flagello lontano dal loro campo!».

    Apollo ascoltò.

    Dopo la preghiera, gettarono i chicchi d’orzo. Sgozzarono e scuoiarono gli animali, tagliarono loro le cosce, le avvolsero di grasso e vi posero sopra le primizie. L’anziano sacerdote ardeva le carni sulle cataste e le innaffiava di rosso vino. I più giovani brandivano le proprie forche. Una volte cotte le cosce, mangiarono le viscere e tagliarono in pezzi il resto, che fu infilzato in spiedi e arrostito con cura. Conclusa l’opera di preparazione e disposto il banchetto, mangiarono senza che il cuore di ognuno potesse lamentare mancanza d’abbondanza. Una volta allontanate fame e sete, i crateri furono colmati di vino. Coppe traboccanti di dolce nettare si levarono in alto per numerosi brindisi. E per tutta la durata del giorno i guerrieri Greci compiacquero Apollo intonando un bellissimo peana. Il nume, ascoltandolo, ne trasse profonda gioia.

    Al tramonto del sole e all’allungarsi delle ombre, i Greci dormirono vicino alle proprie navi; alle prime luci dell’alba fecero ritorno al grande campo dell’esercito. Apollo inviò per loro un vento favorevole e immediatamente la ciurma innalzò l’albero sul quale furono spiegate bianche vele. Il soffio possente delle correnti d’aria gonfiò il centro del telo; onde schiumose si abbattevano urlando sulla chiglia della nave in movimento.

    Tornati all’accampamento, disposero lunghe travi sotto l’imbarcazione e la spinsero sulla sabbia. Infine si allontanarono tra tende e altre navi. Proprio accanto ad esse il figlio di Peleo covava il proprio sdegno. Omise di presenziare all’assemblea, indice di rispetto per gli uomini, non si fece più vedere in battaglia. Il suo cuore si consumava in un corpo immobile che rimpiangeva le urla e le mischie della pugna.

    Giunta la dodicesima alba dopo quella giornata, guidati da Zeus, i numi fecero ritorno alla propria residenza.

    Teti non aveva dimenticato la causa del figlio: emerse dalle correnti marine e salì verso il monte sede degli immortali. Trovò Zeus seduto in disparte, sulla vetta più alta dell’Olimpo. Con la mano sinistra gli abbracciò le ginocchia, con la destra lo accarezzò sotto il mento. Parlò in tono supplichevole:

    «O padre Zeus, ricordi quanto aiuto ti ho fornito con le mie parole e con le mie azioni? Esaudisci ora il mio desiderio: rendi a mio figlio l’onore che merita, lui che fra tutti ha nel proprio destino una morte precoce. Agamennone l’ha offeso profondamente, sottraendogli il dono che aveva ricevuto dai suoi stessi compagni. Allora tu, saggio Zeus, offri gloria ad Achille e la vittoria ai Troiani, così che i Greci capiscano quanto rispetto egli meriti!».

    Zeus non rispose. Rimaneva silente. Teti abbracciò più strette le sue ginocchia e lo pregò ancora una volta:

    «Dammi un cenno, regalami una promessa... Oppure rifiuta la mia richiesta, non avere paura di dimostrare quanto io sia la più disprezzata tra le divinità!».

    «Ah, che maledetta vicenda! - esplose stizzito Zeus - Con tali ingiuriose parole mi costringerai al litigio con Era! Ella già spesso, anche senza motivo, discute aspramente con me, rimproverandomi di aiutare i Troiani impegnati in battaglia. Vattene subito, che mia moglie non ti veda qui! Io avrò a cuore la tua preghiera e la compirò. Perché tu mi creda, farò un cenno col mio capo: è la garanzia più grande che un immortale possa fornire. Con tale cenno di promessa saprai che non ti sto ingannando. Giammai la tua preghiera rimarrà incompiuta».

    Il figlio di Crono fece gesto d’intesa inarcando le nere sopracciglia. Le sue chiome vibrarono sulla testa immortale, tanto da scuotere l’intero Olimpo. Il colloquio ebbe esito positivo per Teti. I due si lasciarono: ella tornò alle profondità degli abissi; Zeus rientrò in casa, ove tutti i numi si alzarono in piedi per riceverlo. Nessuno di loro attese che fosse egli a raggiungerli e si fecero incontro. Sedette quindi sul trono. Sua moglie, tuttavia, comprese immediatamente che il marito aveva complottato un piano con Teti figlia del Vecchio del mare. Con tono incalzante e pungente, si rivolse al consorte:

    «Perfido! Quale degli dei sta tramando assieme a te? Sempre godi nel fare scelte e decidere le sorti degli uomini in segreto, badando di rimanere ben lontano da me! Ancora non hai mai avuto il coraggio di raccontarmi con animo sincero ciò che veramente pensi!».

    «No, Era. Non devi affatto sperare di poter conoscere i miei piani. Essi rimarranno oscuri perfino a te che sei mia sposa. Ciò che vorrò si sappia, puoi esserne certa, perverrà alla tua conoscenza prima di ogni altro mortale o immortale. Ma quelle tra le mie meditazioni che intendo mantenere distanti anche dai numi, non ti affannare a cercarle. Sarebbe fatica inutile».

    «Di che parli? Fino a questo momento ho evitato in maniera perfino eccessiva di domandare o cercare le ragioni della tua mente! Tu hai piena libertà di meditare in pace tutto quel che desideri. Ora però ho ragione di credere che Teti dai piedi d’argento abbia incantato tremendamente il tuo cuore. L’ho vista sedersi accanto a te, all’alba, abbracciata alle tue ginocchia... Sospetto che tu abbia promesso solennemente di accontentarla, di onorare Achille e massacrare orrendamente molti Greci».

    «Oh, sciagurata, ovunque vada sarò sempre raggiunto dai tuoi sospetti! Nulla ti sfugge... Eppure nulla potrai contro la mia volontà! Anzi, ti allontanerò ancor più dal mio animo, che per te diverrà sempre più amaro. Se le cose andranno in simile direzione, significherà che questo è quanto piace al mio cuore. Pertanto rimani seduta e in silenzio, obbedisci al mio ordine! Se dovessi avvicinarmi muovendo le mie invicibili mani sulla tua gola, i numi presenti sull’Olimpo non potrebbero far niente per salvarti!».

    Ella tremò dietro la minaccia di Zeus. Rimase immobile, silenziosa, facendo violenza ai tumultuosi pensieri che le si affollavano in testa.

    I beati erano prossimi ad adirarsi in quell’immensa sala. Efesto, glorioso fabbro, si mise a confabulare con essi e a portare un po’ di dolcezza nell’orgoglio ferito di sua madre Era:

    «Questa maledetta vicenda diverrà insopportabile, se voi due continuerete a litigare animatamente a causa di mortali, portando scompiglio tra i numi! Quando l’astio risulta vincitore, nemmeno uno splendido banchetto può riportare tranquillità. Mia madre è saggia, ma voglio darle un consiglio: sia più dolce con nostro padre Zeus... Non vogliamo che si irriti ancora e turbi i nostri banchetti. Non sia mai che egli decida di farla cadere dal suo seggio! Zeus è davvero l’eterno più forte. Madre, rivolgiti a lui con parole serene: subito egli si mostrerà più buono e conciliante nei confronti di noi tutti».

    Zoppicando, Efesto pose in mano a colei che l’aveva generato una coppa. Proseguì:

    «Abbi pazienza, madre mia, controlla il tuo animo. So quanto tu sia adirata, ma non voglio vederti percossa in questa sala con i miei occhi... Per quanto mi dispiaccia, non potrei difenderti. Zeus non si può combattere! Provai a prendere le tue difese, un tempo, ed egli mi afferrò per un piede e mi scagliò fuori dalla soglia dell’Olimpo. Precipitai per un giorno intero e solo al tramonto la mia discesa terminò a Lemno. Avevo pochi istanti ancora di respiro, ma fortunatamente i Sinti mi soccorsero immediatamente».

    Era si mise a ridere, e ancora sorridendo raccolse la coppa dalle mani del figlio. Efesto, girando da destra a sinistra e attingendo vino dal cratere, si premurò di riempire anche i calici di tutti gli altri numi. Una risata fragorosa si propagò tra gli dei alla vista del fabbro che si affannava da una parte all’altra della sala. Banchettarono fino al calare del sole, accompagnati dalla melodia sublime della cetra di Apollo e dai canti armoniosi a voce alterna delle Muse.

    Quando i raggi del sole si nascosero definitivamente dietro il monte divino, la voglia di riposare spinse ognuno fino alla propria dimora, costruite dalle sapienti mani di Efesto.

    Zeus raggiunse il proprio letto. Sua moglie gli era accanto.
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    La preparazione della guerra

    

    

    

    Eroi e numi riposarono tutta la notte. Zeus, al contrario, non riusciva a prendere sonno: meditava in che maniera avrebbe potuto onorare Achille e provocare la morte di molti guerrieri Greci vicino alle navi. La decisione migliore gli parve quella di inviare ad Agamennone un cattivo sogno. Ad esso quindi parlò:

    «Va’, cattivo sogno, raggiungi le navi dei Greci. Una volta entrato nella tenda di Agamennone, annuncia esattamente ciò che ti comando: gli consiglierai di armare rapidamente l’esercito, poiché questo è il momento adatto per espugnare la città dei Troiani. Raccontagli che di Troia, nella sede degli immmortali, non si parla più: Era, pregando, ha convinto tutti noi e il popolo di Priamo vivrà presto tristi sventure».

    Udito l’ordine, il sogno si portò veloce presso le imbarcazioni. Andò in cerca di Agamennone. Lo trovò addormentato nella propria tenda, circondato dal silenzio. Accanto alla testa del re, nelle sembianze di Nestore, tra gli anziani colui che Agamennone rispettava maggiormente, il sogno parlò:

    «Tu dormi, figlio di Atreo... Ma non è saggio che un eroe il cui esercito dipende dalle sue gravi decisioni spenda l’intera notte nel sonno. Fa’ attenzione alle mie parole: sono qui come messaggero di Zeus. Egli, pur distante da te, ha pensieri e pietà nei tuoi riguardi. Ti ordina quindi di armare velocemente l’esercito. Adesso potrai conquistare Troia. Di essa i numi non si prendono più cura: Era ha vinto la loro volontà con ripetute preghiere e Zeus porterà loro disgrazie. Ricorda quanto ho detto, che tu non abbia a dimenticartene quando il sonno abbandonerà le tue palpebre!».

    Il sogno sfuggì alla vista del sovrano, che rimase nella tenda a considerare ipotesi non destinate a tramutarsi in realtà. Illuso, credeva di poter prendere la città di Priamo in quello stesso giorno. Intendeva costringere Greci e Troiani a vivere nuovi dolori, nuove angosce nel mezzo di spietate battaglie. Si svegliò d’improvviso. La voce divina echeggiava nelle sue orecchie. Tirata su la schiena, rimase seduto per qualche istante. Poi indossò una bellissima tunica, nuova, sopra la quale fece scendere un ampio mantello. Legò ai piedi robusti sandali e alla spalla appese la spada borchiata d’argento. Infine raccolse lo scettro ereditato dagli antenati e con esso mosse alla volta delle navi. Mentre l’aurora giungeva a portare nuova luce alla vista di mortali e immortali, Agamennone ordinò agli araldi di convocare l’assemblea di guerra. L’esercito fu radunato. In precedenza, il sovrano aveva riunito il consiglio degli anziani presso la nave di Nestore, illustrando il proprio piano:

    «Ascoltatemi! Questa notte è venuto a me un sogno divino, incredibilmente simile alla figura del glorioso Nestore. È rimasto accanto alla mia testa sconsigliandomi di continuare a dormire. Mi ha annunciato che questo è il momento adatto per armare l’esecito: conquisteremo Troia! La città non è più nei pensieri dei numi, poiché Era li ha pregati e convinti a prendere le nostre difese. Ora Zeus porterà rovina tra i suoi abitanti! Mi ha ordinato di serbare nel cuore tali parole e volando è scomparso dalla mia vista, lasciandomi giacere in un dolce sonno. Decidiamo allora in che modo armare i soldati. Prima tuttavia sarà necessario sottoporli a una prova, come è giusto che sia: io esorterò i guerrieri a fuggire con le loro navi. Voi, chi di qua chi di là, tenterete di trattenerli con le vostre argomentazioni».

    Mentre Agamennone tornava a sedersi, Nestore si alzò in piedi. Con la saggezza che gli era consueta, si rivolse al consiglio:

    «O capi e condottieri dell’esercito, se qualcun’altro venisse a raccontarci di un sogno ce ne terremmo distanti come da un inganno. Ma a vederlo è stato colui che, a ragione, si vanta di essere il migliore tra i Greci. Pensiamo quindi a come armare i nostri soldati».

    Ciò detto fu il primo ad abbandonare il consiglio, subito seguito dagli altri anziani. Intanto i combattenti accorrevano sul luogo dell’assemblea. Come sciami di api che ininterrotte escono da un foro in una roccia e volano compatte sui fiori primaverili, allo stesso modo una folla di Greci si riversava sulla spiaggia. Le schiere scendevano dalle navi, uscivano dalle tende e si disponevano in fila sulla riva. Era la fama, messaggera di Zeus, che li spingeva ad affrettarsi. Le fila furono serrate. Mentre i soldati sedevano, la terra gemeva sotto il loro peso. Chiasso e tumulto si impossessarono dell’assemblea. Nove araldi provarono a calmare l’esercito, esortandolo ad abbassare la voce e ad ascoltare i capi. Con fatica, il brusio fu stemperato. Agamennone reggeva lo scettro realizzato da Efesto. Lo zoppo fabbro l’aveva poi consegnato a Zeus e il padre dei numi lo diede quindi a Ermete, che a sua volta lo affidò a Pèlope. Questi lo porse in seguito ad Atreo, che morendo lo lasciò a Tieste. Infine Tieste ne fece dono ad Agamennone, che lo avrebbe trasportato tra le isole dell’Argolide sulle quali regnava. Tenendolo saldo tra le mani, il re mise alla prova l’esercito:

    «Cari eroi Greci, fedeli servitori di Ares signore della guerra: Zeus stringe il mio cuore in una pesante sciagura! Egli, infame, inizialmente promise che avrei fatto ritorno in patria dopo aver distrutto Troia. Al contrario si è fatto gioco di me, mi ha ingannato... Ora sono costretto a tornare ad Argo privo di gloria, privo di tutti i compagni che ho perduto. Questo era il reale desiderio di Zeus, che con la propria potenza ha annientato la fama di moltissime città e ancora altre rovinerà in futuro. Nessuno può competere con la sua forza. Ma simile vergogna verrà ricordata anche tra chi vivrà dopo di noi: un tanto grande e valoroso esercito di Greci si impegna vanamente in una guerra contro pochi nemici e ancora non riesce a spuntarla! Sono sicuro che sono presenti Greci in numero ben superiore a quello dei Troiani, almeno di coloro che abitano la città. Se i due popoli volessero mai unirsi dietro un leale giuramento, si potrebbero poi contare coloro che qui hanno una casa e le nostre schiere di soldati. E se decidessimo che ognuno di noi dovrà avere come coppiere un abitante di Troia, senz’altro molti Greci rimarrebbero senza alcuno a versare vino nei loro calici.

    Bisogna tuttavia considerare che i nostri nemici possono contare su alleati che provengono da altre regioni. Sono essi, guerrieri abili maneggiatori di lancia, a respingermi e a non permettermi di prendere la rocca di Troia per quanto io lo brami. Da quando arrivammo, sono passati ormai nove anni... Il legno delle navi è ammuffito, le funi si sono allentate. Le nostre mogli attendono a casa fremendo nell’attesa di vederci tornare, i nostri figli ancora non in grado di parlare sulle loro ginocchia. E l’obiettivo per il quale siamo venuti fin qui è ancora lontano dall’essere raggiunto... Ah, ma adesso tutti obbedirete al mio comando! Saliamo sulle navi e torniamo in patria. Non riusciremo a vincere Troia!».

    Coloro che tra la folla ascoltarono le parole del re, ebbero un sussulto nel cuore. L’assemblea fu sconvolta, come le enormi onde sul mare quando Zeus spinge il vento dell’est e del sud a gonfiarle verso la riva. O come quando il vento dell’ovest giunge violento a piegare i germogli delle piante e le spighe si incurvano sotto il suo soffio. Alla stessa maniera l’assemblea si disperse: i soldati, con grida di conforto, si affrettarono verso le navi. La polvere sollevata da troppi sandali saliva fino al cielo. Ognuno esortava l’altro a spingere in mare le imbarcazioni, a pulire i fossi. I più impazienti lanciavano urla di gioia mentre liberavano le chiglie dalle travi. Sarebbe allora davvero avvenuto il ritorno dei Greci, contro la volontà prevista dal destino. Ma Era subito fu a colloquio con Atena:

    «Ah, figlia di Zeus, è dunque questo l’intento dei Greci? Fuggiranno sul dorso del mare e lasceranno Elena nelle mani di Priamo e dei Troiani, la stessa donna per la quale hanno raggiunto Troia e sono morti pur di riportarla in patria? Va’ immediatamente al loro campo e convinci ognuno degli uomini a rimanere al proprio posto. Impedisci loro di spingere in acqua le navi!».

    La dea dagli occhi azzurri eseguì l’ordine, con un balzo scese dalle vette dell’Olimpo e fu presto tra le navi dei Greci. Trovò il saggio Odisseo immobile: egli non osava avvicinarsi alle barche. Il suo animo traboccava amarezza. Atena chiese:

    «Figlio di Laerte, è proprio questa la realtà dei fatti? Lascerete Elena nelle mani dei Troiani? Trattieni il tuo esercito, non lasciare che i tuoi compagni dimentichino il motivo per il quale hanno sofferto tante pene».

    Odisseo riconobbe la voce della dea. Prese a correre e dimenticò il proprio mantello, in seguito raccolto dall’araldo Euribàte che provava a non perderne le tracce. Arrivò dinanzi ad Agamennone e gli sottrasse dalle mani lo scettro; con esso si recò presso le navi. Incontrando eroi e capi scelti, tratteneva ognuno mediante ponderate parole:

    «Pazzo, non si addice alla tua figura che io ti provochi spavento come ne susciterei a un pavido. Siedi, invece, e fa’ che anche gli altri soldati seguano il tuo esempio. Non hai compreso il vero intento di Agamennone! Egli ora tenta i Greci, ma presto li colpirà alle spalle svelando le proprie reali intenzioni. Non abbiamo forse tutti sentito ciò che ha affermanto nel consiglio? Ah, che egli non abbia a maltrattare i figli dei Greci in uno dei suoi scatti d’ira! Come noto, grande è la rabbia dei re allevati da Zeus. Il loro onore proviene dal padre dei numi, il padre dei numi li ama».

    Girando per il campo, incontrava anche rappresentanti del volgo. Chiunque vedesse strepitare veniva colpito con lo scettro e rimproverato verbalmente:

    «Incosciente, rimani immobile e ascolta il parere di coloro che sono più forti di te! Tu sei vigliacco, inutile, non rappresenti potere in guerra né in consiglio. Del resto non tutti i Greci potrebbero regnare. Riservare il comando a molti non costituirebbe saggia decisione: molto meglio che vi sia un solo re, un solo capo dai pensieri complessi a reggere lo scettro e le leggi, a provvedere ai sudditi».

    Con la propria autorità ricompattò l’esercito. I soldati ora tornavano ad affollare l’assemblea, a uscire dalle navi e dalle tende con rombo simile a quello dell’onda che muggisce quando si abbatte sulla riva del mare. Mentre tutti erano di nuovo al proprio posto, il solo Tersite persisteva a urlare in modo scomposto. Il suo cuore sputava disordinate frasi con l’intenzione di gettare infamia sui sovrani. Era l’individuo più brutto che fosse partito per Troia: zoppo di un piede, naso schiacciato, spalle storte che rientravano verso il petto. Cranio appuntito e barba rada. Odiato da tutti e principalmente da Achille e Odisseo, dei quali sparlava continuamente. Ma in quegli istanti l’obiettivo delle sue ingiurie fu Agammenone. Incurante dell’astio che tutti i Greci provavano nei suoi confronti, con voce stridula si rivolgeva al re:

    «Figlio di Atreo, che motivi hai per lamentarti? Cosa complotti ancora? Le tue tende sono piene di bronzo e popolate di tutte quelle donne che noi offriamo a te ogni volta che espugniamo una rocca. Brami ancora oro, desideri il riscatto di qualche troiano il cui figlio è stato rapito da me o da un altro soldato? O pretendi una giovane donna da possedere lontano dai nostri sguardi? Eppure non è giusto che un sovrano lasci affogare nelle disgrazie i propri sudditi! Ah, vigliacchi, meritereste di essere definiti donne anziché uomini! Ma salpiamo, torniamo a casa e lasciamo Agamennone qui a digerire il proprio onore: saprà rendersi conto dell’aiuto che noi tutti gli fornivamo. Costui ora ha offeso perfino Achille, un uomo valido molto più di lui. Ha addirittura preso possesso del suo bottino, strappandolo senza rispetto! Il cuore di Achille è davvero immune all’ira... Altrimenti, Agamennone, questa sarebbe stata la tua ultima offesa!».

    Tersite fu rapidamente avvicinato da Odisseo, che lo guardò bieco e lo investì di parole durissime:

    «Per quanto tu possa essere tagliente oratore, la tua lingua è assai confusa. Smettila e non osare mai più insultare alcun re! Io sostengo che un uomo vigliacco quanto te non esiste, tra tutti coloro giunti sotto la rocca di Troia. Non puoi dunque permetterti di parlare scegliendo i sovrani come argomento per la tua bocca! Non vomitare ingiurie e non pensare al ritorno in patria. Nessuno sa se avremo fortuna o sfortuna, se i figli dei Greci torneranno a casa o moriranno sul mare e in battaglia. Ma tu insisti a colpire Agammenone con banali argomenti poiché sei invidioso dei molti doni a lui riservati dall’esercito... Però ti prometto questo: se ancora una volta ti comporterai da idiota ti acciufferò, ti spoglierò delle vesti che coprono le tue vergogne e ti spedirò piangente fuori dall’assemblea dopo averti percosso con colpi durissimi. Che possa non chiamarmi più Odisseo e padre di Telemaco se non andrà come dico!».

    Con lo scettro colpì pesantemente il petto di Tersite. Quello si contorse, una calda lacrima scivolò giù dai suoi occhi, un grumo di sangue comparve sotto il bastone dorato. Tornò a sedere sbigottito e con aria sciocca tentò di asciugarsi gli occhi. Gli altri soldati scoppiarono a ridere e si sentì qualcuno parlare al compagno vicino:

    «Odisseo ha compiuto azioni meravigliose, distinguendosi per buoni consigli e valore in battaglia, ma questa è di sicuro la cosa più bella che abbia mai fatto per i Greci, troncando il blaterare di quello stupido arrogante! Senz’altro ci penserà due volte prima di tornare a offendere i re con futili parole».

    Odisseo si alzò reggendo ancora lo scettro tra le mani. Accanto a lui Atena, nelle sembianze di un araldo, faceva tacere l’esercito affinché sia il primo che l’ultimo dei guerrieri potessero ascoltare e comprendere i suoi pensieri.

    Il re di Itaca continuò:

    «Ora, sire, i Greci vorrebbero rendere la tua figura odiosa davanti ai mortali e dimenticare la promessa che fecero quando partirono da Argo: tornare in patria solo dopo la caduta delle mura di Troia. Proprio come neonati o donne rimaste vedove, essi gemono tra loro pur di allontanarsi da qui. Senz’altro questa è un’avventura che vorremmo evitare per quanto ha fiaccato il nostro animo. Se un uomo rimane lontano dalla propria sposa anche un solo mese, ha ogni ragione per maledire le tempeste invernali che sconvolgono il mare e ne impediscono il ritorno. E noi siamo in questa terra ormai da nove anni... Non esiste quindi motivo per biasimare tutti quei soldati che ora si agitano presso le navi. Eppure è una vergogna rimanere in un luogo tanto a lungo e tornare indietro senza aver raggiunto il proprio scopo. Ma, amici, tentate di resistere e rimanete ancora: sapremo se Calcante dice il vero o meno.

    Nel nostro cuore siamo consapevoli, e voi scampati ai demoni della morte ne siete testimoni, che le navi dei Greci si radunarono nell’Aulide con l’intenzione di sconfiggere Priamo e i Troiani. Ricordate? Accanto ai sacri altari offrimmo grandi ecatombi ai numi eterni, sotto un bellissimo platano e vicino a una fonte da cui sgorgava limpida acqua. Allora ci apparve un chiaro segnale: un orrendo serpente scarlatto sul dorso si avventò sul platano. Fu l’Olimpo a volerci far assistere a quella scena. Sull’albero, sul ramo più alto e nascosto dalle foglie, v’era un nido di otto teneri passeri, nove contando la madre. Il rettile divorò quei piccoli piumati che pigolavano pietosamente e la madre volava intorno piangendo la triste sorte delle sue creature. Vedemmo il predatore arrotolarsi, scattare e afferrarla per l’ala. Quando ebbe mangiato quei volatili, non ve ne siete dimenticati, Zeus lo annientò tramutandolo in pietra. Rimanemmo immobili ad assistere finché i tremendi prodigi degli dei interruppero l’ecatombe. Fu Calcante a spiegarne il significato. Disse:

    “Perché restate privi di parole, Greci dai lunghi capelli? Questo è un segno che ha voluto mostrarci il sapiente figlio di Crono. Un segno lento, che tarderà ad avverarsi, ma che ugualmente diverrà realtà. Proprio come il serpente ha inghiottito nove volatili, per nove anni noi dovremo combattere duramente. Ma al decimo espugneremo Troia!”.

    Quella fu la spiegazione dell’indovino, che oggi trova compimento. Rimanete tutti, valorosi Greci, rimanete fino alla conquista della rocca di Priamo».

    I soldati gridarono. Le navi riecheggiarono delle loro urla. Tutti applaudirono il discorso di Odisseo. Intervenne quindi Nestore:

    «Ah, vi esprimete come ragazzini balbettanti che della guerra non si fanno pensiero. Ma che ne sarà di promesse e alleanze? Andranno dunque al rogo piani e consigli, strette di mano, libagioni in cui abbiamo confidato? La verità è che sappiamo batterci con le parole, ma una maniera di rimanere qui a lungo non siamo in grado di trovarla. Agamennone, tu come in passato dovrai guidare i Greci con ferma volontà attraverso massacranti battaglie. Lascia i pochi soldati che tramano piani solitari a consumarsi la mente; lascia che tornino ad Argo prima di constatare se il promettere di Zeus sia concreto o bugiardo. Ricordo ancora che il padre dei numi ci diede un segnale inconfutabile, quando radunammo le navi per portare strage nella regione dei Troiani. Nessuno abbia fretta di tornare in patria prima di aver dormito con la sposa di un troiano e vendicato le sofferenze di Elena. Ma se qualche pazzo intende davvero imbarcarsi per tornare al proprio palazzo, provi anche solo a raggiungere la nave e troverà la morte prima di chiunque altro! Tu, sire, provvedi a te stesso ma non ignorare le altrui opinioni. Non respingere le mie parole. Dividi gli uomini in tribù e quartieri: tribù sorreggerà tribù e quartiere sorreggerà quartiere. In questa maniera i Greci seguiranno i tuoi ordini e potrai sapere chi, tra condottieri e soldati semplici, si dimostra codardo o valoroso, poiché combatteranno separati. Infine capirai se la mancata caduta di Troia potrà attribuirsi alla viltà dei guerrieri o a errate strategie di guerra».

    «Ancora una volta hai ragione - riconobbe Agamennone - Ah, per Zeus e Apollo, se tra l’intero esercito potessi contare su dieci consiglieri come te! Presto avremmo ragione della rocca di Priamo distruggendola con le nostri mani. Tuttavia, a me, Zeus concesse solo dolori e mi costringe in liti e contese prive di significato. Con Achille ho dato vita a una rissa per una fanciulla scambiandoci violente parole. E io sono stato il primo a cadere nella trappola della rabbia... Ma se un giorno riusciremo ad andare finalmente tutti d’accordo, allora i Troiani rimarranno privi anche del più breve respiro! Ora andate a mangiare. Ognuno affili la propria lancia, la propria spada, ognuno dia biada in pasto ai cavalli e controlli il corretto funzionamento dei carri in attesa della prossima, odiosa battaglia. Quando riprenderemo a combattere non ci sarà riposo e solo la notte, forse, scendendo potrà raffreddare l’ardore degli uomini. Sotto lo scudo, la cinghia che fascia il petto si bagnerà di sudore. Le mani si stancheranno sulla lancia, si affaticheranno le bestie che spingono i carri. E se scoprirò che qualcuno preferisce rimanere sulle navi piuttosto che nel mezzo della contesa, può fin d’ora prepararsi all’idea di nutrire cani e uccelli con il proprio cadavere!».

    I Greci gridarono come l’onda alzata dal vento del sud che va a schiantarsi sulla roccia dello scoglio sporgente. Si alzarono dividendosi tra le navi, accesero fuochi nei pressi delle tende e mangiarono. I soldati sacrificavano animali a questo o a quel nume, pregando di sfuggire alla morte nel pieno della battaglia. Agamennone sacrificò a Zeus un pingue toro di cinque anni e invitò alla cerimonia anziani e principi: Nestore per primo, Idomeneo, i due Aiaci e il figlio di Tideo, infine Odisseo. Menelao, che comprendeva quanti e quali tormenti si alternassero nel cuore del fratello, si presentò di propria spontanea volontà. Circondarono il toro e fecero portare chicchi d’orzo. Tra loro Agamennone prese a pregare:

    «Immenso Zeus dalle nere nubi, non scompaia il sole e non scendano le tenebre prima che io abbia distrutto la residenza di Priamo portando fuoco lampeggiante alle sue porte. Non prima di aver ridotto a brandelli la tunica di Ettore, squarciata dal ferro attorno al suo petto. Accanto a lui, numerosi cadranno a mordere la terra i suoi compagni».

    Il figlio di Crono accettò l’offerta, ma non esaudì la preghiera. Anzi, aumentò la portata delle loro disgrazie.

    Gettati i chicchi d’orzo, sgozzarono e scuoiarono l’animale per poi avvolgere le cosce di grasso disponendovi sopra le primizie. Le bruciarono su rami secchi e arrostirono le viscere. Mangiarono interiora e infilzarono su spiedi il resto della carne. Ne seguì abbondante banchetto.

    In seguito Nestore spronò i compagni:

    «Agamennone, non possiamo più ritardare l’impresa che un nume ci spinge a compiere. Non perdiamo altro tempo in parole. Gli araldi riuniscano l’esercito sparso tra le navi. Una volta raccolti, tutti insieme, andremo a risvegliare l’animo guerriero di Ares».

    Agamennone si convinse a non perdere ulteriore tempo in indugi. Gli araldi furono raggiunti dall’ordine di chiamare alla guerra i soldati. Alla loro testa andavano i comandanti in compagnia di Atena, armata dello scudo d’egida con le cento frange d’oro, intrecciate, che si muovono nell’aria, ognuna delle quali vale cento buoi. Con esso si mostrava ovunque tra l’esercito, incoraggiandolo alla pugna. Fece crescere forza nel cuore di ognuno, così che potessero combattere e dare battaglia senza tregua: i Greci sentirono la guerra più dolce dello stesso ritorno in patria. Come fuoco distruttore che arde un’immensa foresta dalle cime di un monte, la cui fiamma divampa da lontano, allo stesso modo il bronzo delle armi risplendeva attraversando l’aria per spingersi fino in cielo. Come infiniti stormi di cigni, gru, oche che si spingono tra le correnti del Caìstro e nei prati dell’Asia volteggiando e sbattendo le ampie ali, mentre la valle risuona dei loro richiami, così le schiere di guerrieri abbandonarono navi e tende per riversarsi nella pianura Scamandria. A migliaia, numerosi come i fiori e le foglie che germogliano in primavera, occuparono la prateria. Come fitti nugoli di mosche che ronzano attorno a una stalla di ovini nella bella stagione, quando il latte riempie i secchi, i Greci si posero alla vista dei Troiani bramosi di sterminarli.

    E proprio come i pastori separano abilmente i greggi di capre qualora si confondano al pascolo, allo stesso modo i comandanti dividevano le truppe in attesa della battaglia. Tra di loro spiccava Agamennone, simile a Zeus nello sguardo, ad Ares nella cintura e a Poseidone nel corpo. Come nel branco il toro si aggira superbo tra le vacche, così in quella giornata il figlio di Crono rese Agamennone immediatamente distinguibile tra molti eroi.

    Adesso, o Muse che abitate l’Olimpo, voi che tutto sapete, che sempre siete presenti, raccontate a noi che ascoltiamo, ma non abbiamo potuto vedere, quali furono i comandanti a capo dell’esercito greco. Io non saprò riportare i nomi di tutti i soldati dell’esercito: non ne sarei in grado anche conoscendo dieci lingue, anche se avessi dieci bocche e voce instancabile. Nemmeno le Muse figlie di Zeus potrebbero riferire il numero esatto di coloro che giunsero a Troia. Ma riferirò le navi e i loro capi. Comandanti dei Beoti erano Leito e Penèleo, Arcesìlao, Clonìo e Protoènore. Alcuni abitavano a Irìa e nella brulla Aulide, a Scheno, a Scolo, a Eteone ricco di monti, a Tespia e Graia, nell’ampia Micalesso; altri risiedevano attorno ad Arma, Eritra, Ilisio. Altri ancora regnavano su Eleone, Peteone, Ile, Ocalea e Medeone, Cope, Eùtresi e Tisbe. Altri avevano Coronea e Alìarti, Plàtea, Glisanto, Ipotebe e Onchesto sacra a Poseidone, Arne famosa per le proprie vigne e Mìdea, la divina Nisa e la lontana Antedone. Costoro raggiunsero la città di Priamo con cinquanta navi, ognuna delle quali aveva a bordo centoventi giovani Beoti.

    Tra gli abitanti di Aspledone e Orcòmeno Minio i capi erano Ascàlafo e Iàlmeno, generati dall’unione di Ares con Astioche al piano superiore del palazzo di Attore. Questi arrivarono con trenta navi.

    Schedìo ed Epìstrofo, figli di Ifito, erano alla testa dei Focesi, popolazione che occupava Pito e Cipàrisso, Crisa e Daulìde, Panopeo ed Anemoria; vivevano a Iàmpoli e presso la sorgente del fiume Cèfiso, a Lìlaia. Parteciparono alla spedizione con quaranta navi e i loro capi ordinavano con solerzia le proprie schiere di soldati. Ben armati, si trovavano alla destra dei Beoti.

    Il condottiero dei Locri era il figlio di Oileo, il rapido Aiace: di corporatura inferiore a quella di Aiace figlio di Telamone, era un guerriero di piccola statura che indossava una cotta di lino e nell’uso dell’asta superava tutti i Greci e gli Elleni. I Locri provenivano da Cino, Oponto, Callìaro, Bessa e Scarfe, Augea e Tarfe, Tronio che si trova sulle correnti del Boagrio. Aiace era seguito da quaranta navi.

    Gli Abanti occupavano l’Eubea, Calcìde, Eretria, Istìea e la marina Cerinto, Dione, Càristo e Stira. Sottostavano agli ordini di Elefènore, figlio di Calcodonte loro principe. Si trattava di un popolo di veloci combattenti, lunghi capelli, armati di lance di frassino con le quali bramavano di infrangere la corazza sul busto dei nemici. Anche loro parteciparono con quaranta navi.

    Atene era la città del magnamino Eretteo, allevato da Atena all’interno del proprio tempio. Celebrato dai giovani con sacrifici di tori e agnelli all’inizio di ogni anno, gli Ateniesi a Troia erano comandati da Peteòo, figlio di Menesteo. Mai nacque in seguito uomo tanto abile a domare cavalli e condurre soldati armati di scudi; il solo Nestore, più anziano, poteva competere con lui. Da Atene provennero cinquanta navi.

    Da Salamina, Aiace era giunto con dodici navi. Dispose i propri uomini accanto alle falangi ateniesi.

    Il popolo di Argo e Tirinto, Ermione e Asine, Trezene, Epìdauro coltivata a vigneti, Egina e Màsete, era agli ordini di Diomede la cui voce era quella più ascoltata e Stènelo figlio di Capaneo ed Eurìalo, eroe simile ai numi, figlio di Mecisteo. Giunsero con ottanta navi.

    Gli abitanti di Micene e della vasta Corinto, di Cleone, Ornea e Aretira, Sicione sulla quale per primo regnò Adrasto, Iperesìa e Gonòessa, Pellene ed Egio, dell’Egialo e dell’Elìce, arrivarono con cento navi sotto la guida di Agamennone figlio di Atreo. Lo seguivano nobili e infinite schiere. Egli vestiva di bronzo accecante, superbo come colui che svetta più forte tra tutti gli eroi.

    Suo fratello Menelao conduceva gli abitanti della concava Lacedèmone, di Fari, Sparta e Messe, di Augea e Brisea, di Amicla ed Elo che sorge sulla riva del mare, di Laa ed Etilo. Giunti con sessanta navi, rimanevano ora armati in disparte, spronati alla guerra dal coraggio di Menelao, che aveva il cuore arso dal desiderio di riscattare la moglie Elena.

    Era presente la popolazione di Pilo e Arene, Trio nata sul guado del fiume Alfeo, Epi e Ciparissento, Anfigenìa e Pteleo, Elo e Dorio, colà dove le Muse privarono del canto il tracio Tàmiri. Questi proveniva da Ecalia, dalla casa di Eurìto, e si illudeva di avere una voce migliore anche al cospetto del canto delle figlie di Zeus. Le Muse si adirarono e lo resero cieco e incapace di cantare e suonare la cetra. Di costoro il comandante era Nestore, che mise a disposizione novanta navi.

    Il popolo dell’Arcadia, ai piedi del monte Cillene, vicino alla tomba di Epìto dove gli uomini si sfidano in duelli corpo a corpo, che abitava a Fèneo e Orcòmeno, Ripe e Stratìe, Enispe dai molti venti e Tegea, Mantinea e Stìnfalo e Parrasia, era condotto da Agapènore, potente figlio di Anceo. Egli guidava sessanta navi, tutte colme di eroi Arcadi abilissimi nell’arte della guerra. Le imbarcazioni erano state fornite da Agamennone poiché quella popolazione non aveva esperienza di mare.

    Gli abitanti di Buprasio e dell’Elide chiusa da Irmìne, Mìrsino Alesio e rupe Olenia, avevano quattro capi seguiti ognuno da dieci navi. Si trattava di Anfìmaco figlio di Ctèato e Talpio figlio di Eurìto; Diore figlio di Amarinceo e Polìsseno figlio di Agàstene.

    Giunsero genti da Dulichio e dalle isole Echinadi site in fronte all’Elide, comandate da Mege generato da Fileo che, adirato con il padre, emigrò a Dulichio. Costui aveva al seguito quaranta navi.

    Odisseo, simile a Zeus quanto a saggezza, conduceva i Cefalleni, gli abitanti di Itaca sulla quale sorge il monte Nèrito, e di Crocìlea, Egìlipa, Zacinto e Samo. Egli guidava dodici navi.

    Tòante, figlio di Andrèmone, era il capo degli Etòli, gente che popola Pleurone ed Oleno, Pilene, Calcìde e Calidone. Il signore di quest’ultima città, Oineo, era morto e privi di vita erano anche i suoi figli, tra cui il biondo Melèagro: toccava quindi a Tòante regnare sugli Etòli, che lo seguivano con quaranta navi.

    I Cretesi, abitanti di Cnosso e Gòrtina famosa per le proprie mura, Licto e Mìleto, Lìcasto, Festo, Rìtio e delle altre cento città di Creta, erano comandati da Idomeneo e Merione simile ad Ares per furore in battaglia. I Cretesi partecipavano con ottanta navi.

    Da Rodi, il figlio del grande Eracle, Tlepòlemo, guidava nove navi di Rodii. Questi abitavano le tre città dell’isola: Càmiro, Iàliso e Lindo. Loro capo era appunto Tlepòlemo, generato dall’unione di Astiòchea con Eracle. Egli la portò via da Efira e dal fiume Sellèento dopo aver distrutto numerose città. Tlepòlemo, una volta cresciuto, uccise il vecchio zio di suo padre, Licimnio. Fu costretto a costruire navi e raccogliere un grande esercito, minacciato com’era dalle promesse di vendetta degli altri figli e nipoti di Eracle. Giunse a Rodi vagabondo, dopo aver vissuto infiniti dolori. I suoi uomini si separarono in tre tribù e furono armati da Zeus, dal quale inoltre ricevettero infinita ricchezza.

    Da Sime giunsero tre navi guidate da Nirèo. Si trattava dell’uomo più bello giunto a Troia con l’eccezione di Achille. Ma si mise in luce come debole guerriero, seguito da un modesto esercito.

    La popolazione di Nìsiro e Cràpato, Caso e Cos, la città di Eurìpilo, e delle isole Calidne, era comandata da Antifo e Fìdippo, entrambi figli del re Tessalo. La loro flotta era composta da trenta navi.

    Mirmìdoni ed Elleni erano definiti gli abitanti di Argo, Alo, Alope, Trachine, Ftia e dell’Ellade. Presenti con cinquanta navi, il loro capo era Achille. Ma in quel momento non erano certo concentrati sulla guerra, nessuno che li disponesse in file. Achille rimaneva seduto accanto alle navi, adirato dopo essersi visto sottrarre la giovane Briseide: per ottenerla aveva speso molto sudore nell’abbattere Lirnesso e le mura di Tebe. Uccise valorosi guerrieri quali Minete ed Epìstrofo, figli di Eveno. Per causa della fanciulla rimaneva inerte, ma presto avrebbe dovuto entrare in azione.

    Le popolazioni di Fìlache e della fiorita Pìraso sacra a Demetra, di Irona e Antrona e Pteleo erano state comandate dal bellicoso Protesìlao; ma questi era già sepolto sotto la terra e di lui rimaneva a Fìlache solo una moglie sfigurata in volto e un palazzo incompleto. Fu ucciso da un eroe dardano. Il suo popolo non era privo di comandante, ma rimpiangeva il primo. A guidarlo era Podarche, figlio di Ificlo e fratello più giovane di Protesìlao. Il maggiore era un eroe e più valoroso guerriero, ecco perché l’esercito ne sentiva la mancanza. Podarche arrivava con quaranta navi.

    Gli abitanti di Fere sulla palude Boibeide, di Glafire, Boibe e Iaolco, erano raccolti in undici navi da Eumelo, generato da Admeto con Alcesti, la più bella tra le figlie di Pelia.

    La gente di Metone e Taumacia, Melìbea e Olizone raggiungeva Troia con sette navi, guidata dal famoso arciere Filottete. In ognuna di esse si erano imbarcati cinquanta rematori, espertissimi inoltre nell’uso dell’arco. Filottete non era tuttavia presente: giaceva sull’isola di Lemno, abbandonato e in preda a violenti spasimi causati dal morso di un serpente funesto. Presto i Greci avrebbero dovuto ricordarsi di lui. Il suo popolo in quel momento era sotto il comando di Mèdonte, generato dall’unione di Oileo con Rene.

    Sugli abitanti di Tricca, Itome e Icalia, città dove risiedeva Eurìto, regnavano due ottimi medici: Podalirio e Macàone, figli di Asclepio. Costoro potevano contare su trenta navi.

    Chi popolava Ormenio e la sorgente Ipèrea, Asterio e le bianche cime del monte Titano, aveva in Eurìpilo, meraviglioso figlio di Evèmone, il proprio condottiero. Egli giungeva con quaranta navi.

    Le popolazioni di Argissa e Girtone, Orte, Elone e Oloòssono erano sotto la guida del forte Polipete, figlio di Pirìtoo generato da Zeus. Polipete fu partorito da Ippodamia nel giorno in cui Pirìtoo si vendicò dei Centauri, scacciandoli dal Pelio e spingendoli verso Etìci. A Troia, insieme a Polipete, era presente anche Leonteo, figlio di Corono. Essi avevano al seguito quaranta navi.

    Da Cifo arrivava Gunèo alla testa di Enieni e guerrieri Perebi, gli stessi che nelle vicinanze di Dodona dall’inclemente clima costruirono case, che coltivavano campi intorno al Titaresio, il fiume che si tuffa nelle acque del Peneo ma non si unisce ad esse: vi scorre sopra, come fosse olio, essendo un ramo dello Stige sul quale si pronunciano i più tremendi giuramenti.

    Pròtoo, figlio di Tentrèdone, era il comandante dei Magneti: essi, abitanti delle vicinanze del Pelio e del Peneo, raggiungevano Troia con quaranta navi.

    Costoro erano i capi e i condottieri dei Greci. Ma dimmi tu, o Musa, chi fra loro era il migliore, chi il più valoroso tra gli uomini e i cavalli che seguivano i figli di Atreo.

    Le cavalle migliori erano quelle di Eumelo, che le guidava: rapide come rapaci, identiche in pelo, età e altezza. Furono allevate da Apollo nella Pieria e sembravano trasmettere lo stesso terrore che Ares incute alla propria vista.

    Il più valoroso tra i guerrieri, constatata l’ira di Achille, risultò Aiace Telamonio. Ma senz’altro il figlio di Peleo era il più forte tra tutti. Anche i migliori cavalli erano quelli portati da Achille. In quegli istanti, tuttavia, egli sedeva tra le navi ancora adirato nei confronti di Agamennone. I suoi uomini, sulla battigia, ingannavano il tempo lanciando dischi, giavellotti, dardi. I cavalli, accanto ai propri carri, si nutrivano di loto e sedano di palude. I carri dei condottieri rimanevano nascosti dentro le tende ed essi, vagando qua e là per il campo, rimpiangevano il loro comandante che non aveva intenzione di combattere. Tutti gli altri marciavano come se il fuoco stesse bruciando loro la terra sotto i piedi. Il suolo fremeva come il giorno in cui Zeus, adirato, scagliò folgori nella regione degli Arimi contro Tifoeo, ove si dice risieda il letto di quest’ultimo. Mentre avanzavano, la terra tremava cupa. Attraversarono rapidamente la pianura.

    Iri, dea dell’arcobaleno messaggera dei numi, inviata dal figlio di Crono, portò la notizia ai Troiani. Si trovavano raccolti in assemblea tutti insieme, giovani e anziani, dinanzi alle porte di Priamo. Avvicinandoli, Iri parlò: assunse le sembianze di uno dei figli di Priamo, Polite, che in qualità di vedetta dei Troiani era appostato in cima alla tomba del vecchio Esiete in attesa di vedere i Greci abbandonare le proprie navi. La dea esclamò:

    «Oh Priamo, a te piace dilungarti continuamente in discorsi interminabili, come nei giorni in cui vivevamo in pace. Ma una guerra orrenda sta muovendo contro di noi... Già altre volte mi sono ritrovato al centro delle battaglie umane, e mai mi è capitato di vedere un esercito tanto grande! Assomigliano a foglie, o a granelli di sabbia... E attraversano la pianura per portare morte alla tua rocca. Ettore, mi rivolgo a te soprattutto: nella residenza del re vi sono molti alleati, ma tra uomini di stirpe diversa ognuno parla la propria lingua. Ogni eroe dia allora un segnale agli uomini che comanda e, una volta portato ordine, si metta alla loro testa».

    Ettore comprese che si trattava di parole divine e in men che non si dica sciolse l’assemblea. Tutti si avvicinarono alle mura. Ogni porta venne spalancata. In un assordante clamore, fanti, cavalli ed esercito si riversarono fuori.

    Davanti alla città, al centro della pianura, si trova una collina scoscesa raggiungibile da ogni lato. Gli uomini la chiamano Batìea, per gli immortali essa è la Tomba della balzante Mirina. Fu lì che Troiani e alleati si radunarono. I Troiani erano agli ordini del grande Ettore, figlio di Priamo, che indossava un elmo abbagliante. Accanto a lui, moltissimi guerrieri animati dal desiderio di far vibrare le proprie lance. Il capo dei Dardani era il nobile Enea, venuto alla luce dall’unione di Anchise con la dea Afrodite tra le gole del monte Ida. Con lui andavano i figli di Antènore, Archèloco e Acàmante, reduci da ogni genere di battaglia.

    I ricchissimi abitanti della lontana Zèlea, sita ai piedi dell’Ida, coloro che bevono la nera acqua del fiume Esepo, erano comandati dal figlio di Licàone, Pàndaro, al quale Apollo in persona aveva donato l’arco.

    Le popolazioni di Adrastea e Apeso, di Pitìea e del ripido monte Terea si trovavano agli ordini di Adrasto e Anfio, figli di Mèrope: costui interpretava i responsi meglio di chiunque altro e non voleva che i suoi eredi partecipassero a una guerra tanto sanguinosa. Ma essi non obbedirono, finendo per dare ascolto ai demoni della morte.

    Le genti di Practio e Percote, Sesto, Abido e Arisbe avevano il proprio comandante in Asio, figlio di Irtaco. Da Arisbe e dal fiume Sellèento trasportavano ottimi cavalli. A Làrissa abitavano i Pelasgi dalle robuste aste, giunti a Troia sotto il comando di Ippòtoo e Pìleo, ambedue figli di Leto. Acàmante e Pìroo conducevano i Traci che abitano l’Ellesponto.

    Il figlio di Trezeno, Eufemo, era la guida dei bellicosi Cìconi.

    Dal lontano Amidone, dall’Assio la cui purissima acqua bagna la terra, giungevano i Pèoni spinti da Pirecme.

    Il valoroso Pilemene era a capo di Paflagoni ed Eneti, provenienti da Cìtoro e Sèsamo, dal fiume Partenio e Cromna, Egialo ed Eritini.

    Dalla lontana Alibe, là dove nasce l’argento, Epìstrofo e Odìo avevano guidato gli Alizoni.

    Cromi ed Ennomo erano i comandanti dei Misi; la Parca nera non fuggì dopo un segnale proveniente dagli uccelli: cadde sotto i colpi di Achille, nello stesso fiume nel quale tanti altri Troiani trovarono la morte.

    Dalla distante Ascania giunsero i Frigi guidati da Forci e Ascanio, entrambi tra i più impazienti di lottare nella mischia.

    Antifo e Mestle, figli di Talemène partoriti dalla palude Gigea, regnavano sui Mèoni del monte Tmolo.

    I Cari abitavano Mìleto e il monte Ftiro, il fiume Meandro e le cime ripide del Micale; i loro capi erano Naste e Anfìmaco, figli di Nomìone. Anfìmaco andò alla guerra indossando oro come una fanciulla. Oro che non servì a salvarlo, stolto, poiché anche lui fu trafitto da Achille nello stesso fiume e fu poi il figlio di Peleo a impossessarsi delle sue ricchezze.

    Dalla Licia e dall’impetuoso fiume Xanto vennero i Lici, condotti da Glauco e Sarpedone.


  

OEBPS/Images/Cover_Iliade2.jpg
Marco Bonfiglio

ILIADE

di OMERO

ADATTATA IN PROSA
E PER TUTTI






OEBPS/Images/Logo-Fermento-piccolo-72dpi.png
fermento





