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PERSONAGGI


La compagnia della Contessa:


ILSE, detta ancora LA CONTESSA


IL CONTE, suo marito


DIAMANTE, la seconda Donna


CROMO, il Caratterista


SPIZZI, l'Attor Giovine


BATTAGLIA, generico-donna


SACERDOTE


LUMACHI, col carretto


 


COTRONE, detto IL MAGO


 


Gli scalognati:


IL NANO QUAQUÈO


DUCCIO DOCCIA


LA SGRICIA


MILORDINO


MARA-MARA con l'ombrellino, detta anche LA SCOZZESE


MADDALENA


 


FANTOCCI


APPARIZIONI


L'ANGELO CENTUNO e la sua centuria


 


Tempo e luogo, indeterminati: al limite, fra la favola e la realtà.





I



Villa, detta «La Scalogna», dove abita Cotrone coi suoi Scalognati.


Alto, quasi nel mezzo della scena in quel punto soprelevata, e un cipresso ridotto per la vecchiaia, nel fusto, come una pertica e, su in cima, come una spazzola da lumi.


La villa ha un intonaco rossastro scolorito. Se ne vede a destra soltanto l'entrata con quattro scalini d'invito incassati tra due loggette rotonde aggettate, con balaustrate a pilastrini e colonne a sostegno delle cupole. La porta è vecchia e serba ancora qualche traccia dell'antica verniciatura verde. A destra e a sinistra s'aprono, alla stessa altezza della porta, due finestre a usciale che dànno nelle loggette.


Questa villa, un tempo signorile, è ora decaduta e in abbandono. Sorge solitaria nella vallata e ha davanti un breve spiazzo erboso con una panchina a sinistra. Ci si viene per una viottola che scende in ripido pendio fino al cipresso e, di là, prosegue a sinistra passando sopra un ponticello che accavalca un torrente invisibile.


Questo ponticello, nel lato sinistro della scena, dev'essere bene in vista e praticabile, coi due parapetti. Di là da esso si scorgono le falde boscose della montagna.


Al levarsi della tela è quasi sera. Dall'interno della villa si ode, accompagnato da strani strumenti, un canto balzante, che ora scoppia in strilli imprevisti e or s'abbandona in scivoli rischiosi, finché non si lascia attrarre quasi in un vortice, da cui tutt'a un tratto si strappa mettendosi a fuggire come un cavallo ombrato. Questo canto deve dar l'impressione che si stia superando un pericolo, che non ci par l'ora che finisca, perché tutto ritorni tranquillo e al suo posto, come dopo certi momentacci di follia che alle volte ci prendono, non si sa perché.


Dalla trasparenza delle due finestre a usciale delle loggette s'intravede che l'interno della villa è illuminato da strani lumi colorati che dàn parvenze di misteriose apparizioni alla Sgricia che siede pacifica e immobile nella loggetta a destra del portone, e al Doccia e a Quaquèo che seggono in quella a sinistra, il primo coi gomiti sulla ringhierina e la testa tra le mani, l'altro sulla ringhierina, con le spalle a ridosso al muro. La Sgricia è una vecchietta con un cappellino a cuffia in capo, annodato goffamente sotto il mento, e una pellegrinetta color viola sulle spalle. La veste a quadretti bianchi e neri è tutta pieghettata. Porta i mezzi guanti di filo. Quando parla è sempre un po' irritata e sbatte di continuo le palpebre sugli occhietti furbi irrequieti. Di tratto in tratto si passa rapidamente un dito sotto il naso arricciato.


Duccio Doccia, piccolo e d'età incerta, calvissimo, ha due gravi occhi ovati e il labbro che gli pende grosso, nel volto lungo, pallido e inteschiato; lunghe mani molli e le gambe piegate, come se camminasse cercando sempre da sedere.


Quaquèo è un nano grasso, vestito da bambino, di pelo rosso e con un faccione di terracotta che ride largo, d'un riso scemo nella bocca ma negli occhi malizioso.


Appena finito il canto nell'interno della villa, Milordino, che è un giovane patito sulla trentina, con una barbetta da malato sulle gote, un tubino in capo e un farsetto inverdito a cui non vuol rinunziare per non perdere la sua aria civilina, s'affaccia da dietro il cipresso, tutto spaventato, annunziando:


MILORDINO O oh! Gente a noi! Gente a noi! Subito, lampi, scrosci e la lingua verde, la lingua verde sul tetto!


LA SGRICIA (levandosi, aprendo la finestra e annunziando nell'interno della villa) Ajuto! Ajuto! Gente a noi!


Poi, sporgendosi dalla loggetta


Che gente, Milordino, che gente?


QUAQUÈO Di sera? Fosse giorno, crederei: qualche sperduto. Vedrai che ora torna indietro.


MILORDINO No! No! Vengono proprio avanti! Son qua sotto! In tanti, più di dieci!


QUAQUÈO Eh, in tanti, saranno coraggiosi.


Salta dalla ringhiera della loggetta sugli scalini davanti alla porta e di là va al cipresso a guardare con Milordino.


LA SGRICIA (strillando nell'interno) I lampi! I lampi!


DOCCIA Oh, i lampi costano, vacci piano.


MILORDINO Hanno anche un carretto; lo tirano a mano, uno tra le stanghe e due dietro!


DOCCIA Sarà gente che va alla montagna.


QUAQUÈO Eh, no, han proprio l'aria di farsi a noi! O oh, hanno una donna sul carretto! Guarda, guarda! Il carretto è pieno di fieno, e la donna vi giace sopra!


MILORDINO Chiamate almeno la Mara, sul ponticello, con l'ombrellino!


Dalla porta della villa accorre Mara-Mara, gridando:


MARA-MARA Eccomi qua! eccomi qua! Della Scozzese avranno paura!


Mara-Mara è una donnetta, che si può figurare come gonfiata, tutta imbottita come una balla, con una sottanina corta corta di stoffa scozzese a quadrigliè su tutto il rigonfio dell'imbottitura, le gambe nude con le calze di lana ripiegate sui polpacci, un verde cappellino in capo di tela cerata, a falde dritte, e una penna di gallo da un lato, un piccolo ombrellino a parasole in mano, un tascapane e una fiasca a tracolla.


Oh ma fatemi lume dal tetto! Non voglio mica rompermi il collo!


Corre al ponticello, monta sul parapetto e, illuminata dall'alto della villa da un riflettore verde che le dà un'aria spettrale, si mette a passeggiare su esso, avanti e indietro, simulando un'apparizione. A tratti, da dietro la villa s'aprono anche larghi fiati di luce, come lampi d'estate, accompagnati da scrosci di catene.


LA SGRICIA (ai due che guardano) Si fermano? Tornano indietro?


QUAQUÈO Chiamate Cotrone!


DOCCIA Cotrone! Cotrone!


LA SGRICIA Ha la gotta!


Tanto la Sgricia quanto Duccio sono scesi dalle loggette e ora son davanti la villa, sullo spiazzo erboso, costernati. Dalla porta appare Cotrone, ch'è un omone barbuto, dalla bella faccia aperta, con occhioni ridenti splendenti sereni, la bocca fresca, splendente anch'essa di denti sani tra il biondo caldo dei baffi e della barba non curati. Ha i piedi un po' molli e veste sbracato, un nero giacchettone a larghe falde e larghi calzoni chiari; in capo ha un vecchio fez da turco, e un po' aperta sul petto una camicia azzurrina.


COTRONE Che cos'è? O non vi vergognate? Avete paura, e vorreste farne?


MILORDINO Salgono in frotta! Son più di dieci!


QUAQUÈO No, sono otto, sono otto: li ho contati! Con la donna!


COTRONE E allegri! C'è anche una donna? Sarà una regina spodestata. È nuda?


QUAQUÈO (sbalordito) Nuda? No, nuda non mi è parsa.


COTRONE Nuda, sciocco! Su un carretto di fieno, una donna nuda, coi seni all'aria e i capelli rossi sparsi come un sangue di tragedia! I suoi ministri in bando la tirano, per sudar meno, in maniche di camicia. Su, svegli, immaginazione! Non mi vorrete mica diventar ragionevoli! Pensate che per noi non c'è pericoli, e vigliacco chi ragiona! Perbacco, ora che vien la sera, il regno nostro!


MILORDINO Già, ma se non credono a nulla...


COTRONE E tu hai bisogno che ti credano gli altri, per credere a te?


LA SGRICIA Séguitano a salire?


MILORDINO Non li arrestano i lampi! Non li arresta la Mara!


DOCCIA Oh, se non giova, è uno spreco; spegnete!


COTRONE Ma sì, spegnete lassù! E basta con questi lampi! Tu Mara, vien qua! Se non si spaventano, vuol dire che sono dei nostri e sarà facile intenderci. La villa è grande.


Colpito da un'idea


Oh, ma aspettate!


A Quaquèo


Hai detto che son otto?


QUAQUÈO Otto, sì, m'è parso...


DOCCIA Se li hai contati! Che storie!


QUAQUÈO Otto, Otto.


COTRONE E allora son pochi.


QUAQUÈO Otto e un carretto; ti paiono pochi?


COTRONE Tranne che gli altri si siano sbandati.


LA SGRICIA Briganti?


COTRONE Ma no, che briganti! Sta' zitta. Quando s'è pazzi, tutto è possibile. Forse son loro.


DOCCIA Chi, loro?


QUAQUÈO Eccoli!


Spenti i lampi e il riflettore che illuminava Mara-Mara sul parapetto del ponticello la scena è rimasta in un tenue chiaror crepuscolare che diventa a poco a poco alba lunare.


Appaiono dalla via dietro al cipresso il Conte, Diamante, Cromo e il Battaglia generico-donna, della Compagnia della Contessa.


Il Conte è un giovane pallido biondo, dall'aria smarrita e molto stanca. Benché ormai poverissimo, come lo dimostra l'abito - a tait - di color cece assai logoro e anche qua e là strappato, il panciotto bianco e il vecchio cappello di paglia, conserva nei tratti e nei modi il deluso squallore d'una grande nobiltà.


Diamante tocca la quarantina, e su un busto formoso, piuttosto esuberante, tiene ben piantata, con una certa spavalderia, una testa dura, dipinta con violenza, armata di tragiche sopracciglia su due occhi densi e gravi, divisi da un naso perentorio e sdegnoso. Agli angoli della bocca ha due virgolette di peli nerissimi e qualche altro peluzzo metallico le s'arriccia sul mento. Par sempre in procinto di scoppiare di carità protettrice per quel povero giovane Conte sventurato e d'indignazione per Ilse, sua moglie, di cui lo crede vittima.
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